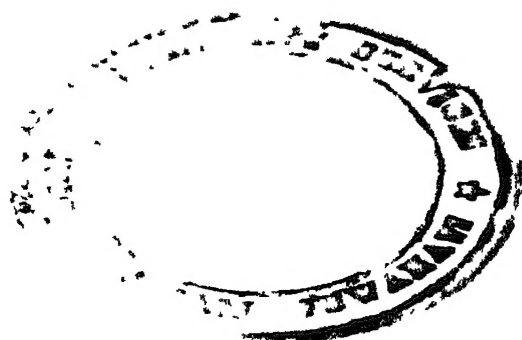


এন্ ফ্রাঙ্কৰ ডায়েৰী

এন্ ফ্রাঙ্কৰ ডায়েৰী

অনুবাদ :
বাসন্তী লক্ষৰ
গীতা উপাধ্যায়



লয়াৰ্ছ বুক ষ্টল
পানবজাৰ : গুৱাহাটী

প্রকাশক :

অগেস্ত্রনাথায়ন দস্তবকরা

লয়াই বুক ষ্টল

পানবজাৰ : গুৱাহাটী

॥ প্রথম লয়াই সংস্কৰণ : ১৯৯০ ॥

মূল্য : ৬০ ০০ টকা মাত্ৰ

মুদ্রক :

বিচিত্রনাথায়ন প্ৰিণ্টিং প্ৰেছ

অমৰবৰি, গুৱাহাটী-৭৮১ ০০১



উৎসর্গ

এমব পিতৃ

অতীত ফ্রান্স নামত

পবন শ্রদ্ধাবে

*I want to thank Miss Upadhyay
for having translated and
published my daughter's "Diary"
thus spreading her message of
peace and understanding.*

AUTO FRANK

ভূমিকা

(ঈশ্বৰ জেইম্‌চন)

ভেৰ বছৰীয়া এন্‌ ক্ৰাফ্‌ ডাইব জন্মদিনত এটা অতি শুল্কৰ উপহাৰ পালে, সেইটো হ'ল ডাঠ মলাটৰে মেৰোৱা এখন ডায়েৰী, য'ত এনে ডাইব জীৱনৰ সকলোবোৰ কথা লিপিবদ্ধ কৰি গৈছে। আগতে লিখাৰ অভ্যাস নাথাকিলেও নিজৰ ডায়েৰীখনকে এজন দৰদী বন্ধু হিচাপে আকোৱালি লৈ গতানুগতিক জীৱনৰ সকলোৰে সকলোখিনি কথা বৰ্ণনা কৰিছে। নিজৰ কথা, বন্ধুবৰ্গৰ কথা, স্কুলৰ পৰীক্ষাৰ কথা, অন্ধৰ বুঢ়া মাৰ্কটৰ কথা, যোৱা বছৰীয়া মৰম লগা হেৰীৰ লগত হোৱা প্ৰথম প্ৰেমালাপ—এই সকলোবিলাক বৰ্ণনা ইমান মধুৰ আৰু স্বতঃস্ফূৰ্ত যে এটা সৰু মুকলিমুখীয়া চৰাইৰ শুল্ললিত সজীভ যেন লাগে।

এন্‌ ক্ৰাফ্‌ৰ দেউতাক ইহুদী হোৱা বাবে ১৯৩৩ চনত জাৰ্মানীৰপৰা হলেণ্ডলৈ প্ৰব্ৰজন কৰিব লগা হয়। ক্ৰাফ্‌ পৰিয়ালে হিটলাৰৰ ইহুদী-বিৰোধী আইনৰ পূৰ্ণ প্ৰভাৱত পৰি যথেষ্ট কষ্ট ভোগ কৰিব লগা হৈছিল। নিজৰ পোছাকৰ ওপৰত হালধীয়া প্ৰতীক-চিহ্ন লগাব লাগে, ট্ৰাম গাড়ী বা মটৰ গাড়ীত উঠা বা চলোৱাটো নিষেধ, চিনেমা থিয়েটাৰ আদি আমোদ-প্ৰমোদৰ ঠাইলৈ যাব নোৱাৰে, বাতি আঠ বজাৰ পাছত আনকি নিজৰ বাগানতো বহিব নোৱাৰে—ইত্যাদি এশ এবুৰি আইন প্ৰচলন হ'ল। ইমানবিলাক বাধা সত্ত্বেও এন্‌ ক্ৰাফ্‌ অসীম ধৈৰ্য্য আৰু সাহসেৰে নিজৰ মনোবল অটুট ৰাখিছিল। এন্‌ৰ জন্মদিনৰ পৰা প্ৰায় এমাহ মৌ পাৰ হওঁতেই সেই দুৰ্যোগৰ দিনবোৰ আৰম্ভ হ'ল। হিটলাৰৰ ইহুদী-বিৰোধী অভিযান পূৰ্ণদমে চলিব ধৰিলে। এনে সময়ত যদি ক্ৰাফ্‌ পৰিয়াল ক'ৰবাত লুকাই নাশাবে, তেতিয়াহ'লে জাৰ্মান গুপ্ত পুলিচৰ হাতত ধৰা পৰিব লাগিব। লুকাবলৈ বোৱাৰ আগতে এনে ডাইব ডায়েৰীখন, চুলি ভাজ কৰা কিজিপ, কমাল, কিতাপ আদি স্মৃতিজড়িত বস্তুবিলাক টোপোলা বান্ধি ল'লে।

এন্ব দেউতাকে দুজন ডাচ্ বন্ধুৰ সহায়ত কেইবামাহো জুৰি চেষ্টা চলাই লুকাবৰ বাবে এটুকুৰা ঠাই বিচাৰি পালে। লুকাবলৈ যোৱা ঠাইডোখৰ হ'ল দেউতাকৰ অকিচ ঘৰৰ ভিতৰতেই। বাহিৰৰপৰা ঘৰটোৰ অৱস্থিতি বুজিবলৈ টান। ইয়াতে এন, যোম বহুৰীয়া বায়েক মাৰ্গ'ট, মাৰ্ক-দেউতাকৰ লগত আশ্ৰয় ল'লেহি। কেইদিনমানৰ ভিতৰতে ভান্ডান দম্পতি ডেওঁলোকৰ লগত লুকাবলৈ আহিল। ভান্ডান দম্পতিৰ লগত আহিল ডেওঁলোকৰ একমাত্ৰ পুতেক, প্ৰায় যোম বহুৰীয়া পিটাৰ। তাৰ পাছতেই আহিল ডাছেল নামৰ এজন দাঁতৰ ডাক্তৰ। সৰ্বমুঠ আঠজন মানুহ আহি এই গুপ্তগৃহত আশ্ৰয় ল'লেহি। গুপ্তগৃহত থকা অৱস্থাত কোনোবা বাহিৰা মানুহে ডেওঁলোকৰ উপস্থিতি গম পাই বুলি প্ৰতি মুহূৰ্ততে সকলো সজাগ থাকিব লগা হ'ল। এন্ব নিচিনা চট্‌কটীয়া ছোৱালী এজনীৰ বাবে এই অস্বাভাৱিক পৰিস্থিতি বৰ কষ্টদায়ক আছিল। লগে লগে দুই পৰিয়ালৰ মাজত গঢ়ি উঠা অগ্ৰীতিকৰ সম্পৰ্ক, গুপ্তগৃহৰ গোমোঠা পৰিবেশ আদিয়ে এন্ব কোমল শিশুস্বলভ মনটোক ওলট-পালট কৰি দিছিল।

গুপ্তগৃহৰ ভিতৰত অকলশৰীয়া আমনিলাগা সময়খিনি এনে মৰমীয়াল ডাচ্ বন্ধুকেইজনে আনি দিয়া নানান ধৰণৰ কিতাপ পঢ়ি কটাই দিছিল। এজন প্ৰকৃত বন্ধুক নিজৰ অন্তৰৰ কথাখিনি কৈ যোৱাৰ দৰেই লগত ৰখা ডায়েৰীখনতে এনে নিজৰ সকলো কথা লিপিবদ্ধ কৰিছিল। ছোৱালীজনী খুব আশাবাদী আছিল; যেতিয়া এখন কিতাপ পঢ়ি আমোদ পাইছিল বা দৰ্কাৰী বুলি ভাবিছিল, তেতিয়া সেই কিতাপ ভৱিষ্যতে নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালীকো পঢ়াব বুলি ভাবিছিল, পুৰাণ-গথলি প্ৰাৰ্থনাত সদায় নিজৰ স্বাস্থ্য আৰু নিৰাপত্তাৰ কথা ভাবিছিল; ভগৱানৰ ওপৰত সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস আছিল। যদিও মাজে মাজে এনে ভীষণ অকলশৰীয়া অনুভৱ কৰিছিল, কিন্তু ভৱিষ্যতটো প্ৰেমময় আৰু শান্তিপূৰ্ণ হ'ব বুলি আশা ৰাখিছিল। এনে ভাবিছিল যে শবৎকালৰ আগমনৰ লগে লগে এই ভয়লগা বন্দীশালৰপৰা মুক্তি পাব, স্বাভাৱিক জীৱন বাপন কৰিব আৰু এদিন স্কুললৈও যাব পাৰিব।

সচাকৈয়ে সেই সাংবাদিক ভয়াবহ দিনটো ওচৰ চাপি আহিল ; ১৯৪৪ চনৰ ৪ আগষ্টত অৰ্থাৎ শবৎকাল আৰম্ভ হোৱাৰ আগতেই জ্ঞান পৰিয়াল জাৰ্মান গুপ্ত পুলিচৰ হাতত ধৰা পৰি জাৰ্মান বন্দী-শিবিৰলৈ যাব লগা হ'ল। তাৰ কেইদিনমানৰ পাছত পুৰণা দ'ম হৈ পৰি থকা কাগজপত্ৰৰ মাজৰপৰা এন্ব ডায়েৰীখন আৱিষ্কাৰ কৰি ডাচ্ বন্ধুকেইজনৰ হাতত দিয়া হয়।

পুলিচৰ হাতত ধৰা পৰাৰ ঠিক চাৰি মাহ আগতে এনে লিখিছিল “মৃত্যুৰ পাছতো মই জীয়াই থাকিব বিচাৰোঁ।” কোনো কাহানিও এনে ভবা নাছিল যে তাইৰ মৰমৰ ডায়েৰীখনে মানুহৰ মনত তাইক চিৰদিন জীয়াই ৰাখিব। লিখিকা হোৱাৰ হেপাহ থাকিলেও এনে মৃত্যুৰ আগলৈকে একো এটা লিখিবলৈ সুবিধা নাপালে। কিন্তু সৌভাগ্যক্ৰমে পুলিচৰ নিষ্ঠুৰ কবলৰপৰা ৰক্ষা পৰা ডায়েৰীখনৰ মাজত আমি প্ৰাণভৰা হাঁহি মুখৰ এন্ব প্ৰতিচ্ছবি ভালকৈ দেখা পাওঁ। যিজনী চটুকটীয়া ছোৱালীক অনবৰত হলহুল কৰা বাবে বুঢ়া মাকৰে ‘চেটাৰবল্ল’ৰ ওপৰত ৰচনা লিখিবলৈ দি শাস্তি দিছিল, সেই ছোৱালীজনী গুপ্তগৃহৰ চাৰিবেৰৰ ভিতৰত গান গোৱা, ডেউকা ভাগি চটুকটাই থকা এটা সৰু চৰাইৰ নিচিনা অৱস্থা হৈছিল। কিন্তু সময় পাৰ হৈ বোৱাৰ লগে লগে এই স্মৃতিৰাজ সৰু ছোৱালীজনীৰ বথেক অভিজ্ঞতাপূৰ্ণ, গহীন গম্ভীৰ হৈ পৰিছিল। এটিচৰ ওপৰৰ এখন খিৰিকীৰে তাই বাহিৰৰ নীলা আকাশ, গছ-লতা, জাক জাক উৰণীয়া চৰাই—এইবিলাকলৈ তথা লাগি চাই থাকিছিল, এই প্ৰাকৃতিক দৃশ্য-বিলাক প্ৰাণভৰি উপভোগ কৰিছিল, এইবিলাকৰ মাজতেই তাই মুক্তিৰ আহ্বান, ভগৱানৰ অস্তিত্ব বিচাৰি পাইছিল ; তাই ভাবিব পাৰিছিল যে ভৱিষ্যতটো তাইৰ বাবে বৰ সুন্দৰ আৰু আনন্দদায়ক। মৰমৰ মাজত ভৱ-আৰু সংকোচ থাকিলেও সুদূৰপ্ৰসাবী কল্পনাই (যিটো এনে নিজেই অযুক্তিকৰ কল্পনা বুলি আখ্যা দিছিল) তাইক সদায় আশাৰ পথ দেখুৱাই দিছিল। তাই পিটাৰক কৈছিল, “মই তোমাক সহায় কৰিব বিচাৰোঁ।” পিটাৰে কৈছিল, “তোমাৰ অন্তৰৰ বিষল আমন্দই সদায় তাকেই কৰে।”

এই অনুভূতিসম্পন্ন বুদ্ধিয়ক ছোৱালীজনীৰ অনুসন্ধিৎসু মনটো গুপ্তগৃহৰ চাৰিবেৰৰ ভিতৰতে যথেষ্ট পৃথক হৈ পৰে। দয়া-মমতা, উপদেশৰ পৰিবৰ্তে চাৰিজন পূৰ্ণবয়স্ক মানুহৰপৰা অনবৰতে গালিগালাজ, কটুক্তি শুনিও এই মৰম আকলুৱা ছোৱালীজনীয়ে কেতিয়াও ধৈৰ্য্য হেৰুৱা নাছিল। এন্‌ সহজে পৰাজয় স্বীকাৰ কৰা বিধৰ ছোৱালী নাছিল; খুব জেদী চঞ্চল হ'লেও ছোৱালীজনীৰ মাজতো ভাল হোৱাৰ ইচ্ছা, সকলোৰে মৰমৰ পাত্ৰ হোৱাৰ আশা আছিল।

অতি স্পষ্টকৈ, একো ঢাকঢ়ক নোহোৱাকৈ নিখুঁতভাৱে এনে নিজৰ আৰু লগৰীয়াসকলৰ স্বভাব-চৰিত্ৰ বিশ্লেষণ কৰি গৈছে। এই অস্বাভাৱিক দুৰ্বহ পৰিস্থিতিৰ মাজত এনৰ সজাগ মনটো মাজে মাজে অশান্ত হৈ পৰিছিল। লগে লগে এনে এইটোও উপলব্ধি কৰিছিল যে অলপ কিছু ভণ্ডামিয়ে তাইৰ জীৱনটো পাতল আৰু সহজ কৰিব পাৰিব। কিন্তু এমৰ শিশুশূলভ সবলতাখিনিয়ে এই ধৰণৰ জীৱন-পদ্ধতি বাচি লব নোৱাৰিছিল; বৰঞ্চ অসীম ধৈৰ্য্য আৰু সাহসেৰে কঠোৰ বাস্তৱৰ সমুখীন হৈছিল। অতি সোনকালেই ছোৱালীজনীয়ে জীৱনত এটা ডাঙৰ শিক্ষা লাভ কৰিলে—সেয়ে হ'ল জীৱনৰ প্ৰতি উদাসীন দৃষ্টিভঙ্গী। যেতিয়া মৃত্যুৰ কথা ভাবি এন্‌ সচকিত হৈ পৰিছিল, তেতিয়া তাই ভালদৰে বুজিছিল যে জীৱনত মানুহৰ সাহসৰ প্ৰয়োজন। ছোৱালীজনীৰ অন্তৰত ধৰ্মবিশ্বাস আছিল, প্ৰেম আছিল। পোন্ধৰ বছৰ নো হওঁতেই এনে সৰ্গোৰে লিখিব পাৰিছিল, “মই তাৰোঁ মই এগৰাকী মহিলা, বাৰ অন্তৰত নৈতিক শক্তি আৰু সাহস আছে।”

বাল্যকালতে লগপোৱা ভাল লগা কোনোবা এজন পিটাৰক অনুভূতিসম্পন্ন এনে যৌৱনকালত সপোনত লগ পাইছিল; সেই সপোনত লগ পোৱা পিটাৰৰ সাদৃশ্য এনে দৃষ্টকত পিটাৰ ভান্ডাৰৰ মাজত বিচাৰি পাইছিল। এই পিটাৰৰ লগত গঢ়ি উঠা মধুৰ প্ৰেমৰ মাজতো এনৰ আবেগ অনুভূতিবিলাক বৰ সবল, কোমল আৰু সুক্ষ্ম আছিল; এইয়ে হ'ল এনৰ চৰিত্ৰৰ বিশেষত্ব। পোনপ্ৰথমে পিটাৰক তাই বৰ আমনিলাগা এটা বুৰক বুলি ভাবিছিল, কিন্তু অলপ দিনৰ পাছতেই, ঠিক সপোনটো দেখাৰ সময়তেই ভয় আৰু সংকোচেৰে

হুয়োজন হুয়োজনৰ ওচৰ চাপি আহিল। এনে ভাবিছিল পিটাৰো বেৰ ভাইৰ দৰে পৃথিৱীত বৰ নিঃসঙ্গ। লাহে লাহে ভাই পিটাৰৰ লগত অন্তৰৰ কথা পাতিবলৈ ললে। পিটাৰে ভাইক প্ৰশংসা কৰিলে আনন্দত অধীৰ হৈ পৰিছিল; লগে লগেই ডায়েৰীৰ পাতত লিপিবদ্ধ কৰিছিল। সৰু ল'ৰা-ছোৱালী বেনেটক খেলাধুলাৰ মাজেৰে ইজনে সিজনে ওচৰ চাপি আহে, তেনেকৈ এন্ আৰু পিটাৰো গুপ্তগৃহৰ জীৱনৰ সুখ-দুখ, হাঁহি-ভাৰুচাৰ মাজেৰে ওচৰ চাপি আহিছিল। প্ৰেমৰ ক্ষেত্ৰতো এন্ আছিল স্পৰ্শবাদী। পিটাৰৰ চৰিত্ৰৰ দুৰ্বলতা আৰু অন্তৰাধিনি বিবেচনা নকৰিলেও বা সেই সম্পৰ্কে একো মুখ খুলি নকলেও এনৰ চকুত এইবিলাক কোনো পধ্যেই সাৰি যাব নোৱাৰিছিল।

এনৰ ডায়েৰীখন পঢ়িলে বুজা যায় যে ছোৱালীজনী খুব সাধু কিন্তু উচ্চাকাঙ্ক্ষী আছিল। জন্মগতভাৱেই এন্ লিখিকা আছিল; ডায়েৰীখনত এনে অতি স্পৰ্শকৈ আৰু পোনপটীয়াভাৱে গুপ্তগৃহৰ হুবহু বৰ্ণনা দিছে। গুপ্তগৃহৰ অশাস্ত পৰিবেশ, তয়াবহ বাতিৰ অস্থিৰতা, গুপ্তগৃহৰ আঠজন বাসিন্দাৰ মাজত হোৱা দ্বন্দ্ব-খৰিয়াল, গালিগালাজ, সুখ-দুখ; তেওঁলোকৰ কথা-বতৰা, অজি-ভজীৰ মাজত এনে ধৰা পেলোৱা প্ৰত্যেকৰে বেলেগ বেলেগ দৃষ্টিভঙ্গী—এনে লিখা এই মনোৰম বৰ্ণনাবিলাকৰ মাজত আমি ভৱিষ্যৎ ঔপন্যাসিকাৰ পূৰ্বাভাস পাবোঁ। এনৰ লগত একে কোঠাতে থকা দাঁতৰ ডাক্তৰজনৰ অদ্ভুত কাৰ্য্যকলাপ, এনৰ মৰমীয়াল, স্পৰ্শকাতৰ, বুখিয়ক দেউতাক, সাধু সৰল বায়েক মাৰ্গ'ট, অনবৰতে ঠাট্টা-মস্কৰা কৰা অস্থিৰ মাক, খঙাল উত্তেজিত ভান্ডান দম্পতি—এই সকলোবিলাক মানুহকে প্ৰথমে সৰু ছোৱালীৰ দৰে আমনি পাইছিল, কাকো কমা কৰিব নোৱাৰিছিল, কিন্তু পাছ যুহুৰ্ততেই অতিজ ডাঙৰ মানুহৰ দৰে ধৈৰ্য্য আৰু মৰমেৰে বিবেচনা কৰিছিল। নিজৰ মনৰ ভাল-বেয়া, সুখ-দুখ সকলোধৰণৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিবলৈ বা লিখিবলৈ লিখিকা এনে উপযুক্ত শব্দ আৰু উপযুক্ত ভাষা বিচাৰি পাইছিল।

এনৰ স্বভাৱত আত্ম-সচেতন বা আত্ম-প্ৰদৰ্শনৰ ভাব যুঠেই নাছিল। আনকি নিজৰ স্বভাৱৰ ক্ষেত্ৰতো ছোৱালীজনী স্পৰ্শবাদী আৰু সূক্ষ্ম নিৰীক্ষক আছিল; এনে নিজক খুব ভালদৰে বুজি পাইছিল, ভালদৰে

বিবেচনা কবিৰ জানিছিল ; কোনো ভণ্ডামি বা প্ৰবন্ধনা চিনি নাপাইছিল । এন্ যদিও চালাক আছিল, তথাপি ডাঙৰবিলাকে গালিগালাজ কৰোঁতে কোনো প্ৰভুস্বৰ নিদি অস্তিমাতী এন্ নিজৰ ভিতৰতে ব্যস্ত হৈ পৰিছিল ; এইয়ে আত্মবন্ধাৰ ভাল উপায় বুলি এনে ভাবিছিল । লোকৰ ক্ষেত্ৰত এই ধৰণৰ পৰিস্থিতি হ'লে কেনে হব পাৰে এই উদাস দৃষ্টিভঙ্গী আৰু স্থিৰভাবে নিজৰ স্বভাৱ-চৰিত্ৰ বিশ্লেষণ কৰি চাই এনে ভাবি পাইছিল যে তাইৰ স্বভাৱটো কিছু শুধৰোৱা দৰকাৰ ; কাৰণ সকলোৰে কাৰণে তাইয়ে দোষী । তথাপি মাজে সময়ে মাক-দেউতাক কোনেও বুজি নাপায় বুলি তাই আশ্ৰয় কৰিছিল । দুবছৰতকৈও কম সময়ৰ ভিতৰত এই ছোৱালীজনীয়ে জীৱনত বহুত অভিজ্ঞতা লাভ কৰিছিল ; জীয়াই থকা হ'লে জীৱনত বহুত কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কৰিলেহেঁতেন । কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ হলেও যুক্ত হোৱাৰ দুমাহ আগতে, এনৰ বোল বছৰ পূৰ হোৱাৰ তিনি মাহ আগতে ১৯৪৫ চনৰ মাৰ্চ মাহত জাৰ্মান বন্দীশিবিৰত এনৰ মৃত্যু হয় ।

বৈজ্ঞানিক আৰু আৱিষ্কাৰকসকলে নতুন নতুন আৱিষ্কাৰ কৰি একালে মানৱ সভ্যতাৰ চৰম উন্নতি সাধিলেও, আনহাতেদি বন্দীশিবিৰৰ নিচিনা কচাইখানাৰ কাৰ্য্যকলাপে মানৱৰ বৰ্বৰতাৰ পৰিচয় দিয়ে । বুৰঞ্জীয়ে দাঙি ধৰা এই মানৱ জাতিৰ নিৰ্মম অত্যাচাৰৰ কথা আনকি জাৰ্মান জাতিয়ে নিজেও পাহৰি গ'ল । এন্ ফ্ৰান্কে কিন্তু এই কথা ভালদৰে বুজি পাইছিল যে এদিন সকলো কথা পাহৰণিৰ অন্তল গৰ্ভত ডুব যাব ।

মানৱ জাতিয়ে কেনেকৈ তেনে নিৰ্মম অত্যাচাৰ কৰিছিল এতিয়া সেইটো প্ৰশ্ন নহয়, প্ৰশ্ন হ'ল—কি কাৰণবশতঃ তেনে কৰিবলৈ অনুপ্ৰেৰণা পাইছিল ? কি কাৰণত মানুহে আজিও ৰাছিয়া আৰু ইউৰোপৰ কিছু অংশত থকা বন্দীশিবিৰবিলাক জ্বাৰসজ্জত বুলি ভাবে ? মুঠৰ ওপৰত, কি কাৰণত মানুহে কোনো ইহুদী বা ৰাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰত থকা কোনো ক্ষত্ৰক বিৰুদ্ধে অনিষ্টকাৰী পোক-পৰুৱা বুলি বিবেচনা কৰি ধ্বংস কৰিব খোজে ?

এক বিশ্বাস বা মতামতেই এই সকলো কাৰ্য্যকলাপৰ গুৰি । এই বিশ্বাসকেই খাৰুচি খৰি মানুহে লোকৰ দুখ-কষ্ট নিৰ্যাতনো আওকাণ কৰি নিজৰ স্বার্থ পূৰণ কৰিব পাৰে । এই বিশ্বাস হ'ল বুৰঞ্জী সম্পৰ্কীয়

আৱশ্যকতা। ইতিহাসৰ উদ্দেশ্য পূৰণ কৰিবলৈকে মানুহ জীয়াই আছে—এই উদ্দেশ্য শিকিত ভৱ সমাজেহে বুজি পায়। ভৱিষ্যতৰ উদ্দেশ্য সাধন কৰিবলৈ এক দুই পুৰুষ বলি দিবলৈও তেওঁলোকৰ স্বত্ব আছে। কঠিন সামাজিক আৰু অৰ্থনৈতিক সমস্যাৰ সম্মুখীন হৈ কোনো শাসন-ব্যৱস্থাই স্থিৰতা লাভ কৰিব নোৱাৰে। তাৰোপৰি হিটলাৰৰ ইহুদী-বিৰোধী মনোভাৱে জাৰ্মান বন্দীশিবিৰবিলাকক দেশৰ অৰ্থনীতিৰ অংশবিশেষ বুলি গণ্য কৰিছিল। বুৰঞ্জীসম্মত আৱশ্যকতা সম্পৰ্কে যদিও জাৰ্মান ভৱ সমাজৰ এটা ভুল ধাৰণা আছিল, তথাপিও কোটি কোটি মানুহৰ ওপৰত কৰা নিৰ্মম অত্যাচাৰৰ সপক্ষে এইটো এটা সাৰ্থক যুক্তি বুলি ভাবিছিল।

এইটো জানো সঁচা যে নিষ্ঠুৰ অত্যাচাৰ, মৃত্যুৰ বিত্তীষিকাৰ পাছত শাস্তি প্ৰতিস্থা বা নতুন উৎসাহ উজ্জ্বল সূচনা হয়? ভৱিষ্যতৰ কথা জানো আগতীয়াতকৈ জানিব পাৰি? শাসকসকল যদি দয়ামগ্নতাহীন নিষ্ঠুৰ হয়, ধূৰ্ত হয়, তেতিয়া জানো বুৰঞ্জীসম্মত আৱশ্যকতা অনুযায়ী মানৱ-জাতিক ভাঁজ দিব পাৰি? যদি এইটোৱে সত্য হয়, তেতিয়াহলে মানুহৰ ব্যক্তিগতভাৱে অস্তিত্ব একেবাৰেই নাথাকিব; মানুহ মাত্ৰ গতিশীল বুৰঞ্জীত সজীৱ বা নিৰ্জীৱ এপাত অন্তৰ। এই কথা কিমান আশ্চৰ্য্যজনক আৰু ভয়লগা! মানুহৰ এই বিশ্বাস বা মতামতৰ অলপ সালসলনি হ'ব লাগিব। ভৱ সমাজে কব পাৰিব লাগিব যে যিকোনো অৱস্থাতে মানুহৰ প্ৰথমে ব্যক্তিস্বাধীনতা থাকিব লাগিব; নিজৰ আশা-আকাঙ্ক্ষা পূৰণ কৰিব পাৰিব। যদি মানবাত্মাৰ আশা-আকাঙ্ক্ষা উচ্চ আৰু সীমাহীন হয়, তেতিয়াহলে ভৱিষ্যতে বুৰঞ্জীৰ গতি সলনি নহব।

মানুহৰ চিন্তাশক্তিয়ে যিকোনো কথাকেই বা কামকেই যুক্তিসঙ্গত বুলি ভাবিব পাৰে। কেনেকৈ জাৰ্মানবিলাকে এৰ্ ফ্ৰাঙ্কৰ নিচিনা মৰমলগা, সুন্দৰ, বুদ্ধিয়ক এটি বালিকাকো বলি দিবলৈ সক্ষম হৈছিল? এই কাৰণেই ইমান নিষ্ঠুৰ কাম কৰিব পাৰিছিল যে জাৰ্মানবিলাকে বিশ্বাস কৰিছিল যে ভৱিষ্যতে তেওঁলোকৰ সপোন দিঠকত পৰিণত কৰিবলৈ, বুৰঞ্জীসম্মত সেই মহান উদ্দেশ্য সাধন কৰিবলৈ ইহুদীবিলাকক কৰাৰ স্বত্ব তেওঁলোকৰ আছে। কিন্তু এইটোও সত্য যে সদৌশেষত

আমাব জ্ঞান-বিজ্ঞান, কলা-বুদ্ধি, সভ্যতাৰ যি গৌৰৱ আছে, সেই সকলোখিনিৰ বিবেচনা হ’ব, কি কাৰণত আমি প্ৰকৃতিৰ ইমান এটা সবল স্তম্ভৰ শিশুক হত্যা কৰিব পাৰিলোঁ—এই কথাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত।
 ৱেলচনৰ শিবিৰত ভোক আৰু নিৰ্যাতনত এন্ ফ্ৰাঙ্কৰ মৃত্যুৰ লগে লগে এটা স্তম্ভৰ জীৱনৰ অৱসান ঘটে। দুবছৰ ধৰি এই সৰু বুদ্ধিমতী ছোৱালীজনীয়ে চকুপানি টুকি টুকিও ধৈৰ্য্য আৰু সাহসেৰে নিজৰ মনৰ কথাখিনি ডায়েৰীত লিপিবদ্ধ কৰি থৈ গৈছে। ইমান দুখ-কষ্টৰ মাজতো এনে হাঁহিব জামিছিল, বিশ্বাস কৰিব পাৰিছিল। আমি এই কথা স্বীকাৰ কৰিব লাগিব যে মানৱতাবিহীন ঈশ্বৰবিহীন ৱেলচনৰ শিবিৰৰ নিৰ্মম অত্যাচাৰৰ মাজতো সেই হাঁহিব তো মাৰ যোৱা নাছিল; এমৰ মৃত্যুৰ লগে লগেও সেই সবল স্বৰ্গীয় অনুভূতিসম্পন্ন হাঁহিব অৱসান নঘটিল।

আমাৰ কথা

চৈধ্য বছৰীয়া ইহুদী কিশোৰী এন্ ফ্ৰাঙ্কে লিখা দিনপঞ্জীখনেই হৈছে এন্ ফ্ৰাঙ্কৰ ডায়েৰী। কিশোৰ-কিশোৰীয়ে ডায়েৰী লিখাটো একো আচৰিত কথা নহয়। আকৌ এই বয়সৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ ডায়েৰীত বিশেষ বিষয়বস্তু থকাৰ কথাও নহয়। কিন্তু এনৰ ডায়েৰী এই ক্ষেত্ৰত এটা ব্যতিক্ৰম, ই কেৱল দিনপঞ্জীয়েই নহয়, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধত মানৱতাৰ ওপৰত চলা যুগিৰ অত্যাচাৰৰ মৰ্মস্পৰ্শা বিৱৰণ; কৈশোৰ আৰু যৌৱনৰ সন্ধিক্ষণত হঠাতে ভয়াবহ বাস্তৱত খুন্দা খাই আচৰিত ধৰণে পুৰ্ত হোৱা এটা কোমল চিন্তাশীল মনৰ অতি সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ। এসময়ৰ আমেৰিকাৰ ৰাষ্ট্ৰপতি কক্ৰভেণ্টৰ পত্নী এলিনৰ কক্ৰভেণ্টে 'ডায়েৰীখনৰ আমেৰিকান এডিচনৰ পাতনিত লিখিছে—“It is one of the wisest and most moving commentaries on war and its impact on human being I ever read.”

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়ত জাৰ্মানীয়ে হলেণ্ড দখল কৰাৰ পিছত নাজী-সকলৰ হাতৰপৰা ৰক্ষা পাবলৈ এন্ ফ্ৰাঙ্কৰ পৰিয়াল আমষ্টাৰডাম চহৰৰ পুৰণা চাৰি-মহলীয়া ঘৰ এটাৰ ওপৰ মহলাৰ পিছফালৰ কোঠা কেইটাত আশ্ৰয় লয়। এইখনেই এন্ ফ্ৰাঙ্কে বৰ্ণনা কৰা Secret Annex বা গুপ্তগৃহ।

সমবয়সীয়া বন্ধু-বান্ধবীৰপৰা বিচ্ছিন্ন হৈ এক অস্বাভাৱিক আৰু তয়লগা অৱস্থাত বাস কৰিব লগা হোৱা সময়ত এগৰাকী কাল্পনিক বন্ধুক উদ্দেশ্য কৰি এনে ডায়েৰীখন লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰে; এনে বৰ্ণনা কৰা গুপ্তগৃহত এনইত্তৰ পৰিয়ালৰ বাহিৰেও ভান্ডানৰ পৰিয়াল আৰু এজন ইটৰ ডাক্তৰে আশ্ৰয় লয়হি। মুঠতে আঠজনৰ এই ইহুদী পৰিয়াল ২৪ মাহ কাল গুপ্তগৃহত লুকাই থাকে।

সাধাৰণ জীৱনতকৈ সম্পূৰ্ণ বেলেগ, লুকাই থকাৰ এক অস্বাভাৱিক পৰিস্থিতিত অতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধিসম্পন্ন কিশোৰী-মনৰ আবেগ-অনুভূতি আদি

অতি সুন্দৰভাৱে ডায়েৰীখনত ফুটি উঠিছে। দুটা পৰিয়ালৰ মানুহ মৰম-চেনেহ, স্বস্তি-থৰিয়াল, সুখ-দুখ আদিৰ বিৱৰণে অতি সুন্দৰভাৱে ডায়েৰীখনত প্ৰকাশ পাইছে। বালিকা এনে নিজৰ ডায়েৰীত সেই সময়ৰ ৰাজনৈতিক আৰু সামৰিক ঘটনাসমূহ সুন্দৰভাৱে নিজৰ দৃষ্টি-ভঙ্গীৰে বিশ্লেষণ কৰিছে। হিটলাৰৰ নাজী পাৰ্টিৰ নিষ্ঠুৰতা আৰু বৰ্হৰডাৰ বিৱৰণৰ লগতে এনৰ কোমল মনত এইবিলাক ঘটনাৰ প্ৰতিক্ৰিয়াও ডায়েৰীত লিপিবদ্ধ কৰা আছে।

ইং ১৯৪৪ চনৰ ৪ আগষ্টৰ দিনা পুৱা ১০ বজাত গেফ্টাপো পুলিচে এনইউক গুপ্তগৃহত আৱৰ্কাৰ কৰে আৰু তাত থকা আটাই-কেইজন ইহুদীক ধৰি লৈ যায়। তাৰ পিছৰ ৬ মাহৰ ইতিহাস অমানুষিক নাজী অত্যাচাৰৰ ইতিহাস। প্ৰথমতে ভেৰ্ডলোকক 'ৱেষ্টৰষ্টাৰবোৰ্ক' (Westerbork) বন্দীশিবিৰলৈ লৈ যোৱা হয়। তাত কেইমণ্ডাহমান ৰখাৰ পিছত কুখ্যাত 'অউস্‌উইচ' (Auschwitz) শিবিৰলৈ নিয়া হয়। অউস্‌উইচ, পোৱাৰ পিছত এনে দেউতাকক আৰু লগ নাপালে। মাক আৰু ছোৱালী কিজনীক দেউতাকৰপৰা চিৰদিনৰ কাৰণে বেলেগ কৰা হ'ল। তাত কেইদিনমান থকাৰ পিছত এন্ আৰু বায়েক মাৰ্গটক মাকৰপৰা আঁতৰাই ৱেলচন শিবিৰলৈ নিয়া হয়। তাতেই মাৰ্গট আৰু এন্ মৃত্যু হয়। বন্দী শিবিৰত এন্ লগত একেলগে থকা শ্ৰীমতী ডি. উইক (Mrs. D. Wick) এ এন্ বিষয়ে কৈছে যে শেহলৈকে ছোৱালীজনীৰ মুখৰ হাঁহি মাৰ বোৱা নাছিল। সকলো পৰিস্থিতিতে তাই আশা আৰু সান্ত্বনাৰ প্ৰতিমূৰ্তি আছিল; মানুহৰ সততাৰ ওপৰত এন্ অপৰিসীম বিশ্বাস আছিল। সেয়েহে এনে ডায়েৰীত এঠাইত লিখিছে, "I still believe that people are really good."

এন্ ইচ্ছা আছিল বিখ্যাত লিখিকা হোৱাৰ। মৰাৰ পাছতো যেন মানুহে তাইক পাহৰি নাযায়। ডায়েৰীৰ অন্ত এঠাইত লিখিছে, "I want to go on living after death." এন্ ইচ্ছা পূৰণ হ'ল। এন্ অমৰ হ'ল। অমৰ হ'ল বুলিলে হয়তো সম্পূৰ্ণ কোৱা নহব। এন্ নিপীড়িত মানৱতাৰ প্ৰতীক হ'ল। শত শত কবিৰ কবিতা,

শিল্পীৰ বস্ত্ৰৰ আঁচোৰ হৈ ব'ল। নেদাৰলেণ্ডৰ কবি এজনে এমুক উদ্দেশ্য কবি লিখিছে—

“Anne Frank lives
There is resurrection in her face
I can't take my eyes off, her hand
With which she wrote down suffering
and future.
We shall read her diary
Until the Messiah comes.”

এন্ ফ্ৰাঙ্কফাউণ্ডেশ্যন লুকাই থকা ঘৰটোক আজিকালি ‘Anne Frank Foundation’ত ৰূপান্তৰিত কৰা হৈছে। পৃথিৱীৰ বিভিন্ন ঠাইৰপৰা হাজাৰ হাজাৰ দৰ্শক আহি এই ঘৰখন চাই যায়হি। বিশ্বৰ শান্তি-প্ৰেমী কিশোৰ-কিশোৰীৰ কাৰণে এইখন এখন তীৰ্থস্থান স্বৰূপ। এই Foundationৰ লগত থকা ‘International Youth Centre’এ বিশ্বৰ যুৱক-যুৱতীৰ কাৰণে বিশেষ চুটা কাম হাতত লৈছে। প্ৰথম হৈছে মানুহে মানুহৰ ওপৰত কৰা অত্যাচাৰ আৰু মানুহৰ মাজত থকা ভেদাভেদৰ জয়বিহ পৰিণতিৰ প্ৰতীক হিচাপে ঘৰখনক সংৰক্ষণ কৰা, আৰু দ্বিতীয়তে জাতি-বৰ্ণ, সামাজিক পটভূমি নিৰ্বিশেষে বিশ্বৰ যুৱক-যুৱতীৰ সৃজনাত্মক যোগাযোগ আৰু আদান-প্ৰদানৰ সুবিধা দিয়া। এই Foundationএ এনেদৰে বিশ্বৰ যুৱক-যুৱতীক ধৰ্মীয় আৰু ৰাজ-নৈতিক অসহনশীলতাৰ বিপক্ষে থিয় দিবলৈ প্ৰেৰণা যোগাইছে।

বিশ্বৰ বিভিন্ন ঠাইত এন্ ফ্ৰাঙ্কৰ নামত বহুতো শিকা অনুষ্ঠান আদি গঢ়ি উঠিছে। নবেল পুৰস্কাৰ বিজয়ী ডমিনিকান ধৰ্মৰাজক Dominique pireএ বাষ্ট্ৰুসংঘৰ উদ্বাৰধানত ডেউ হাতত লোৱা ভগনীয়া পুনৰসংস্থান কাৰ্য্যক্ৰম অনুসৰি সজা গাঁৱৰ নাম ‘Anne Frank Village’ দিছে। নতুন ইহুদী বাষ্ট্ৰ ইজৰাইলৰ যুৱক-যুৱতীৰ কাৰণে এন্ আশা আৰু সাহসৰ প্ৰতীক।

এম্ব ডায়েৰী এতিয়ালৈকে বিশ্বৰ ৫১টা ভাষাত অনুবাদিত হৈছে। অসংখ্য পাঠক-পাঠিকাৰ হাতত ডায়েৰীখন তুলি দিবলৈ পাই আমি খন্ত মানিহেঁও। অনুবাদৰ প্ৰথম প্ৰচেষ্টা বুলি আমাৰ বহুতো ভুল-

ভ্রান্তি হ'ব পাৰে। পঢ়ুৱৈ সমাজে সবমৰ চকুৰে চালে আমাৰ চেউ
আৰু পৰিত্ৰাণ সাৰ্থক হ'ব।

বয়েলটি নোলোৱাকৈ ডায়েৰীখন প্ৰকাশ কৰিবলৈ অনুমতি দিয়াৰ
কাৰণে এনৰ বৃদ্ধ পিতা শ্ৰীমটো ক্ৰাকলৈ আমাৰ আন্তৰিক ধন্যবাদ
জ্ঞাপন কৰিলোঁ। ডায়েৰীখন শ্ৰীক্ৰান্তৰ নামত উৰ্গা কৰিলোঁ।

সহকৰ্মী অধ্যাপক ইমৰান খাছে ডায়েৰীখনৰ পাণ্ডুলিপি চাই যি
পৰামৰ্শ আদিৰে আমাক সহায় কৰিলে তাৰ বাবে তেখেতক ধন্যবাদ
জনাইছোঁ। শ্ৰীযুতা শান্তি বাইদেউৱে ডায়েৰীখন অনুবাদ কৰিবলৈ
লোৱা দিনৰপৰা আমাক উৎসাহিত কৰিছিল। বাইদেউলৈ আমাৰ
আন্তৰিক ধন্যবাদ থাকিল। সদৌ শেষত ডায়েৰীখন প্ৰকাশ কৰাত
আৰ্থিক সাহায্য দি আমাৰ প্ৰথম প্ৰচেষ্টাক উৎসাহিত কৰাৰ কাৰণে
অসম প্ৰকাশন পৰিষদলৈ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিলোঁ। পৰিষদৰ
সচিব শ্ৰীযুত চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়াদেৱে দিয়া বহুমূলীয়া পৰামৰ্শ আৰু
সহযোগৰ কাৰণে তেখেতলৈ আমাৰ আন্তৰিক ধন্যবাদ জনাইছোঁ।

এন ক্ৰান্তৰ ডায়েৰী পঢ়ি এনৰ দেউতাকলৈ লিখা চিঠিত জাৰ্জান
যুৱক এজনে লিখা কথা ফাকিৰে আমাৰ কথা শেষ কৰিলোঁ—
“Endless pain and sorrow are in Anne's Diary, but also
consolation and joy, and I pray that the Lord give me so
receptive a spirit and so lively, benign and joyous a heart.”

বাসন্তী লক্ষৰ

গীতা উপাধ্যায়

দেওবাৰ, ১৪ জুন, ১৯৪২ চন

শুক্ৰবাৰ, জুনৰ ১২ তাৰিখ; সেইদিনা আছিল মোৰ জন্মদিন, গতিকে পুৱা ৬ বজাতেই টোপনি ভঙাটো একো আচৰিত কথা নহয়। কিন্তু ইমান সোনকালে বিচনা এবাৰ আদেশ নাই; সেইবাবে সকলো উৎকণ্ঠা দমন কৰি প্ৰায় ৭ বজালৈকে বিচনাতে বাগৰি থাকিবলগীয়া হ'ল। তাৰ পাছত মোৰ আক সছ নহ'ল বিচনা এৰি একে কোবেই খোৱা কোঠাৰ মজিয়া পালোঁহি। তাত মোৰ মৰমৰ মেকুৰী মূৰ্ত্তিয়ে (Moortie, the cat) মোক আন্তৰিক সম্ভাষণ জনালে।

৭ বজাৰ লগে লগে মা-দেউতাক দেখা কৰিলোঁ আৰু তাৰ পাচত বাহিৰৰ বহা কোঠালীত সোমাই জন্মদিনত কোনে কি উপহাৰ দিছে তাৰ লেখ-জোখ লৈ খুলি চাব ধৰিলোঁ। প্ৰথমে মোৰ চকু পৰিল 'তোমাৰ' ওপৰত। তোমাক পাইয়ে মই কিমান আনন্দিত হ'লোঁ কৈ শেষ কৰিব নোৱাৰোঁ। তাৰ উপৰিও টেবুলত এথোপা গোলাপ ফুল (থোপাৰে সৈতে কেইপাহমান পিঅ'নি ফুল) দেখিবলৈ পালোঁ। দিনটোৰ ভিতৰত অৱশ্যে এটা এটাকৈ আৰু বহুত উপহাৰেই মোৰ হাতলৈ আহিল।

আটাইতকৈ বেচি বস্তু পালোঁ মা-দেউতাবৰা। আৰু লগতে বন্ধু-বান্ধবীসকলেও নানান তৰহৰ বস্তু দি মোক নষ্ট কৰিবলৈ বাকী ৰখা নাই। মই পোৱা লেখত লবলগীয়া বস্তুবোৰৰ ভিতৰত হ'ল—“কেমেৰা অবচ্চুৰা”, (Camera Obscura), ডবা খেলৰ সামগ্ৰী, বিবিধ মিঠাই, লজ্জেক, চক্লেট, সাঁথৰৰ কিতাপ, এটা ক্ৰচপিন, জোচেফ কোহেনৰ “নেদাৰলেণ্ডৰ সাধু আৰু উপকথা” (Tales and Legends of the Netherlands by Joseph Cohen), ডেইজীৰ কিতাপ “মাউণ্টেইন হলিডে” (Daisy's

Mountain Holiday), (এখন যাত্ৰৰ সাধু কিতাপ) আৰু কিছু পইচা। এতিয়া মই নিজৰ টকাৰে “গ্ৰীচ আৰু ৰোমৰ পুৰণি কাহিনী” (The Myths of Greece and Rome) নামৰ কিতাপখন কিনিব পাৰোঁ, কি মজাৰ কথা।

তাৰ পাছত লাইচে মোক লগ ধৰিবলৈ আহিল আৰু আমি ছয়ো স্কুললৈ গলোঁ। টিফিনৰ সময়ত মই সকলোকে মিঠাই দিলোঁ। ইমান ভাল লাগিছিল! পিছে তাৰ পাছতে আমি আকৌ পঢ়াত ধৰিবগৈ লাগিছিল।

আজিলৈ ইমানতে এৰোঁ, বিদায়। আমি ছয়ো অদূৰ ভবিষ্যতে পৰস্পৰৰ পৰম বন্ধু হৈ উঠিম।

সোমবাৰ, ১৫ জুন, ১৯৪২ চন

দেওবাৰে আবেলি মোৰ জন্মদিন উপলক্ষে পাৰ্টি দিয়া হ’ল। লগৰে বিন্-টিন্-টিনেৰে সৈতে “লাইটহাউচ কিপাৰ” (The Lighthouse Keeper) নামৰ চিনেমা এখনো দেখুওৱা হ’ল। মোৰ লগৰীয়াবোৰে চিনেমাখন বৰ ভাল পালে। বহুতো লৰা-ছোৱালী গোট খাইছিল আৰু আমি সবেই মিলি খুব ফুৰ্ত্তি কৰিলোঁ। ইমান যে ভাল লাগিছিল।

মায়ে মই কাৰ লগত বিয়া হ’ম সদায় জানিবলৈ বিচাৰিছিল। পিটাৰ ওয়েছেল (Peter Wessel) বুলি মায়ে আন্দাজ কৰিলেও এদিন পিটাৰৰ কথা ওলালত মই মাৰ চকুলৈ একেধৰে অকণো লাজ নকৰাকৈ এনেকৈ অপলকে চাই থাকিলোঁ যে মাৰ মনৰ সেই সন্দেহ ততালিকে দূৰ হ’ল। কেইবা বছৰো লাইচ গুছেনছ্ (Lies Goosens) আৰু চান্ হট্টমেন্ (Sanne Houtman) মোৰ ভাল বন্ধু আছিল। তাৰ পাছত ইছবী চেকেণ্ডৰী স্কুললৈ গৈ মই নতুনকৈ জোপী ড্ৰি-ক্লাক লগ পালোঁ; আমি ছয়ো এতিয়া আশ্ব একেলগে থাকোঁ। তায়ে এতিয়া মোৰ স্নেহ বন্ধু। লাইচৰ

ইতিমধ্যে অশ্রু এজনীৰ লগত বেচি ভাল হৈছে আৰু চানেক
বেলেগ স্কুললৈ গৈ বহুত নতুন বন্ধু পাইছে।

শনিবাৰ, ২০ জুন, ১৯৪২ চন

মই মোৰ ডায়েৰী সম্পৰ্কে প্ৰথমতেই অলপ চিন্তা কৰি লব
লগীয়া হোৱা বাবে কেইবাদিনো একো লিখা হোৱা নাই। ডায়েৰী
লিখিবলৈ যোৱাটো মোৰ নিচিনা এজনী ছোৱালীৰ বাবে এক
অদ্ভুত খেয়াল; কাৰণ মোৰ যে ডায়েৰী লিখাৰ অভিলাষ নাই
কেৱল সেই কাৰণেই নহয়, মোৰ বোধেৰে তেওঁৰ বহুবীয়া স্কুলীয়া
ছোৱালী এজনীৰ মনৰ কথাত কোনো আকৰ্ষণৰ বস্তু, কোনো
মানুহেই বিচাৰি নাপাব। হ'লেও সেইটোনো কি ডাঙৰ কথা—মোৰ
অস্তুৰত লুকাই থকা সকলো ধৰণৰ কথা প্ৰকাশ কৰিবলৈ মোৰ
মন গৈছে। মোৰ বাবে ডায়েৰী লিখিবলৈ ইয়াতকৈ আৰু কি
ডাঙৰ কাৰণ লাগিছে?

এদিন মোৰ মনটো ভাল লগা নাছিল। গালে মুখে হাত
দি বহি আছিলোঁ। কি কৰি সময়খিনি কটাওঁ ভাবিবলৈকে
বিৰক্তি, অৱশ-অৱশ লাগিছিল। এনেতে হঠাৎ এই প্ৰবাদ বাক্যটো
মোৰ মনত পৰি গ'ল: “মানুহতকৈ কাগজ বহুত বেছি ধৈৰ্য্যশীল।”
মই ভাবি পালোঁ কথাটো খুব সঁচা। মোৰ মনৰ কথা খুলি ক'ব
পৰা প্ৰকৃত বন্ধু বা বান্ধবী যেতিয়ালৈকে নাপাওঁ তেতিয়ালৈকে
ডাঠ মলাটেৰে মেৰোৱা এই ডায়েৰীখন কাকো দেখুৱাবৰ মোৰ মন
নাই। তেনে হ'লে ভয় কিহৰ? লগে লগে ডায়েৰী লিখাৰ
সপক্ষে এটা সাৰ্থক যুক্তি মই বিচাৰি পালোঁ: যে মোৰ তেনে
কোনো প্ৰকৃত বন্ধু নাই।

কথাবোৰ অলপ স্পষ্টকৈ কোৱা আবশ্যক। মোৰ দৰে তেওঁৰ
বহুবীয়া ছোৱালী এজনীয়ে পৃথিৱীত ইমান অকলশৰীয়া অনুভৱ
কৰিব পাৰে বুলি ক'লে কোনোও বিশ্বাস নকৰিব আৰু কথাটো

ভেনেকুৱা নহয়ো, কাৰণ ঘৰত মোৰ মৰমিয়াল মা-দেউতা আছে।
 বোল্ল বছৰীয়া এজনী কান-সমনীয়া বাইদেউ আছে, প্ৰায় ত্ৰিশ-
 জনমান মোৰ বন্ধু-বান্ধৱী আছে আৰু আছে এজাক লৰা-বন্ধু—
 যিবোৰে মোক এবাৰ চাবলৈ পালেও কৃতার্থ হয়। তাকে নেপালে
 জ্ঞেণীত লুকাই আঁচীত মোৰ প্ৰতিবিম্বকে চায়। তহুপৰি মোৰ
 মামা-খুড়া, মাহী-পেহী আদি মৰমৰ আত্মীয়সকল আছে। গতিকে
 দেখাত মোৰ একোৰেই অভাৱ নাই। কিন্তু এই সকলোবোৰ
 বন্ধু-বান্ধৱী মোৰ খেলা-ধূলাবহে লগৰীয়া, আৰু একো নাই। মোৰ
 'এনে' এজন বন্ধু নাই যাৰ লগত মই গতানুগতিক কথাখিনিৰ
 বাহিৰে আন কিবা কথা পাতিব পাৰোঁ। আমি এটা নিৰ্দিষ্ট
 পৰিসীমাতকৈ বেছি অস্বৰূপ হ'ব নোৱাৰোঁ। সেইটোৱেই হ'ল
 সকলো সমস্যাৰ মূল। সম্ভৱতঃ মোৰ আত্ম-বিশ্বাসো নাই। সি
 যি কি নহওক, এয়ে হ'ল অৱস্থা, এটা অমোঘ সত্য, যিটো বিষয়ত
 কিবা এটা কৰাৰ সামৰ্থ্যও মোৰ বোধহয় নাই।

গতিকেই এই ডায়েৰী! যিজন বন্ধুৰ অভাৱ অনেক দিন ধৰি
 মই অনুভৱ কৰি আহিছোঁ সেইজনৰ ছবিখন মনৰ চকুত স্পষ্ট কৰি
 তুলিবলৈকে এই দিন-লিপি। অনেকে কৰাৰ দৰে দৈনন্দিন জীৱনৰ
 নিৰস ঘটনাবোৰ মাথোন মই লিপিবদ্ধ কৰি যাব নোখোজোঁ।
 মই বিচাৰোঁ এই ডায়েৰীয়ে হওক মোৰ জ্ঞেষ্ঠতম বন্ধু। আৰু মই
 মোৰ বন্ধুৰ নাম ৰাখিছোঁ 'কিট্টী'। হঠাৎ আগণ্ডৰি নোহোৱাকৈ
 মই যদি কিট্টীলৈ মোৰ চিঠি লিখা আৰম্ভ কৰি দিওঁ, কোনেও
 মোৰ কথা বুজিব নোৱাৰিব নিশ্চয়। সেয়ে, অনিচ্ছাস্বৰূপে মই
 চমুকৈ মোৰ জীৱন কাহিনী এইখিনিতে কৈ থৰ লগা হ'ল।

প্ৰথমে মই মোৰ নিজৰ আৰু পৰিয়ালৰ কথা অলপমান কৈ
 লওঁ। মা-দেউতাৰ যেতিয়া বিয়া হৈছিল তেতিয়া দেউতাৰ বয়স
 ত্ৰিশ, মাক বয়স পঁচিশ। ১৯২৬ চনত 'ফ্ৰেঙ্কফৰ্ট-অন-মেইন'
 (Frankfurt-on-Main)-ত মোৰ বাইদেউ মার্গাৰিটৰ জন্ম হয়।

তাৰ ডিন বছৰৰ পাছত ১৯২৯ চনৰ ১২ জুন তাৰিখে মোৰ জন্ম হয়। আমি ইহুদী হোৱা বাবে ১৯৩৩ চনত জাৰ্মানী ত্যাগ কৰি হলেণ্ডলৈ যাব লগা হয়। তাত দেউতা “ট্ৰেভিচ-এন-ভি” (Travies N. V.) নামৰ কোম্পানী এটাৰ মেনেজিং ডাইৰেক্টৰ নিযুক্ত হয়। এই কোম্পানীৰ একেটা ঘৰতে অফিচ থকা “কোলেন এণ্ড কোম্পানী” (Kolen & Co.) নামৰ অল্ড এটা কোম্পানীৰ লগত তেওঁৰ খুব ঘনিষ্ঠতা আৰু সেই কোম্পানীতো দেউতাৰ অংশ আছিল।

জাৰ্মানীত এৰি থৈ অহা আমাৰ বাকী আত্মীয়-কুটুম্বিলাকে হিটলাৰৰ ইহুদী-বিৰোধী আইনৰ পূৰ্ণ প্ৰভাৱত পৰি যথেষ্ট কষ্ট-ভোগ কৰিবলগা হ’ল। গতিকে আমাৰ মনত স্বস্তি নাছিল। ১৯৩৪ চনত মোৰ দুজন মামা আমেৰিকালৈ পলাই গ’ল। ৭৩ বছৰীয়া বুঢ়ী আইতা আমাৰ ওচৰলৈ গুচি আহিল। ১৯৪৩ চনৰ মে’ মাহৰ পাছৰপৰা আমাৰ দুৰ্যোগৰ দিন আৰম্ভ হ’ল—প্ৰথমে যুদ্ধৰ বিভীষিকা, তাৰ পাছতেই জাৰ্মানীৰ হাতত হলেণ্ডৰ আত্ম-সমৰ্পণ। লগে লগে এখন এখনকৈ ইহুদী-বিৰোধী আইন প্ৰচলিত হ’ল; যেনে : প্ৰত্যেক ইহুদীয়ে নিজৰ পোছাকৰ ওপৰত হালধীয়া প্ৰতীক-চিহ্ন লগাব লাগিব; তেওঁলোকৰ চাইকেলবোৰ জমা দি দিব লাগিব; ট্ৰামগাড়ী বা মটৰগাড়ীত উঠা বা চলোৱা নিষেধ; ইহুদী-সকলে সিহঁতৰ কাৰণে বিশেষভাবে চিহ্নিত দোকানৰ পৰাহে আবেলি ৩ বজা আৰু ৫ বজাৰ ভিতৰত বেচা-কিনা কৰিব পাৰিব; বাতি ৮ বজাৰ পাছত কোনো ইহুদীয়ে ঘৰৰ বাহিৰলৈ যাব নোৱাৰিব, আনকি নিজৰ ঘৰৰ বাগানতো বহিব নোৱাৰিব; চিনেমা, থিয়েটাৰ, খেল-পথাৰ, সাঁতোৰা বা অস্ত্ৰান্ত্ৰ আমোদ-প্ৰমোদৰ ঠাইলৈ যোৱাটো ইহুদীসকলৰ কাৰণে নিষিদ্ধ কৰা হ’ল; ইহুদী-সকলে কোনো খুঁটাৰ ঘৰলৈ যাব নোৱাৰা হ’ল; কেৱল ইহুদী-সকলৰ স্কুললৈহে ইহুদী লৰা-ছোৱালীবিলাকক যাবলৈ দিয়া হ’ল। এনেধৰণৰ আৰু বহুত বাধা-নিষেধ আৰোপ কৰা হ’ল।

ইমানবোৰ বাধা থকা স্বত্বেও আমাৰ দিনবোৰ দাৰ্বেলৈ ধৰিলে। মোৰ বন্ধু জোপীয়ে (Jopie) প্ৰায়ে মোক জোকাইছিল : “তুমি কোনো এটা কামেই কৰিব নোৱাৰা, কিজানিবা তাতো নিষেধ আছে।” আমাৰ স্বাধীনতা প্ৰায় হেৰাই গ’লেও তেতিয়াও সহ্য সীমাৰ ভিতৰত আছিল বুলি ক’ব পাৰি।

১৯৪২ চনৰ জানুৱাৰী মাহত আইতা ঢুকাল। আইতাৰ মৃত্যুত মই বৰ শোক পালোঁ; কিয়নো আইতাক মই কিমান ভাল পাওঁ আৰু আইতালৈ মোৰ কিমান মনত পৰে কোনেও বুজিব।

১৯৩৪ চনত মই মণ্টেচৰী শিশু-বিদ্যালয়ত ভৰ্তি হ’লোঁ। মই যেতিয়া ‘চিল্ল-বি’ত আছিলোঁ তেতিয়া আমাৰ বাইদেউ শ্ৰীমতী কে’ৰপৰা বিদায় লবলগীয়া হ’ল। তেতিয়াৰে বৰ বেয়া লাগিছিল। আমি দুয়ো খুব কান্দিছিলোঁ। ১৯৪১ চনত মই মোৰ বাইদেউ নাৰ্গটৰ লগত ইছদী চেকেণ্ডৰী স্কুলত ভৰ্তি হ’লোঁ। বাইদেউ চতুৰ্থ শ্ৰেণীত আৰু মই প্ৰথম শ্ৰেণীত নাম লগালোঁ।

ইমানলৈকে মই আগৰ কথা লিখিলোঁ। এতিয়াৰপৰা মই মোৰ বৰ্তমানৰ কথা লিখি যাম।

২০ জুন, শনিবাৰ, ১৯৪২ চন

বৰমৰ কিট্টী,

কোনো ফুমিকা নোহোৱাকৈয়ে আৰম্ভ কৰিছোঁ দেই। মা-দেউতা ওলাই গৈছে, বাইদেউ পিং-পং খেলিবলৈ গৈছে। ঘৰত এতিয়া মই অকলে। এই মুহূৰ্তটোয়ে কিমান শান্তিপূৰ্ণ তোমাক বুজাব নোৱাৰোঁ।

মই নিজেও এই কেই দিন খুব পিং-পং খেলিছোঁ। আমাৰ পিং-পং খেলুৱৈসকলৰ কাৰণে আইচক্ৰীম খোৱাটো বেলেগ ধৰণৰ চৰণ কথা। বিশেষকৈ গৰমৰ দিনত খেলি খেলি যেতিয়া খুব গৰম উঠে, তেতিয়া প্ৰায়ে আমি ইছদীসকল যাব পৰা “ডেল্‌ফি”

(Delphi) বা “ওয়েচিচ” (Oasis) নামৰ দোকানলৈ গৈ আইচ-ক্ৰীম খাওঁ। “ওয়েচিচ”ত এনে কিছুমান দয়ালু ভ্ৰমলোক বা লৰা বহু লগ পাওঁ যি সকলে উপহাৰ দিয়া আইচ-ক্ৰীম গোটেই সপ্তাহটোত খাইও শেষ কৰিব নোৱাৰে।

তুমি চাওঁ মোৰ বয়সীয়া ছোৱালী এজনীয়ে লৰা-বন্ধুৰ কথা কোৱাত আচৰিত হৈছে। কি কৰিবা, আমাৰ স্কুলত লৰা-বন্ধুৰ পৰা কোনো বকমে হাত সাৰিব নোৱাৰি। মোক কোনো লৰাই ধৰিলে আহোতে লগ দিব খুজিলে আৰু কথা কবলৈ আৰম্ভ কৰিলেই মই ধৰিব পাৰোঁ যে লৰাটো মোৰ প্ৰেমত পৰিছে। সি মোক এক মুহূৰ্ত্তও চকুৰ আঁতৰ হ’বলৈ দিব নুখুজিব। কিন্তু মোৰ পৰা কোনো আঁঠে নাপাই বিমুখ হৈ গুচি যাব লগা হয়। কোনো সাহসী লৰাই আঁঠে নোপোৱা স্বত্বেও যদি আগুৱাই যাব ধোজে, তেনেহলে মই জোৰেৰে চাইকেল চলাই গুচি যাওঁ বা অশ্ল কথা আলোচনা কৰোঁ। এইবোৰ হ’ল নিৰীহ প্ৰেমিক; কিন্তু কিছুমান আছে যে সিহঁতে জোৰ কৰিয়েই মৰম আদায় কৰিব বিচাৰে। তেনেকুৱাবোৰক খং উঠাৰ ভাও ধৰি ইমান গালি পাৰোঁ যে সিহঁত ভয়তে পলাবলৈ বাধ্য হয়।

আজিলৈ আমাৰ কথা ইমানেই। কাইলৈ পুনৰ লগ পাম।
তোমাৰেই এন।

দেওবাৰ, ২১ জুন, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

বিজ্ঞান্ট দিবৰ বাবে শিক্ষকসকলৰ মিটিং বহিব বুলি শুনিয়াই আমাৰ শ্ৰেণীৰ আটাইবিলাক লৰা-ছোৱালী ভয়তে কঁপি আছে। কোনে প্ৰমোচন পাব, কোনে নাপাব এই বিলাক লৈ নানান ভবনৰ কল্পনা কল্পনা চলিছে। মিয়েপ আৰু মোৰ পাচকালে বহা লৰা ছটাই পাচ কৰা, ফেল কৰা লৈ অনবৰত বাজি ধৰা শুনি

আমাৰ বৰ হাঁহি উঠিছে। মিয়েপে সিহঁতক কেইবাবাৰো মনে মনে থাকিবলৈ ক'লে আৰু মইয়ো ছুটামান ধমকি লগালোঁ; তথাপি সিহঁতৰ মুখ বন্ধ কৰিব নোৱাৰিলোঁ।

কিছুমান লৰা-ছোৱালীৰ ইমান বেছি কেপ্‌কেপাই থকাৰ স্বভাৱ, মোৰ মতে এক-চতুৰ্থাংশই প্ৰমোচন পাৰ নালাগে। কিন্তু চাৰ বাইদেউসকলৰ কথা কি ঠিক! ডেওঁলোক যিহে খেলালী।

মই মোৰ নিজৰ আৰু মোৰ বান্ধৱী কিজনীৰ বাবে বৰ চিন্তা কৰা নাই। আমি যেনেভেনে সবকিম। অৱশ্যে অল্পত মই ইমান নিশ্চিত নহয়, তথাপি এতিয়া বিজ্ঞাপ্তি নোলোৱালৈকে ক্ষুৰ্ণি কৰাৰ বাহিৰেভো একো ভাবিবলগীয়া নাই।

মোক জুলৰ সকলো চাৰ বাইদেউৱে ভাল পায়। কেৱল অন্ধৰ বুঢ়া মাষ্টৰ কেপ্টৰে ক্লাচত অনবৰত বকুবকাই থকা কাৰণে মোক বৰ ভাল নাপাইছিল। এবাৰ বিৰক্ত হৈ ডেওঁ মোক “চেটাৰবক্স”ৰ (Chatterbox) ওপৰত এখন বচনা লিখিবলৈ দিলে। এনেকুৱা এটা অল্পত বিষয়ৰ ওপৰতনো কি লিখিব পৰা যাব বুলি ভাবি চিন্তি আজৰি সময়ত কিবা এটা ভাবি লিখিব বুলি নোটবুকত টুকি ৰাখিলোঁ।

সেইদিনা গধূলি ঘৰত কৰিবলৈ দিয়া অস্তান্ত কামখিনি শেষ কৰাৰ পাছত নোটবুকত টুকি ৰখা এই বিষয়টোৰ ওপৰত চকু পৰিল। কলমটো হাতত লৈ কথা কোৱাৰ আৱশ্যকতাৰ সপক্ষে কি যুক্তি দিব পৰা যাব তাকে বহুত সময় ভাবিলোঁ। এনেকৈ ভাবি থাকোতে এটা বুদ্ধি মনত খেলালে আৰু একে কোৱতেই জিনি পৃষ্ঠা ভৰ্ত্তি কৰি পেলালোঁ। মোৰ যুক্তিবোৰ হল :—মাইকী মাহুহে স্বভাৱতে বেছি কথা কয়। সেই কাৰণে মই কম কথা কৰলৈ চেষ্টা কৰিলেও নোৱাৰোঁ। তাৰোপৰি মোৰ মানে হয়ভো মোৰ বয়সত মোতকৈ বেছিহে কথা কৈছিল। এতিয়া মইনো বাক পুৰুষাভাৱে পোৱা এই গুণটো কেনেকৈ এৰিব পাৰিম?

মোৰ যুক্তিবোৰ শুনি মিষ্টাৰ কেপ্টবে খুব হাঁহিলে। সিমানতো মোৰ কথাকোৱা যেতিয়া বন্ধ নহ'ল, তেওঁ মোক আকৌ এখন বচনা লিখিবলৈ দিলে। এই বাৰৰ বিষয়টো হ'ল “ছৰাবোণা চেটাৰবক্স” (Incurable Chatterbox)। এইখন বচনাও লিখি দিয়াৰ পাছত মিঃ কেপ্টবে মোক ছুটা লেচন যোৱালৈকে একো নক'লে। কিন্তু তৃতীয় লেচন আবস্ত কৰাৰ দিনা তেওঁৰ আকৌ অসহ্য হ'ল। এইবাৰ তেওঁ ক্লাচৰ গোটেই লৰা-ছোৱালীক শুনাই ক'লে যে বেছি কথা কোৱাৰ শাস্তি স্বৰূপে এন্ এ “জীমতী পাভিহাঁহে কেপ্কেপাই” (Quack, Quack, Quack, says Mrs. Natherbeak) এই বিষয়ৰ ওপৰত বচনা লিখিব। কথাটো শুনি গোটেই লৰা-ছোৱালীবোৰে গিৰ্জনি মাৰি হাঁহিলে। মইয়ো সিহঁতৰ লগতে হাঁহিলোঁ। কিন্তু লগে লগে অনুভৱ কৰিলোঁ যে এই বিষয়ত মোৰ লিখাৰ আক শক্তি নাই। এতিয়া মই নতুন ধৰণৰ কথা এটা চিন্তা কৰিব লাগে। মোৰই ভাগ্য ভাল, ভাল কবিতা লিখিব পৰা মোৰ বন্ধু ‘চানে’ (Sanne) এই বিষয়টোৰ ওপৰত ছন্দ মিলাই লিখি দিম বুলি গাত ললে। এই কথা শুনি মই আনন্দত জপিয়াই উঠিলোঁ। কেপ্টবে মোক বুৰুক বনাব খুজিছিল। এতিয়া পিছে পাব মজাটো! নিজেই হাঁহিয়াত্তৰ পাত্ৰ হ'ব।

কবিতাটো লিখা হ'ল। বেচ ধুনীয়া হৈছে। বিষয়টো হ'ল “তিনিটা পোৱালিৰে সৈতে এযোৰ পাভিহাঁহ।” (A mother duck and a father swan who had three baby ducklings.) পোৱালিকেইটাই বৰ কেপ্কেপাইছে বুলি এদিন সিহঁতৰ বাপেকে গোটেই পোৱালি কেইটাকে খুটি খুটি মাৰি পেলালে। কবিতাটো দিয়াৰ পাছত মিষ্টাৰ কেপ্টবে খুব হাঁহিলে আৰু গোটেই ক্লাচতে পঢ়ি শুনাই দিলে।

ভাব পাছবেপৰা মিঃ কেপ্টবে মই কথা কৈ থাকিলেও

শান্তি নিদিয়া হ'ল। মাত্ৰ ডেওঁ সেই কথা লৈ যাজে যাজে
ঠাট্টাহে কৰে।

ভোম্বাবেই এন।

বুধবাৰ, ২৪ জুন, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

অসম্ভৱ গৰম; ঘামত একেবাৰে ভিতি গৈছে। কিন্তু উপায়
নাই। এই গৰমতে খোজ কাঢ়ি ফুৰিব লগা হৈছে। ট্ৰামত উঠি
ফুৰিবলৈ যে কিমান আৰাম এই গৰমতহে ভালদৰে উপলব্ধি
কৰিছোঁ। কিন্তু সেইকণ আৰাম যে এতিয়া আমাৰ ইহুদীসকলৰ
কাৰণে নিষিদ্ধ বিলাসিতা! টাটু ঘোৰাৰ দৰে টুকটুকাই শ্বুবি
ফুৰাৰ বাহিৰে এতিয়া আমাৰ উপায় নাই। কালি ছপৰীয়া আহাৰৰ
সময়ত 'জ্যান লিউকেনষ্ট্ৰেট'ৰ (Jan Luykenstratt) দাঁতৰ
ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ যাব লগা হ'ল। এই ঠাই আমাৰ 'ষ্টেড্
ষ্টিম্মাৰ্টিউনেন'ৰ (Stad Stimmertuinen) স্কুলৰপৰা ভালমান
দূৰত। শ্বুবি অহাৰ পাচত আবেলি স্কুলত ভাগৰ লাগি টোপনিয়েই
ধৰিছিল। ভাগ্যে ডাক্তৰৰ সহকৰ্মীয়ে মৰম কৰি মোক একাপ
কফি দিছিল বাবে টোপনি বৰ জোৰকৈ আহিব নোৱাৰিলে।
মাছুহগৰাকী বৰ ভাল।

নাৰত উঠাটে। এতিয়ালৈকে আমাৰ বাবে নিষিদ্ধ হোৱা নাই।
'জোচেফ ইজৰাইলস্কেড'ৰ (Josef Israelskade) ঘাটত এখন
সৰু নাও আছে। তাৰ নাৱৰীয়াজনে আমি ক'লেই পাৰ কৰি
দিয়ে। ইয়াৰপৰাই বুজা যায় যে ডাক্তৰসকল আমাৰ হৃৎ-কণ্ঠৰ
বাবে দায়ী নহয়।

ইষ্টাৰৰ বন্ধত মোৰ চাইকেলখন চুৰি হ'ল আৰু মাথখনো
নিৰাপদে বাখিবলৈ এটা খুঁটাৰ পৰিয়ালত জমা দিয়া হৈছে।
চাইকেল নথকাৰ বাবে এতিয়া স্কুল নাখাকিলেই ঘোৰ ভাল যেন

লগা হ'ল। যা-হওক, ঈশ্বৰৰ কৃপাত স্কুল বন্ধ হবলৈ মাত্ৰ এসপ্তাহ বাকী। ডেভিলা মোৰ এই ছুটিসপ্তাহটো দূৰ হ'ব। কালি এটা বৰ হাঁহি উঠা ঘটনা হ'ল। চাইকেল বখা ঠাইৰ কাষেদি পাৰ হৈ যাওঁতে কোনোবাই মোক নাম ধৰি মাতিলে। উলটি চাই দেখোঁ যে আগদিনা ইভাৰ (Eva) ঘৰত লগ পোৱা ধুনীয়া লৰাটোৱে মোলৈ চাই বৈ আছে। সি লাজ কৰি মোৰ ওচৰলৈ আহিল আৰু 'হেৰী গল্ডবাৰ্গ' (Harry Goldberg) বুলি নিজৰ চিনাকি দিলে। মই প্ৰথমতে তাৰ নিজৰ চিনাকি দিয়া দেখি সিনো কি কব খুজিছে তাৰি আচৰিত হ'লোঁ। কিন্তু বেছি সময় অপেক্ষা কৰিবলগীয়া নহ'ল। সি স্কুললৈ যাওঁতে মোক লগ দিব পাৰিবনেকি বুলি সুধিলে। মই তাকে ক'লোঁ, "তুমি আৰু মই একেটা বাস্তাইদি যাম যেতিয়া একেলগেই যাব পাৰিম।" হেৰীৰ বয়স ষোল্ল বছৰমান হ'ব। সি নানান ধৰণৰ গল্পবোৰ বৰ হাঁহি উঠাকৈ ক'ব পাৰে। আজি ৰাতিপুৱাও দেখিছোঁ সি মোৰ বাবে বৈ আছে। মই বুজিছোঁ সি সদায় এইদৰে মোলৈ বৈ থাকিব।

ভোমাবেই এন।

মঙ্গলবাৰ, ৩০ জুন, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

এই সপ্তাহত মই ভোমালৈ একো লিখিবপৰা নাই। বৃহস্পতিবাৰে গোটেই দিন মই বন্ধু-বান্ধবৰ লগত কটালোঁ। শুক্ৰবাৰে আমাৰ ঘৰলৈ আলহী আহিল। এনেকৈয়ে নানান ব্যস্ততাৰ মাজেদিয়ে আজিলৈকে দিনবোৰ পাৰ হ'ল। এই সপ্তাহত হেৰী আৰু মোৰ মাজত বেচ বন্ধু হৈছে। সি মোক তাৰ নিজৰ কথা ইতিমধ্যে বহুত ক'লে। সি হেনো হলেণ্ডলৈ অকলে আহি ককাদেউতাক আৰু আইতাকৰ লগত আছে। তাৰ মাক-দেউতাক বেলজিয়ামত থাকে।

হেৰীৰ ‘ফেনী’ (Fanny) নামৰ বান্ধৱী এজনী আছিল। ছোৱালীজনীক মই চিনি পাওঁ; তেনেই কোমল-মনা কিন্তু বৰ নিবস। এতিয়া মোক লগ পোৱাৰ পাছত সি উপলব্ধি কৰিছে যে ফেনীক লৈ সি মাত্ৰ দিবাস্বপ্নহে বচনা কৰিছিল। মই হেনো তাক এতিয়া সেই সপোনৰপৰা জগাই দিছোঁ। গতিকে দেখিছোঁ, আমাৰ প্ৰত্যেকৰে একো-একোটা প্ৰয়োজনীয়তা আছে আৰু সময়ত একোটা অল্পুত প্ৰয়োজন আমাৰ দ্বাৰা পূৰ্ণ হয়।

শনিবাৰে ৰাতি ‘জোপী’ (Jopie) আমাৰ ঘৰতে থাকিল; দেওবাৰে ‘লাইচ’ৰ (Lies) ঘৰলৈ গুচি গ’ল। অকলে অকলে থাকি মোৰ বৰ আমনি লাগিছিল। হেৰী (Harry) আবেলি অহাৰ কথা আছিল। কিন্তু ‘৬ মান’ বজাত’ সি টেলিফোনহে কৰিলে। মই কোনটো ধৰাত সি ক’লে “মই হেৰীয়ে কৈছোঁ, এনৰ লগত কথা পাতিব পাৰোনো?”

“হয়, মই এনে কৈছোঁ।”

“হেল্লো! তুমি কেনে আছা, এন?”

“মোৰ ভালেই, ধন্যবাদ।”

“মই আবেলি যাৰ নোৱৰা বাবে বৰ ক্লেশিত। কিন্তু মোৰ তোমাৰ লগত কথা আছে। যদি এতিয়া দহ মিনিটৰ ভিতৰত যাওঁ, বেয়া পাবানেকি?”

“নাপাওঁ, আহিবা।”

“ঠিক আছে, অলপ পাছতেই গৈছোঁ।”

টেলিফোনটো থৈ মই লৰালৰিকে ক্ৰকটো বদলি কৰি চুলিখিনি অলপ ঠিক কৰি ললোঁ। খিড়িকীৰ মুখত আহি তাৰ কাষে ৰাতি চাই থাকিলোঁ। মোৰ নিজৰে অলপ ‘নাৰ্ভাচ’ হোৱা যেন লাগিল। অৱশেষত মই তাক অহা দেখিলোঁ। কিন্তু আচৰিত কথা, মোৰ মাৰি ডললৈ নামি নগৈ, সি বেল বজোৱালৈকে বৈ থাকিলোঁ। ছৱাৰখন খোলাৰ লগে লগে সি ছবমুৰকৈ ভিতৰলৈ সোমাই কবলৈ

খবিলে—“এন্, মোৰ আইতাই ভাবে যে মোৰ লগত সদায় ফুৰিবলৈ যোৱাৰ উপযুক্ত বয়স তোমাৰ হোৱা নাই। সেইকাৰণে কেনীৰ (Fanny) লগত যোৱাটো মোৰ উচিত হ'ব। কিন্তু তুমি জানাই মই কেনীৰ লগত ফুৰিবলৈ নাযাওঁ।”

“কিয়? কেনীৰ লগত তোমাৰ কাজিয়া হৈছেনেকি?”

“নাই, কাজিয়া একো হোৱা নাই। মই কেনীক জনাই দিছোঁ যে আমাৰ দুজনৰ মনৰ মিল নাই কাৰণে এতিয়া আক একেলগে কুৰা ভাল নহয়। কিন্তু সেইবুলি কেনী আমাৰ দৰলৈ অহাত কোনো বাধা নাই আৰু মই যোৱাটোতো কেনীৰ নিশ্চয় আপত্তি হ'ব নোৱাৰে। কেনীয়েও অলপ এজন ল'ৰাৰ লগত ফুৰিছে বুলি ভাবি মই তাইক তেনেকৈ কৈছিলোঁ। এতিয়া বুজিলোঁ কথাটো মিছা। মোৰ খুড়াই মোক কেনীৰ ওচৰত গৈ ক্ষমা খুজিবলৈ কৈছে। মোৰ কিন্তু ক্ষমা খুজিবলৈ অকণো মন নাই কাৰণে সেই সম্পৰ্কই ছিঁটি পেলালোঁ। অৱশ্যে এইটো বহুত যুক্তিৰ মাজত এটা যুক্তি। মোৰ আইতাই তোমাককৈ কেনীৰ লগত ফুৰাচক। কৰাটোৱেই পছন্দ কৰে; কিন্তু মোৰ ভাল লাগে। বুঢ়ামাহুৰৰ পুৰণা ধাৰণা কিছুমান মই অকণো মানি ল'ব নোৱাৰোঁ। মই ককাদেউতা আইতাক এবিধ নোৱাৰোঁ এইটো ঠিক; তেওঁলোককো মোক এবিধ নোৱাৰে। এতিয়াৰপৰা বুধবাবে সন্ধ্যা সদায় মই আজৰি হৈ থাকিম। মই ককাদেউতা আইতাক ভাল লগাবলৈ কাঠ খোৱাইব কাম লিখিবলৈ বাওঁ বুলি কাকি দি “জীৱনিষ্ট” আন্দোলনৰ (Zionist Movement) বক্তৃতা শুনি থাকোঁ। ককাদেউতা আইতা কিন্তু “জীৱনিষ্ট” আন্দোলনৰ ঘোৰ বিৰোধী। সেইকাৰণে মই তালৈ যোৱাটো ভাল নাপায়। মই যে মনে প্ৰাণে “জীৱনিষ্ট” আন্দোলনত বিশ্বাসী তেনে নহয়; কিন্তু তনি ভাল লাগে কাৰণেই বাওঁ। এতিয়া সেইবোৰো ইমান স্নেহে হৈছে যে মই আৰু তালৈ যোৱাটো বাধা ল'ব বুলি ভাবিছোঁ। অহা বুধবাৰেই শেৰকাবৰ

কাৰণে যাম। তাৰ পাছৰপৰা মই বুধবাৰে সন্ধ্যা, শনিবাৰে
আবেলি, দেওবাৰে আবেলি আৰু হয়তো অগ্ৰ বাৰতো তোমাক
লগ পাব পাৰিম।”

“কিন্তু তোমাৰ ককাদেউতা-আইডাই এইটো পছন্দ নকৰে
যেতিয়া ভেঙলোকক ফাকি দি এনে কৰিব নোৱাৰে।”

“প্ৰেমে নিজৰ পথ বিচাৰি লয়।”

এইদৰে কথা পাতি পাতি আমি কিতাপৰ দোকান পালোঁগৈ।
তাৰ ছজন লৰাৰ লগত পিটাৰ ৱেছেল (Peter Wessel) থিয়
হৈ আছিল। মোক দেখি পিটাৰে ক’লে: “হেবা এন্, কেনে
আছো?” কিমান দিনৰ মূৰতয়ে সি মোক মাত লগালে। মোৰ
মনটো বৰ ভাল লাগিল।

হেৰী আৰু মই খোজ কাঢ়ি কাঢ়ি বহুত দূৰ ফুৰিলোঁ। শেষত
বিদায় লবৰ সময়ত আমি ঠিক কৰিলোঁ যে কাইলৈ সন্ধ্যা সাত
বাজিবলৈ পাঁচ মিনিট থাকোঁতে তাৰ ঘৰৰ সন্মুখত মই তাক লগ
ধৰিমগৈ।

তোমাৰেই এন্।

তুফাবাৰ, ৩ জুলাই, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিতুী,

যোৱাকালি হেৰী মোৰ মা-দেউতাৰ লগত চিনাকি হবলৈ
আহিছিল। মই ক্ৰীম কে’ক, মিঠাই, চাহ আৰু হৰেক বৰমৰ
বিক্ৰুট আদি যোগাব কৰিছিলোঁ। কিন্তু হেৰী আৰু মোৰ দুইজনৰে
চাহৰ টেবুলত বেচি সময় মনে মনে বহি থকাৰ ইচ্ছা নাছিল।
সেইকাৰণে উঠি অলপমান ফুৰিবলৈ বুলি ওলাই গলোঁ। যেতিয়া
আমি উলটি আহিলোঁ তেতিয়া আঠ বাজি দহ মিনিট গৈছে।
ইমান দৌৰি কৰা দেখি দেউতাৰ খুব খং উঠিল; কাৰণ আমাৰ
ইহুদীবিলাকৰ কাৰণে ৮ বজাৰ পাছত বাহিৰত থকাটো একেবাৰে

নিৰাপদ নহয়। গতিকে মই ভৱিষ্যতে ৮ বাজিবলৈ দহ মিনিট থাকোঁতেই ঘূৰি আহিম বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰাতহে দেউতাৰ খং মাৰ গ'ল।

কালিলৈ হেৰীয়ে মোক তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ মাতিছে। মোৰ বান্ধৱী 'জোপী'য়ে (Jopie) সদায় মোক হেৰীৰ কথা কৈ জোকায়। কিন্তু সঁচাকৈয়ে মইতো প্ৰেমত পৰা নাই। মোৰ লৰা বন্ধু থকাত কাৰো একো আচৰিত হ'বলগীয়া কথা নাই। কিন্তু যদি এজন মাত্ৰ লৰা বন্ধু বা মাৰ ভাৰাত 'ফুলবাবু' থাকে তেতিয়া কথাটো অৱশ্যে অলপমান বেলেগ দেখায়।

ইভাই (Eva) কৈছিল হেৰী হেনো এদিন ইভাইঁতৰ ঘৰলৈ গৈছিল। তেতিয়া তাই হেৰীক সুধিলে—“তুমি এন্ আৰু কেনীৰ ভিতৰত কাক বেচি ভাল পোৱা?” হেৰীয়ে উত্তৰ দিলে, “তোমাৰ লোকৰ কথা জানিবলৈ কি দৰকাৰ?” তাৰ পাছত বহুত সময় ছয়ো মনে মনে বহি থাকিল। ইঠাং হেৰী যাবলৈ উঠি ক'লে “শুনি লোৱা, এন্ক মই বেচি ভাল পাওঁ, এতিয়া ভাল পাইছানে? কাকো কিন্তু নকৰা।” এইবুলি সি জাপ মাৰি ওলাই গ'ল।

হেৰী মোৰ প্ৰেমত পৰিছে সেইটো ঠিক। মইয়ো প্ৰেমৰ এই নতুন সোৱাদটো বেচ উপভোগ কৰিছোঁ। মাৰ্গটে হেৰীক বৰ ভদ্ৰ লৰা বুলি সদায় কয়। মাৰ্গটৰ কথাটো সঁচা; কিন্তু হেৰী ভদ্ৰতকৈও আৰু অলপ বেচি। মাও হেৰীৰ প্ৰশংসাত পঞ্চমুখ : হেৰী এটা ধুনীয়া, মৰম লগা, মাৰ্জিত স্বভাৱৰ লৰা। আমাৰ গোটেই পৰিয়ালটোৱেই হেৰীক ভাল পায়। সিও আমাৰ স্বৰ্গ স্বৰ্গলোকে ভাল পায়। কিন্তু মোৰ বান্ধৱী কিজৰীৰ ওপৰত হেৰীৰ ধাৰণা বৰ ভাল নহয়। তাৰ মতে সিহঁত বৰ কেচুৱা ছোৱালীৰ নিচিনা। সেই কথা অৱশ্যে একেবাৰে সঁচা।

তোমাৰেই এন্।

বেণ্ডাবাৰ বাতিপুৰা, ৫ জুলাই, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিত্তী,

যোৱা শুক্ৰবাৰে ইহুদী নাট্যশালাত আমাৰ পৰীক্ষাৰ কলাকল
 ৰোষণা কৰা হ'ল। মোৰ বিজ্ঞান্ট বেয়া নহয়; অৱশ্যে মই
 ইয়াতকৈ বেছি আশা কৰিব নোৱাৰোঁ। এলজেক্সাত ৫০ নম্বৰ,
 ছুটা বিষয়ত ৬০-ৰ ঘৰত আৰু বাকীবিলাকত ৭০-ৰপৰা ৮০-ৰ
 ভিতৰত পাইছোঁ। ঘৰত সকলোৱে মোৰ বিজ্ঞান্ট পাই আনন্দ
 পালে। মোৰ মা-দেউতা কিন্তু নম্বৰৰ প্ৰতি একেবাৰে উদাসীন।
 তেওঁলোকৰ মতে নম্বৰ যিমানেই যি নাপাওঁ, মাত্ৰ মই স্তুতি
 হাঁহি-মাতি অথচ ভাল ছোৱালীৰ দৰে থাকিলেই হ'ল; বাকীবোৰ
 নিজেই ঠিক হৈ যাব। মোৰ দৃষ্টিভঙ্গী কিন্তু একেবাৰে বিপৰীত।
 পৰীক্ষাত বেয়া নম্বৰ পাই গাধা ছোৱালীৰ দৰে শেষৰ বেঞ্চত বহি
 থকাটো মোৰ অকণো ভাল নালাগে। নিয়ম মতে মই মণ্টেচৰী
 স্কুলৰ সপ্তম শ্ৰেণী পাব লাগিছিল। কিন্তু মোক ইহুদী হাইস্কুলত
 ভৰ্ত্তি কৰা হ'ল। যেতিয়া আমি ইহুদী লৰা-ছোৱালীবিলাক ইহুদী
 স্কুললৈ যোৱাটো বাধ্যতামূলক হ'ল তেতিয়া স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষকে
 বহুত ধৰাৰ মুৰত কেইটামান চৰ্ত্ততহে মোক আৰু লাইচক স্কুলত
 নাম লগাবলৈ দিলে। আমি ভাল বিজ্ঞান্ট কৰাৰ ওপৰত তেওঁ
 আস্থা প্ৰকাশ কৰিছিল। তেওঁৰ এই আশাত চেঁচাপানী চলাব
 মোৰ ইচ্ছা নাই। মোৰ বাইদেউ মাৰ্গাৰেটৰ বিজ্ঞান্টো পালোঁ।
 তাইৰ বিজ্ঞান্ট খুব ভাল। ভাল হবই, তাই যিহে চোকা, আমাৰ
 স্কুলত বৃত্তি দিয়াৰ ব্যৱস্থা থকাহেঁতেন তাই নিশ্চয় পালেহেঁতেন।
 দেউতা কেইদিনমানৰপৰা প্ৰায় ঘৰতে আছে; কাৰণ ব্যৱসায়
 সংক্ৰান্তৰ কোনো কাম তেনেকৈ নাই। এনেকৈ কাম-কাজ
 নোহোৱাকৈ বহি থকাটো সঁচাকৈয়ে বৰ বিৰক্তজনক। মিঃ
 কোফিয়াচে (Mr. Koophuis) ট্ৰেভিচ (Travies) কোম্পানী

আৰু মি: ক্ৰেলাৰে (Mr. Kraler) কোলেন কোম্পানী (Kolen & Co.) চলাবলৈ লৈছে। কেইদিনমানৰ আগত এদিন দেউতাই আৰু মই বাগানত ফুৰি থাকোঁতে কথাৰ মাজতে হঠাৎ দেউতাই মোক আমাৰ গুপ্তস্থানত লুকাবলৈ বোৱাৰ প্ৰস্তাৱৰ কথা ক'লে। মই দেউতাক সুধিলোঁ, “এতিয়াই আপুনি কিয় এনে কথা কৈছে?” তেতিয়া দেউতাই ক'লে, “ঠিকেই কৈছোঁ, এন্, আজি প্ৰায় এবছৰৰ আগৰপৰা আমাৰ যাৱতীয় বস্তুবোৰ এটা এটাকৈ লোকৰ দ্বৰত থৈছোঁ। সেই কথা তই জান। কিয়নো জাৰ্মানহঁতে আমাৰ বস্তুবোৰ হস্তগত কৰাটো আমি ইচ্ছা নকৰোঁ। আমি নিজে সিহঁতৰ হাতত ধৰা পৰাটো আৰু নিবিচাৰোঁ। গতিকে সিহঁতে আমাক বিচাৰি অহাৰ আগতেই আমি লুকাই পৰিম।”

দেউতাই কথাবোৰ ইমান গহীনকৈ কোৱা দেখি সঁচাকৈয়ে মোৰ বৰ ভয় লাগিল। দেউতাক সুধিলোঁ, “আমাৰ যোৱাটো কেতিয়া হ'ব?”

দেউতাই ক'লে, “তই সৰু ছোৱালী, এই বিষয়ে চিন্তা কৰিব নালাগে। আমি সময়মতে ঠিকঠাক কৰিম। সময় থাকোঁতেই যিমান পাৰ স্তুৰ্ণি কৰি ল।” এই কথা শুনি মই ভগবানক খাটি-ছিলােঁ সেই ভয়াবহ দিনবোৰ যেন আৰু দূৰ—বহু-দূৰ হয়।

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ৮ জুলাই, ১৯৪২ চন

স্বৰ্গমৰ কিট্টী,

যোৱা দেওবাৰৰপৰা আজিলৈকে এই কেইদিনৰ ভিতৰত ইহানবোৰ ঘটনা ঘটি গ'ল যে ভাবিলে এটা বুৰ্গ পাৰ হৈ গোটেই পৃথিৱীখন ওলট-পালট হোৱা যেন লাগে। কিন্তু তথাপিও যে মই এই পৰিস্থিতিত জীয়াই আছোঁ, আৰু এই জীয়াই থকাটোৱেই এতিয়া এটা ডাঙৰ কথা বুলি দেউতাই কয়।

যদিও মই জীয়াই আছোঁ, ক'ত আৰু কি ধৰণেৰে জীয়াই আছোঁ, বুজাই নকলে তুমি জানিব নোৱাৰা। দেওবাবে আবেলি কি কি ঘটনা হৈ গ'ল কওঁ শুনা—

তিনিমান বজাত হেৰী গুচি যোৱাৰ পাছত মই বাৰান্দাত ব'দ লৈ বহি হাতত এখন কিতাপ লৈ এনেয়ে চাই আছিলোঁ। ভেতিয়া কোনোবাই বাহিৰত হেনো কলিং বেল টিপিলে। মই কিন্তু শুনা নাছিলোঁ। অলপ পাছত উত্তেজিত হৈ মাৰ্গট পাক্‌ঘৰৰ দুৱাৰমুখ পালেছি আৰু ফুচুফুচাই ক'লে, “জাৰ্মানৰ গুপ্ত পুলিচে দেউতাক বিচাৰিছে। মা ইতিমধ্যে মিঃ ভান্‌ ডানৰ (Mr. Van Dann ; দেউতাৰ লগত একেলগে ব্যবসায় কৰা বন্ধু এজন) লগত আলোচনা কৰিবলৈ গ'ল।” কথাটো শুনি মই বৰ ভয় খালোঁ ; কাৰণ মাতি পঠোৱাৰ অৰ্থ সকলোৱে জানে। মোৰ চকুৰ আগত বন্দীশিবিৰ, আন্ধাৰ কুঠৰী, এটা এটাকৈ ভাঁহিবলৈ ধৰিলে, আমি দেউতাকনো কোন সতেৰে মৃত্যুৰ মুখলৈ ঠেলি দিম? মই এইবোৰ কথা ভাবি থাকোঁতে মাৰ্গটে আকৌ ক'লে, “মাতিলেও দেউতা নিশ্চয় নাযায়। মায়ে ভান্‌ ডানৰ লগত আমি লুকাবলৈ কালিলৈকে যোৱাটো ভাল হ'বনেকি, তাৰ কথাকে আলোচনা কৰিবলৈ গৈছে। ভান্‌ ডানৰ পৰিয়ালটোও আমাৰ লগতে লুকাবলৈ যাব। এতিয়া আমি সৰ্ব্বমুঠ ৭ জন মানুহ হ'ম।” তাৰ পাছত আমাৰ দুয়োৰো মাত-বোল নাই। মনে মনে দেউতাৰ কথাৰে ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ। এতিয়ালৈকে দেউতাই মাতি পঠোৱাৰ কথা গমেই পোৱা নাই। তেওঁ ইহুদী দাতব্য সংস্থালৈ (Joodse Invalide) কিছুমান পুৰণা বন্ধুক লগ ধৰিবলৈ গৈছে। মাৰ কাৰণে বৈ বৈ আমি ভয়, উত্তেজনা আৰু নীৰৱতাৰ মাজেৰে সময়বোৰ কটাব ধৰিলোঁ।

হঠাৎ আকৌ বাহিৰৰ ঘণ্টা বাজি উঠিল। মই, হেৰীয়ে জৰাজীৰ্ণ বুলি ধৰিব পাৰি ক'লোঁ, “সেইয়া হেৰী আহিছে।” মাৰ্গটে য়োক পাছ-কালৰপৰা টানি ক'লে, “দুৱাৰ মুখলিবি।” তেনেভে

মা আৰু ভান্ ভানে হেৰীৰ লগত কথা পতা শুনিলোঁ। অলপ পাছত হেৰীক পঠাই ভান্ ভান ভিতৰলৈ সোমাই ছৰাবখন বন্ধ কৰি দিলে। তেতিয়াৰপৰা যিমান বাবেই বাহিৰৰ ঘণ্টা বাজি উঠে, মাৰ্গট বা মই মনে মনে তললৈ গৈ চাই আহোঁ, দেউতা আহিছে, নে অশ্রু কোনোবাই ঘণ্টা বজাইছে। কাৰণ মায়ে কৈছিল যে দেউতাৰ বাহিৰে আন কাকো ছৰাৰ খুলি দিব নালাগে।

মাৰ্গট আৰু মোক বাহিৰলৈ পঠাই দি, মিঃ ভান-ভানে মাৰ লগত আলোচনা কৰিবলৈ ধৰিলে। তেতিয়া আমি দুয়ো শোৱাকোটালৈ গুচি আহিলোঁ। মাৰ্গটে মোক ক'লে যে আচলতে দেউতাক নহয়, তাইকহে মাতি পঠোৱা হৈছে। কথাটো শুনি মোৰ ইমান ভয় লাগিল যে মই কান্দিবলৈ ধৰিলোঁ। মাৰ্গটৰ বয়স বোন্ধ বহুৰ। এই বয়সৰ ছোৱালী সিহঁতে অকলে ক'লৈ নিব? কিন্তু আমি যে অতি সোনকালে লুকাবলৈ যাম, সেইবাবে মাৰ্গট সিহঁতৰ হাতৰপৰা বন্ধা পাব। দেউতাই হয়তো এই কথা আগতেই জানিছিল। সেই কাৰণে মোৰ আগত লুকাবলৈ যোৱাৰ কথা এদিন কৈছিল। এই কথা মায়েও কৈছে।

লুকাবলৈ যাম—ক'ত যাম, কেনেকৈ যাম, গাঁৱতনে চহৰত, ডাঙৰ ঘৰত নে জুপুৰীত—এনে ধৰণৰ বহুত প্ৰশ্নই মোক জুমুৰি দি ধৰিলেও, এই বিষয়ে কাকো সুধিবলৈ নিবেদন আছিল। কিন্তু এই প্ৰশ্নবোৰ মোৰ মনৰপৰা কোনো পধ্যেই জাঁতৰাৰ নোহোৱিছিলোঁ। মাৰ্গট আৰু মই আমাৰ অতি লাগতিয়াল বস্তুবোৰ স্কুললৈ নিয়া মোনাত সামৰিব ধৰিলোঁ। প্ৰথমে যি বস্তুটো মোনাত ভৰালোঁ, সেইটো হ'ল মোৰ এই মৰমৰ 'ভায়েবীখন'। অশ্রু বস্তুবোৰ হ'ল—চুলি ভাজ কৰা কিলিপ, কমাল, স্কুলৰ কিতাপখিনি আৰু পুৰণা কিছুমান চিঠি। গুপ্তস্থানত লুকাবলৈ যোৱাৰ সময়ত এনেবোৰ বস্তু সামৰিবলৈ যোৱাটো হয়তো দেখাত আচৰিত যেন লগা হ'ব পাৰে। কিন্তু মোৰ কাৰণে ভাল পোছাকতকৈ স্থিতি জড়িত বস্তুবোৰ আছিল বেছি মূল্যবান।

আবেলি পাঁচ বছৰত দেউতা পালেহি আৰু মি: কোফিয়াচক (Koophius) আমাৰ ঘৰলৈ আহিবলৈ কোৱা কৰিলে। ডান্ ডাম পৈ মিয়েপক (Miep) লৈ আনিলেগৈ। ১৯৩৩ চনৰপৰা মিয়েপে দেউতাৰ কাৰ্যত কাম কৰা বাবে দেউতাৰ লগত থুৰ ভাল চিনাকি; লগতে তেওঁৰ নতুনকৈ বিয়া হোৱা স্বামী হেনকো (Henk) ভাল সম্পৰ্ক আছে। মিয়েপ আহি জোতা, পিন্ধা কাপোৰ, কোট মোজা ইত্যাদি সকলো বস্তুবোৰ তেওঁৰ হাতৰ মোনাড ভৰাই গধূলিকৈ উলটি আহিম বুলি গুচি গ'ল। গোটেই বৰ্ষখনত কাৰো স্নাত-বোল নাই; নি:সাৰ নিস্তক হৈ পৰিল। সেইদিনা কাৰো একো খোৱা নহ'ল। বৰ্ষেট গৰম আছিল। চাৰিওফালৰ ঘটনাবোৰ অন্ধৃত যেন লাগিছিল। আমাৰ ঘৰৰ ওপৰৰ কোঠা এটাড, ত্ৰিশ বছৰীয়া বিবাহ-বিচ্ছেদ কৰা মি: গুডস্মিট (Mr. Goudsmit) নামৰ এজন মাজুহক ভাৰা দিয়া হৈছিল। সেইদিনা গধূলি, তেওঁৰ অস্ত কাম নথকাত, দহ বছৰলৈকে আমাৰ ঘৰতে বহি থাকিল। শেষত উপায় নাপাই, আমিৱেই অলপ টান কথা কৈ পঠাই দিব লগা হ'ল। এঘাৰ বছৰত গিবীয়েকৰ সৈতে মিয়েপ উলটি আহিল। আকৌ আগৰ বাৰৰদৰে জোতা-মোজা, পিন্ধা কাপোৰ, গাত মোজা কাপোৰ আদি বস্তুবোৰ মিয়েপৰ বেগত আৰু গিবীয়েকৰ কোটৰ জেপত ভৰাই ছয়ো পুনৰ চাবে এঘাৰমান বছৰত গুচি গ'ল। চিন্তা আৰু উত্তেজনাত মোৰ বৰ ভাগৰ লাগিছিল। আজি বাতিৱেই মোৰ এই বিচনাত শোৱাটো শেষ বাতি বুলি জানিও বিচনাত পৰা মাত্ৰকে টোপনিও লাগিলো। পাচদিনা পুৱা চাবে পাঁচ বছৰত মায়ে মৃত্যুভে সাৰ পাইছিলো। ডানে সেইদিনা গোটেই দিনটো অলপ অলপ বৰষুণ দিয়া বাবে দেওবাৰৰ সহান প্ৰদৰ্শন নাছিল।

আমি জাপে জাপে কাপোৰ পিন্ধি ওলালো, বেনিবা উত্তৰ ঘৰলৈহে যাত্ৰা কৰিম। এনেকৈ পিন্ধাৰ কাৰণ হ'ল—যিমান পৰা যায় নিজৰ গাতে কাপোৰ লৈ যোৱা। কিয়নো আমাৰ

অলুহাৰ ইহুদীসকলে কাপোৰ ভৰোৱা চুটকেচ হাতত লৈ ওলাই যোৱাটো সপোনৰো অগোচৰ। ছটা তিনটাকৈ পায়জামা, চেমিজ, ব্ৰক, কাৰ্ট, কোট, জোতা-মোজা একেলগে পিন্ধি মোৰ উশাহ নোপোৱা যেন লাগিছিল। কিন্তু কোনেও এই বিষয়ে প্ৰশ্ন নকৰিলে।

মার্গটে নিজৰ ফুলৰ মোঁতা কিতাপ ভৰাই, নিজৰ চাইকেলত উঠি মিয়েলৰ পাছে পাছে, মোৰ মানত, কোনো এক অজান ঠাইলৈ যাত্ৰা কৰিলে। আমাৰ লুকাবলৈ যোৱা গুপ্তস্থান ক'ত মই তেতিয়ালৈকে জনা নাছিলোঁ। চাৰে সাত বজাত আমাৰ ঘৰৰ ছাৰ বন্ধ কৰা হ'ল। মোৰ মৰমৰ মেকুৰী মূৰ্ত্তিহে (Moortie) একমাত্ৰ প্ৰাণী আছিল, যাৰ ওচৰত মই যাবৰ সময়ত বিদায় মাগিলোঁ। মই আমাৰ ওচৰত থকা গণ্ডম্বিটক মেকুৰীটো চাবলৈ অনুৰোধ জনাই এখন চিঠি লিখি থৈ গ'লোঁ।

খোৱা টেবুলত মেকুৰীটোৰ বাবে এক পাউণ্ড মাংস, অল্প খোৱা বস্তু এনেদৰে পৰি আছিল। বিচনা চাদৰ সোত-মোছ হৈয়ে পৰি থাকিল। ব'ৰ বস্তু ত'তে এৰি আমি গুচি আহিলোঁ। আমাৰ সেই সময়ত একমাত্ৰ চিন্তা আৰু উদ্বেগ আছিল— কেনেকৈ নিৰাপদে সেই ঠাইলৈ পলাই যাব পাৰোঁ। আজিলৈ ইমানেই। কালিলৈ আকৌ লিখিম।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ৩ জুলাই, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিতুী,

ধাৰাসাৰ বৰষুণত তিতি তিতি, মই, মা আৰু দেউতাই একো একোটা ঘোৱাত নানান ধৰণৰ লাগতিয়াল বস্তু হেচি হেচি ভৰাই লৈ বাটলৈ ওলাই আহিলোঁ। আমাৰ ছবৰুৱা দেখি বাটৰ সকলো মানুহৰ চকুৱে-মুখে সহানুভূতিৰ ভাৱ ফুটি উঠা দেখিছিলোঁ।

কিন্তু ডেউলোকে যে আমাক কোনো উপায়েৰে সহায় কৰিব নোৱাৰে! কাৰণ আমাৰ কোটৰ ওপৰত মাৰি খোৱা হালধীয়া তৰাই স্পষ্ট প্ৰমাণ কৰিছিল যে আমি ইহুদী আৰু আমাক কোনো প্ৰকাৰে সহায় কৰাটো আইন-বিৰোধী।

বাস্তৱলৈ ওলাই অহাৰ পাছতহে মা-দেউতাই মোক আমাৰ লুকাবলৈ যোৱাৰ পৰিকল্পনাৰ কথা এটা এটাকৈ ক'বলৈ ধৰিলে, কেইবা মাহৰ আগৰপৰা আমাৰ লাগতিয়াল বস্তুবোৰ এপদ এপদকৈ নি, যোৱা জুলাই মানত নিজে লুকাবলৈ যাব পৰাকৈ সকলো ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল। কিন্তু দেউতাক মাতি পঠোৱাৰ বাবে খৰখেদাকৈ দহ দিনৰ আগতে যাব লগা হ'ল। সেইবাবে আমি লুকাবলৈ যোৱা ঠাইডোখৰ এতিয়ালৈকে সম্পূৰ্ণ ঠিকঠাক কৰিবপৰা নাই। আমি নিজে গৈছে বাকী থকাখিনি কৰিব লাগিব। লুকাবলৈ লোৱা ঠাইডোখৰ দেউতাৰ অফিচ ঘৰৰ ভিতৰতেই। বাহিৰৰপৰা ঘৰটোৰ অৱস্থিতি বুজিবলৈ টান। মই তোমাক এই বিষয়ে পাছত বহলাই ক'ম। দেউতাৰ লগত কাম কৰা মানুহৰ সংখ্যা বৰ বেছি নহয়। তাত কাম কৰা মিঃ ক্ৰেলাৰ (Mr. Kraler), কোফিয়াচ (Koophius), মিয়েপ (Miep) আৰু ২৩ বছৰীয়া টাইপিষ্ট এলি ভোছেনে (Elli Vossen) আমি ইয়ালৈ অহা কথাটো জানে। কিন্তু এলিৰ বাপেক মিঃ ভোছেন (Mr. Vossen) আৰু তাত কাম কৰা আন দুজন লোক এই বিষয়ে একো গম দিয়া নাই।

মই এতিয়া ঘৰটোৰ বৰ্ণনা দিওঁ, শুনা। তলৰ মহলাত এটা ডাঙৰ কোঠা আছে। সেইটো শুদাম ঘৰৰ দুৱাৰৰ ওচৰতেই আমি থকা ঘৰৰ প্ৰথম দুৱাৰ। প্ৰথম দুৱাৰেদি গৈ আৰু এখন সৰু দুৱাৰ পায়। এই দুৱাৰেদি সোমাই, পোনে পোনে গ'লেই এটা চিৰি পায় (এই চিৰিক “ক” চিৰি বুলি কৈছোঁ)। সেই চিৰিয়েদি উঠি গ'লে অন্ধাৰ আইনাৰ দুৱাৰ এখন পোৱা যায়।

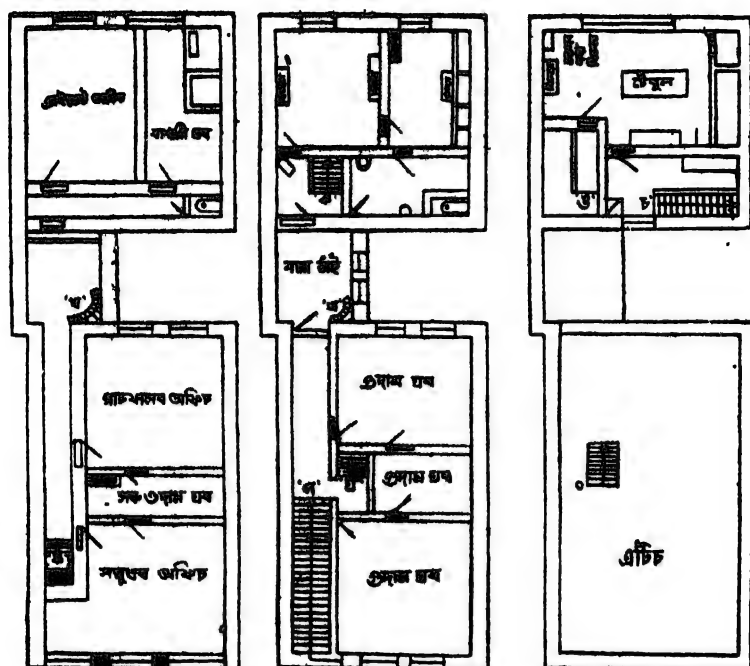
তাৰ ওপৰত ক'লা আখৰেৰে “অফিচ” বুলি লিখা আছে। এই প্ৰকাণ্ড মুকলি ঘৰটোৱেই হ'ল প্ৰধান অফিচ, দিনৰ বেলাত এলি, মিয়েণ আৰু কোফিয়াচে এই অফিচত বহি কাম কৰে। প্ৰধান অফিচৰ কাষত থকা আলমাৰী আৰু বাকচ আদিৰে ভৰ্তি, সৰু আন্ধাৰ কোঠাৰ মাজেদি গ'লে দ্বিতীয়টো অফিচ পোৱা যায়। আগতে মিঃ ফ্ৰেমাৰ আৰু ভান্ ডান এই অফিচত বহি কাম কৰিছিল। এতিয়া মাত্ৰ ফ্ৰেমাৰ তাত বহি থাকে। ফ্ৰেমাৰৰ অফিচলৈ পোনে পোনে সোমাৰ নোৱাৰি। ভিতৰেদি খুলিবপৰা আইনাৰ ছৰাৰেদিহে সোমাৰ পাৰি।

ফ্ৰেমাৰৰ অফিচৰপৰা এটা দীঘল ঠেক বাটেৰে কয়লাৰ গুদামৰ কাষেদি পাৰ হৈ, চাৰিটামান চিৰি উঠি, অলপ আগবাঢ়ি গ'লেই, ভিতৰৰ অফিচ পোৱা যায়। এই অফিচটো বেডিঅ', কাৰ্পেট, লেম্প আৰু ভাল কাঠৰ আচ্ছাবেৰে ধুনীয়াকৈ সজোৱা, ইয়াৰ ওচৰৰ ছৰাৰেদি সোমালেই গেচ-ষ্ট'ভ, পানী গৰম কৰা, আদি সা-সুবিধা থকা পাকঘৰ পোৱা যায়। পাকঘৰৰ লগালগিকৈ পায়খানা, গা ধোৱা ঘৰ আদিৰ ব্যৱস্থা আছে। এইয়ে হ'ল প্ৰথম তলাৰ বিৱৰণ।

এটা কাঠৰ চিৰিয়েদি (এই চিৰিক “খ” চিৰি বুলি কৈছোঁ) প্ৰথম তলৰপৰা দ্বিতীয় তললৈ উঠিব পাৰি। উঠিয়েই এটুকুৰা খালি বাৰাণ্ডাৰ নিচিনা ঠাই পোৱা যায়। সেই বাৰাণ্ডাৰ সোঁৱে বাওঁৱে দুখন ছৰাৰ। বাওঁফালৰ ছৰাৰেদি সোমালে গুদাম ঘৰ আৰু আগফালৰ বাৰাণ্ডা কোঠা পোৱা যায়। দাঁতিৰ এটা ঠেক চিৰিয়েদি (“গ” চিৰি) উঠি গ'লে এখন ছৰাৰ পোৱা যায়। এই ছৰাৰ খুলিলেই আগফালৰ বাস্তা চকুত পৰে।

সোঁ ফালৰ ছৰাৰেদি সোমালে আমাৰ “গুপ্তগৃহ” (Secret Annexe) পোৱা যায়। এই ঘোঁৱা বঙৰ সাধাৰণ ছৰাৰৰ পাছফালে যে ইমানবোৰ কোঠা থাকিব পাৰে বাহিৰৰপৰা কোনেও

অজ্ঞান কৰিব নোৱাৰে। কেইটামান চিৰি উঠি সেই ছৰাৰেদি সোমালেই, আমি ভিতৰ পানৈ।



এই ছৰাবৰ পাছকালে কেইটামান ঠেক চিৰি আছে (‘‘ঙ’’ চিৰি)। বাওঁফালৰ এটা ঠেক বান্ধাইদি গ’লে সক কোঠা এটা পোৱা যায়। এইটোৱেই হ’ল—আমাৰ ফ্রাংক পৰিয়ালৰ বহা-শোৱা কোঠা। ওচৰতে আক এটা কোঠা আছে। সেইটো হ’ল জীয়েক ভগবাকীৰ পঢ়া আৰু শোৱা কোঠা। ইয়াৰ সোঁ-ফালে এটা খিড়িকী নথকা পানী আৰু ধোৱা-পখলাৰ ব্যৱস্থা থকা কোঠা আৰু লগতে গা ধোৱা ঘৰ, পায়খানা আদিৰ ব্যৱস্থাও আছে। সেই কোঠাৰ বাহেৰেদিও ঘোৰ আৰু মাৰ্গটৰ কোঠালৈ আহিব পাৰি। কেইটামান চিৰি উঠিয়েই, ওপৰৰ ছৰাবৰন খুলিলেই, এটা ডাঙৰ

আছিল বহুল মুকলি কোঠা পোৱা যায়। কোঠাটো আগতে “লেব’বেটাৰী” হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল কাৰণে এতিয়াও গেচ-স্তম্ভ আৰু ধোৱা-পখলাৰ ব্যৱস্থা আছে। এই কোঠাটোৱেই হ’ল ডান্ ডান দল্লভিৰ বন্ধা, থকা, খোৱা-বহা কোঠা।

ওচৰৰে সৰু বাৰাণ্ডাৰ কোঠাটো পিটাৰ ডান্ ডানৰ (Peter Van Daan) থকা কোঠা। তাৰ সমুখতে ডাঙৰ বাৰাণ্ডাৰ কোঠা আছে। আমাৰ ধুনীয়া “গুপ্তগৃহ”ৰ বৰ্ণনা ইয়ানেই।

তোমাৰেই এন্

ডাকবাৰ, ১০ জুলাই, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিঠুী,

আমাৰ গুপ্তগৃহৰ দীঘল বৰ্ণনাই তোমাক হয়তো বিস্মিত কৰিছে। কিন্তু তথাপি আমি কেনেকৈ, কোনখিনি পালোঁহি সেই বিষয়ে তোমাৰ জনাৰ দৰকাৰ বুলি ভাবিয়েই লিখিলোঁ।

মোৰ কথাখিনি এতিয়াও শেষ হোৱা নাই। আমি ‘প্ৰিন্সেন-গ্ৰেট্’ (Prinsengracht) আহি পোৱাৰ লগে লগে মিলেপে আমাক নি “গুপ্তগৃহ”ত ভৰাই বাহিৰৰপৰা দুৱাৰ মাৰি দিলে। আমি অকলশৰীয়া হৈ পৰিলোঁ। মাৰ্গট আগতেই চাইকেলেৰে আহি, আমালৈ বাট চাই আছিল। আমাৰ থকা কোঠাকে আবদ্ধ কৰি, সকলোবোৰ কোঠা বৰ্ণনাভীত ভাৱে আবৰ্জনাৰে ভৰপূৰ হৈ আছিল। ৰোৱা এমাহ ধৰি পঠাই থকা বাকচ কাপোৰ আদি সকলোবোৰ বস্তু অ’ত ত’ত বিশৃঙ্খল ভাবে পৰি আছিল। কোঠাটো অলপ আবামেৰে শোৱাৰ উপৰোধ কৰিবলৈকে, আহিয়েই আমি বন্ধুবোৰ ঠিকঠাক কৰাত লাৰি গ’লোঁ। মাত্ৰ আৰু মাৰ্গটৰ দুখ-বেজাৰ আৰু পৰিশ্ৰমত ইমানকৈ ভাগৰ লাগিছিল যে একো ঠিক নকৰাকৈ, নগত বিচনাতে তেওঁলোক

শুই পৰিল। মই আৰু দেউতাইহে সকলো বস্তু সামৰিবলৈ লাগিলোঁ।

গোটেই দিনটো বাকচ খুলি কাপোৰ জাপি, বয়স্কবোৰ সামৰি, কোঠাটো পৰিপাটি কৰিলোঁ। তেতিয়াহে বাতিটো চফা বিচনাত শুব পৰা গ'ল। গোটেই দিন একো গৰম বস্তু আমাৰ পেটত পৰা নাছিল। কিন্তু তাৰ কাৰণে একো চিন্তা কৰা নাছিলোঁ। মা আৰু মাৰ্গ'ট ইমান ক্লান্ত হৈ গৈছিল। কিন্তু দেউতা আৰু মই ইমান ব্যস্ত আছিলোঁ যে খোৱাৰ কথা কাৰোৱেই মনতপৰা নাছিল।

মঙ্গলবাৰে বাতিপুৱাৰপৰা আগদিনাৰ বাকী থকা কামখিনি আমি কৰিবলৈ লাগি গ'লোঁ। এলি আৰু মিয়েপে আমাৰ কাৰণে খোৱা বস্তু গোটাই আনিলে। দেউতাই আমাৰ থকা ঘৰ বাহিৰৰপৰা দেখা নাপাবৰ বাবে “ব্লেক আউট” (black-out)ৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। আমি মজিয়াখন সাৰি পুছি চাফা কৰিলোঁ। এইদৰে ইটো সিটো কৰি দিনটো কটাই দিলোঁ।

আমাৰ জীৱনত যে ইমান সোনকালে, ইমান এটা ডাঙৰ পৰিৱৰ্তন হ'ল, যোৱা বুধবাৰলৈকে সেইকথা ভাবিবলৈকে সময় নাপালোঁ। সেই দিনহে প্ৰথমবাৰৰ বাবে গোটেই ঘটনাবোৰ উপলব্ধি কৰিব পাৰিলোঁ আৰু লগে লগে তোমালৈও লিখিলোঁ। আৰু যে কত কি ঘটিবলৈ আছে!

তোমাৰেই এন্

শনিবাৰ, ১১ই জুলাই, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মা, দেউতা আৰু মাৰ্গ'ট ওৱেষ্টাৰটবেণ ঘড়ীটোৰ (Wester-toren clock) পোন্ধৰ মিনিটৰ অন্তৰে অন্তৰে কোবোৱা টং টং শব্দটো শুনাত এতিয়াও অভ্যস্ত হোৱা নাই। মই কিন্তু সোনকালেই

অভ্যন্ত হ'লোঁ। প্ৰথমবৰপৰাই এই শব্দটো মোৰ ভাল লাগিল। মাতিব গভীৰ নিৰ্জনতা ভেদ কৰি অহা এই শব্দটো মোৰ কোনো এক বন্ধুৰে 'মই জাগি আছোঁ' বুলি কৈ সহাবি দিয়া যেন লাগে। এইদৰে হঠাৎ 'নিখোজ' হৈ গৈ কেনে লাগে তোমাৰ হয়তো জানিবলৈ মন গৈছে। কিন্তু সেই কথা মই নিজেও এতিয়ালৈকে বুজিব পৰা নাই। এই ঠাইত যে 'মই' ঘৰৰ নিচিনা সহজ হ'ব পাৰিম—আশা নাই, সেই বুলি ইয়াত থাকি যে বেয়া পাইছোঁ তেনেও নহয়। মোৰ এতিয়া ঠিক বন্ধৰ দিনত কোনোবা এখন বেলেগ ধৰণৰ ছাত্ৰীবাসত থকাৰ নিচিনা লাগিছে। তুমি হয়তো মোৰ এইটো এক ধৰণৰ বলিয়ালি বুলি ভাবিব পাৰা। মই কিন্তু যেনে ধৰণেৰে অশুভৰ কৰিছোঁ, তেনেধৰণেৰে লিখিছোঁ। এই 'গুপ্তগৃহ' লুকাবৰ কাৰণে বঢ়িয়া ঠাই। যদিও ঘৰটোৰ এটা ফাল হেলনীয়া আৰু জেকা, তথাপি গোটেই আমষ্টাৰডামতে (Amsterdam) নালাগে, হলেণ্ডতো (Holland) চাঙৈ এনে ধৰণৰ সুবিধাজনক ঠাই নোলাব। আমাৰ সকলো কামটোৰ বেৰত প্ৰথম দিনা একো নথকা বাবে বৰ খালি খালি লাগিছিল। ভাগ্যে দেউতাই আগতেই মই সংগ্ৰহ কৰি বখা কিছুমান চিত্ৰ-তাৰকাৰ ছবি, আৰু অদ্ভুত কিছুমান বঙচঙীয়া ছবি আনি থৈছিল। মই সেইবোৰকে বেৰত এঠা দি লগাই বেৰখন ধুনীয়া কৰি পেলালোঁ। এতিয়াহে ঘৰটোত থাকি ভাল লগা হ'ল। ভান্ ডান পৰিয়াল আহিলে আমি এটিচৰ (attic) পৰা কেইটুকুৰামান কাঠ লৈ বেৰত আঁটি যোৱা কিছুমান দেবাজ আৰু কিছুমান সৰুসুৰা লাগতিয়াল বস্তু সাজিম। তেতিয়া ঘৰটো স্বৰূপতে ঘৰমূৰা হৈ উঠিব।

মা আৰু মাৰ্গাৰ্টৰ মন আগতকৈ অলপ ভাল হ'ল। মায়ে এতিয়া যথেষ্ট ভাল পোৱাত কালি প্ৰথমবাৰৰ বাবে কিবা অকণমান জ্বল কৰিবলৈ বুলি চৰ্চপেন জুইৰ ওপৰত তুলি, তলত কথাৰ মহলা দ্বাৰি থাকোঁতে একেধাৰে পাছৰি গ'ল। ফলস্বৰূপে চৰ্চপেনৰ

ভিত্তবৰ মটববোৰ অলি এঙাব হ'ল আৰু এনে ধৰণেৰে লাগি ধৰিলে যে ভিত্তবৰপৰা উলিয়াবই নোৱৰা হ'ল। মিঃ কোকিন্দ্ৰাটে মোৰ কাৰণে “ইয়ং পিপ'লচ্ এন্ড্‌ৱেল” (Young Peoples' Annual) নামৰ এখন কিতাপ আনিছে। কালি সন্ধ্যা আমি চাৰিওজনে প্ৰাইভেট অফিচলৈ গৈ বেডিম' শুনিছিলোঁ। কিন্তু বাজি উঠাৰ লগে লগে কোনোবাই শুনিব বুলি মোৰ ইমান বেচি ভয় লাগিল যে দেউতাকলৈ একেকোবেই ওপৰ পাৰ্গোঁহি। মায়েও মই ভয় খোৱা কথাটো বুজি পাই ওপৰলৈ আহিল। ওচৰৰ মাজুহে আমাৰ উপস্থিতিটো কেনেবাটকৈ গম পাব বুলি খুব ভয় খাইছিলোঁ। পৰ্দাৰ আৱশ্যকতা প্ৰথম দিনাই উপলব্ধি কৰি, মই আৰু দেউতাই একেলগে মিলি বিভিন্ন ধৰণৰ বিভিন্ন আকৃতিৰ কিছুমান কাপোৰ গোটাই অতি অনভ্যস্ত হাতেৰে খবখেদাকৈ চিলাই, জুয়াৰ-খিড়িকীত পৰ্দাবুলি ওলোমাই দিলোঁ। আমি ইয়াৰপৰা নেৰাওঁ মানে সেইবোৰ যাতে এৰাই পৰিব নোৱাৰে তাৰবাবে টানকৈ গজাল মাৰি লগাই দিলোঁ।

আমি থকা ঘৰৰ সোঁফালে ডাঙৰ বাৱলাৰ কেন্দ্ৰ এটা, বাওঁফালে কাঠৰ কাৰখানা এটা আছে। কাম কৰা সময়ৰ বাহিৰে অল্প সময়ত সেই ঠাইবোৰত মাজুহ নাথাকে। তথাপি প্ৰাচীৰ ভেদ কৰি আমাৰ খৰু যায় বুলি আমাৰ অভ্যস্ত ভয় লাগে। আনকি মাৰ্গটৰ বৰ বেয়া ধৰণৰ কাহ এটা হৈছে। যদিও বাতি আমি তেওঁক কাছিবলৈ নিশিওঁ আৰু বেছি কাহ উঠে বুলি ভয়তে খুব ঔষধ খুৱাইছোঁ। মই মজলবাবে কেতিয়া ভান্ ভান পৰিছিলোঁ আছে, তাকে আশা কৰি আছোঁ। তেওঁলোক আহিলেহে ইয়ান নিয়াও-মাও নালাগে; অলপ ভাল লাগিব। সন্ধ্যা আৰু বাতিৰ নিৰ্জন পৰিবেশটো মই সঁচাকৈয়ে বৰ ভয় কৰোঁ। মোৰ মনত এনেকুৱা লাগে, যেন আমাক বন্ধা কৰোঁতাবিলাকৰ এজন যদি বাতিটো আমাৰ ইয়াতে থাকিগৈহেঁতেন! এনেকৈ বাছিবলৈ ওলাব নোৱাৰি, একেবাৰে

ভিতৰ সোমাই থাকিব লগাটোৱে কিমান কষ্টকৰ, মই তোমাক বুজাব নোৱাৰোঁ। আকৌ ইয়াত থাকিও কোন্ মুহূৰ্ত্তত ধৰা পৰি গুলী খাই মৰোঁ, সেই কথা ভাবিলেও বুকু কঁপি উঠে। গুদাম ঘৰৰ মাজুহে আমি ইয়াত থকাটো কেনেবাকৈ গম পাই বুলি ভয়ত কথা ফুচ্ফুচাই পাতিব লাগে, টিপি টিপি খোজ কাঢ়িব লাগে। কোনোবাই মোক তললৈ মাতিছে। আজিলৈ আহোঁ।

তোমাবেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ১৪ আগষ্ট, ১৯৪২ চন

স্বৰম্বৰ কিট্টী,

মই প্ৰায় এমাহমান তোমালৈ লিখা নাই; সঁচাকৈয়ে কবলৈ গ'লে এই সময়ৰ ভিতৰত তোমালৈ লিখিবলৈ একো আমোদজনক কথাই বিচাৰি পোৱা নাই। ভান্ ডানৰ পৰিয়াল ১৩ জুলাইত আহি পালেহি। আমি তেওঁলোক ১৪ তাৰিখে আহিব বুলি ভাবিছিলোঁ। কিন্তু জাৰ্মানবিলাকে ইহুদী ধৰা পেলোৱা অভিযানটো ১৩ৰপৰা ১৬ তাৰিখৰ ভিতৰত ইমান জোৰেৰে চলালে যে তেওঁলোকৰ পক্ষে এদিন পাচত অহাতকৈ এদিন আগত অহাটো বেচি নিৰাপদ-জনক বুলি ১৩ তাৰিখেই ওলালহি। ১৩ তাৰিখে ৰাতিপুৱা ৯-১০ মান বজাত আমি চাহ খাই থাকোতে ভান্ ডানৰ পুতেক পিটাৰ আহিল। তাৰ বয়স এভিত্তিও ১৬ বছৰ পূৰা হোৱা নাই; দেখিবলৈ ক্লীণ-শীত; স্বভাৱত বৰ শান্ত আৰু লাজকুৰীয়া। ইয়াৰ লগত যে ক্ষুণ্ণ কৰিবপৰা নহব, দেখিলেই ধৰিব পাৰি। সি তাৰ লগত তাৰ স্বৰম্বৰ মেকুৰী মৌচীকো (Mouchi) লৈ আহিছে। প্ৰায় আধঘণ্টা মানৰ পাছত মিঃ আৰু মিছেচ্ ভান্ ডান আহি পালেহি। আটাইতকৈ হাঁহি উঠা কথা হ'ল যে মিছেচ্ ভান্ ডানে তেওঁৰ ইহুদী বাকচত এটা ফাঙৰ গামলা তৰাই আনিছে। গামলাটো লৈ খব সোমালেই মিছেচ্ ভান্ ডানে ক'লে, “এইটো নাথাকিলে মোৰ

ক'তো ঘৰ যেন নালাগে," এইবুলি কৈ ডেৰ্ড গামলাটো নিজৰ ডিভানৰ তলতে থৈ দিলে। মিঃ ভান্ ডানে তেনে ধৰণৰ একো বস্তু অনা নাছিল। মাত্ৰ জপাবপৰা চাহ খোৱা টেবুল এখন কাৰলভিৰ তলত ভৰাই আনিছিল।

ডেৰ্ডলোক অহাৰ পাছৰপৰা আমি একেলগে খোৱা-বোৱা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। তিনিদিন মানৰ পাছতেই এনে লগা হ'ল, আমি যেন সকলো এটা ডাঙৰ পৰিয়ালবহে মানুহ। ভান্ ডান পৰিয়ালটো আমাৰক এসপ্তাহ পাছত অহা কাৰণে ডেৰ্ডলোকে আমাক এসপ্তাহৰ ভিতৰত ঘটী বাহিৰৰ জগতৰ বহুত কথা কৈছিল। এই খবৰবোৰৰ ভিতৰত আটাইতকৈ আকৰ্ষণীয় খবৰ আছিল আমি শুচি অহাৰ পাছত আমাৰ ঘৰটো কি হ'ল আৰু আমাৰ ওচৰ চুবুৰীয়া গওদন্দিটোৰ কি হ'ল। মিঃ ভান্ ডানে কোৱা কথাখিনি হ'ল :—

“সোমবাৰৰ দিনা পুৱা ন-বজাত মিঃ গওদন্দিটে মোক ডেৰ্ডৰ ওচৰলৈ ডেভিয়াই টেলিফোন যোগে মাতি পঠালে। মই লগে লগেই গ'লোঁ আৰু গওদন্দিটক বৰ উদ্বেজিত অৱস্থাত লগ পালোঁ। ডেৰ্ড মোক ফ্রাংক পৰিয়ালে এৰি থৈ যোৱা এখন চিঠি পঢ়িবলৈ দিলে আৰু সেই চিঠিত মেকুৰীটোৰ দায়িত্ব ওচৰ চুবুৰীয়াৰ ওচৰত দিবলৈ অনুৰোধ কৰা হৈছিল। মিঃ গওদন্দিটে ভয় খাইছিল; কাৰণ ঘৰটো খানাতালাচ কৰিব পাৰে। আমি ছয়ো ঘৰটোত নোমাই অলপ ঠিকঠাক কৰিলোঁ আৰু যেনি ডেনি পৰি থকা চাহৰ বস্তাবোৰ আঁতৰাই টেবুলখন পৰিষ্কাৰ কৰিলোঁ। মই ইঠাং ফ্রাংকৰ টেবুলৰ ওপৰত চিঠি লিখা কাগজত এটা ঠিকনা বিচাৰি পালোঁ। ঠিকনাটো আছিল মাচট্ৰিচ্ (Maastricht) নামৰ এটুকুৰা ঠাইৰ। মই ভালকৈ বুজি পাইছিলোঁ যে এই সকলবোৰ ইচ্ছা কৰি কাকি দিবৰ উদ্দেশ্যে কৰা হৈছিল। তথাপি গওদন্দিটক বিশ্বাস কৰোৱাবৰ বাবে মই বৰ আচৰিত হোৱাৰ ভাও ধৰিলোঁ আৰু গওদন্দিটক সেই কাগজটুকুৰা বিপদজনক বুলি কৈ সোনকালে কালি পেলাবলৈ ক'লোঁ।

“মই তোমালোক পলোৱাৰ কথা যেন একেবাৰেই নাজানোঁ।
তেনে তাক ধৰিলোঁ। ঠিকনাটো দেখাৰ লগে লগে মোৰ মনত মিঃ
গণ্ডশ্বিটক বিশ্বাস কৰোৱাবলৈ আৰু এটা কথা খেলালে। মই মিঃ
গণ্ডশ্বিটক এই ঠিকনাৰ অৰ্থ কি হ'ব পাৰে, বুজাই দিলোঁ। হঠাৎ
মনতপৰাৰ নিচিনা তাক ধৰি ক'লোঁ যে ফ্রাংকৰ অকিচত প্ৰায়
ছ-মাহ মান আগতে এজন উচ্চপদস্থ কৰ্মচাৰী আহিছিল আৰু তেওঁ
ফ্রাংকৰ ইমান বন্ধু হৈছিল যে বিপদে-আপদে তেওঁ কসহায় কৰিম বুলি
প্ৰতিজ্ঞা দিছিল। তেওঁৰ ঘৰ আছিল মাচুষ্টিচত। মই ভাবিছোঁ সেই
বন্ধুজনেই তেওঁলোকক যেনে তেনে বেলজিয়ামলৈ নি চুইজাৰলেণ্ডলৈ
পঠোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। অস্তু বন্ধু-বান্ধবে সুখিলে এই ধৰণেবেই
কব লাগিব। কিন্তু মাচুষ্টিচৰ কথা উল্লেখ কৰিব নোৱাৰি।

“এই কথা কেইটা কৈ মই তাৰপৰা গুচি আহিলোঁ। বহুতে
এই বুলিয়েই জানে ; কাৰণ কেইবাজনেও কথাটো বাট্ট হোৱাৰ
পাছত মোক এই ধৰণেবে কৈছিলহি।”

গল্পটো শুনি আমি বৰ আশ্চৰ্য পালোঁ। তানু ভানে যেতিয়া
আমাক এই বিষয়ে এইবোৰ কথা ক'লে তেতিয়া মাহুহৰ কল্পনাই
যে কেনেকুৱা ধৰণৰ নোহোৱা নোপজা কিছুমান কথা সাজিব
পাৰে, তাৰি আমাৰ বৰ হাঁহি উঠিল। এঘৰ মাহুহে হেনো
আমাক বাতিপুৱাই চাইকেলত উঠি যোৱা দেখিছিল ; অন্য এগৰাকী
ভদ্ৰমহিলা আকৌ মাজৰাতি গাড়ীৰ শব্দ শুনি মিলিটাৰীয়ে
আমাক লৈ গৈছে বুলি একেবাৰে নিশ্চিত।

তোমাৰেই এন্

ডকুৱাৰ, ২১ আগষ্ট, ১৯৪২ চন

স্বৰস্বৰ কিটী,

আমাৰ গুপ্তগৃহলৈ সোমোৱা পথটো এতিয়া ভালকৈ লুকুৱাই
পেলোৱা হ'ল। হেনোৱা চাইকেলবোৰ বিচাৰি প্ৰত্যেক ঘৰতে

খানাতালাচ কৰি থকা বাবে মিঃ ফ্ৰেংলাৰে গুপ্তগৃহলৈ সোমোৱা পথৰ আগত সহজে আঁতৰাবপৰা আলমাৰি এটা বখাটো ভাল হ'ব বুলি ক'লে। সেই হিচাবে মিঃ ভোছেনে সকলো ব্যৱস্থা কৰি পেলালে। আগতে ভোছেনক আমি ইয়ালৈ অহাৰ কথা কোৱা নহৈছিল। কিন্তু এতিয়া কখাটো গুনাৰ পাছত তেওঁ যিমান পাৰে সিমান সহায় কৰি আছে।

আমি যদি এতিয়া কেনেবাকৈ তলৰ মহলালৈ যাব লগা হয় তেতিয়াহলে জাপ মাৰিছে নামিব লাগে; কাৰণ তললৈ নমাৰ চিৰিটো আঁতৰাই দিয়া হৈছে। প্ৰথম কেইদিন অভ্যস্ত নোহোৱা বাবে চাপৰ দুৱাৰবোৰত খুন্দা-খুন্দলি খাই কপালত টেমুনা বান্ধিছিল, এতিয়া বস্তাত কাঠৰ গুৰি ভৰাই ওলোমাই দিছে যাতে খুন্দা খালেও বেচি দুখ নাপায়।

এইকেইদিন মই বৰকৈ পঢ়াশুনা কৰা নাই। চেপ্টেম্বৰলৈকে মোৰ ছুটি। তাৰ পাছত দেউতাই পঢ়াৰ পাঠ দিয়াৰ কথা। কিন্তু মই ইতিমধ্যে কিমান যে পাহৰিলোঁ ভাবিলেই ভয় লাগে।

আমাৰ ইয়াৰ জীৱন-যাত্ৰাৰ কোনো পৰিবৰ্তন নাই। মিঃ ডান্ ডান আৰু মোৰ মাজত অনবৰত ইটো সিটো লাগি থাকে। মাৰ্গট আৰু ডান্ ডানৰ কিন্তু বেচ মিল। মায়ে মোক মাজে মাজে কেঁচুৱা ছোৱালীৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰে যিটো মোৰ অলপো সহ্য নহয়। পিটাৰকহে মোৰ অকণো ভাল নালাগে। বৰ আমনি লগা স্বভাৱৰ লৰা। দিনটোৰ বেচি ভাগ সময় শুই থাকে। মাজে মাজে অকণমান কাঠৰ কাম কৰে; তাৰ পাছত আকৌ শুই থাকেগৈ। কি যে কানীয়া লৰা। যেইকি নহওক, বাকীবোৰ ভালেই চলিছে।

বতৰটো বৰ জ্বলন্ত। এই বন্দী অৱস্থাত থাকিও মনোৰম বতৰটো যিমান পৰা দূৰ উপভোগ কৰিছোঁ। 'এটিচ'ৰ ওপৰত

কেম্প খাট পাবি শুই থাকোঁ আৰু খোলা খিড়িকীয়েদি ভিতৰলৈ
অহা ব'দ্জাক প্ৰাণভৰি উপভোগ কৰোঁ।

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ২ চেপ্টেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিত্তী,

ভান্ ডান স্বামী-স্ত্ৰীৰ মাজত এখন সাংঘাতিক ধ্বংস কাৰ্য্যিয়া
লাগিল। এনেকুৱা ধ্বংস কাৰ্য্যিয়া মই জীৱনত দেখা নাছিলোঁ।
মোৰ মা-দেউতাই এইদৰে চিঞৰ-বাখৰ কৰি কাৰ্য্যিয়া কৰাটো
ভাবিবই নোৱাৰোঁ। সামান্য কথা এটাৰ কাৰণে এনেকৈ চিঞৰ-
বাখৰ কৰি শক্তি ক্ষয় কৰাৰ কোনো মানে নহয়। হ'লেও যাৰ
যি স্বভাৱ; আমাৰনো কি কৰলৈ আছে?

এই পৰিস্থিতিটো পিটাৰৰ কাৰণে বৰ অশ্ৰীভিকৰ; কাৰণ
সি অনবৰত ডেউলোকৰ ওচৰত থাকিব লাগে। কিন্তু লৰাটো
ইমান বেচি এলেহুৱা আৰু স্পৰ্শকাতৰ যে তাৰ কথাত কোনেও
শুকন্বই নিদিয়ৈ। বোৱাকালি সি তাৰ জিভাখনৰ স্বাভাৱিক বঙা
বং শুচি নীলা হ'ল বুলি হলহুলখন লগাই থাকোঁতেই ভাল
হৈ থাকিল। আজি আকৌ ভিঙিটো বিৰাইছে বুলি ভিঙিত
এখন কাপোৰ মেৰিয়াই লৈছে। তাৰোপৰি 'মহাশয়ৰ' বাত-বিষো
হৈছে হেনো। আজি পিঠিৰ বিষ, কালিলৈ মূৰৰ বিষ, পেটৰ
বিষ ইত্যাদি কৰি এটা নহয় এটা উলিয়াই থাকেই। এইটো
আন একো নহয়, তাৰ মনৰেই বেমাৰ। এনে বোগীকে বোধহয়
“হাইপোকণ্ড্ৰিয়াক” (hypochondriac) কয়, নহয়নে?

মা আৰু মিছেচ্ ভান্ ডানৰ সম্পৰ্কটোও বৰ মধুৰ নহয়। প্ৰায়ে
ডেউলোকৰ মাজত মুখ ওলোৱা-ওলুনি হৈয়ে থাকে। সৰু
উদাহৰণ এটা দিওঁ শুনা—মিছেচ্ ভান্ ডানে ডেউৰ নিজৰ তিনিওখন
বিচনা চাহৰ আৰাৰ উমৈহতীয়া দেবাজনপৰা বেলেগ কৰি থৈ

দিলে ; ভাবিলে মাৰ কেইখনৰেই চলি যাব। তাকে দেখি মায়েও যেতিয়া তেনেকৈ নিজৰ বিচনা চাদৰ আঁতৰাই ধৰ, তেতিয়া মিছেচ্ জা'ন ডানৰ অৱস্থা চাবলগীয়া হয়।

মিছেচ্ জা'ন ডানে সদায় ভাবে যে তেওঁৰ বাচন-বৰ্ত্তনখিনিহে ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে আৰু আমাৰখিনি ভালকৈ ধোৱা হৈছে। আমাৰ বাচন-বৰ্ত্তন বিচাৰি তেওঁ চুক-কোণ চলাথ কৰে। কিন্তু তেওঁ ভাবিবই নোৱাৰে যে আমাৰ বস্তুখিনি এটিচত থকা কাঠৰ বাকচ এটাত নানান আবৰ্জনাৰ মাজত লুকাই ৰখা আছে। তেওঁ যে তাৰ-পৰা বস্তুকেইটা কোনো ৰকমে উদ্ধাৰ কৰিব নোৱাৰে ভানিয়েই মোৰ ভাল লাগিছে। মোৰ ভাগ্য সদায় বেয়া। যোৱা কালি মিছেচ্ জা'ন ডানৰ প্লেট এখন মোৰ হাতৰপৰা পৰি টুকুৰা-টুকুৰ হ'ল। তাকে দেখি মিছেচ্ জা'ন ডানে জোৰেৰে খঙত চিঞৰি ক'লে “উঃ ! কি অসাৱধান ছোৱালী ! যিবা এখন আছিল, তাকো গ'ল।” মিঃ জা'ন ডান আকৌ আজিকালি মোৰ লগত একেবাৰে গুড়-গাখীৰ। আমাৰ এই মিল টিকি থাকিলেই হয়। আজি বাতিপুৱা মায়ে মোক এটা দীঘল নীতিজ্ঞানৰ বক্তৃতা দিলে। এইবোৰ শুনি শুনি মোৰ অসহ্য লাগিছে। মাত্ৰ আৰু মোৰ ধাৰণাবিলাক একেবাৰে পৰস্পৰ-বিৰোধী। দেউতাক যে মোৰ ইমান ভাল লাগে ! মোৰ ওপৰত থা উঠিলেও, পাঁচ মিনিটতকৈ বেচি, সেই থা নাথাকে।

যোৱা সপ্তাহত আমাৰ গতাহুপত্তিক জীৱনত অলপ ব্যতিক্ৰম হ'ল। কাৰণটো হ'ল—ভিবোতা মাহুৰৰ বিষয়ে লিখা এখন কিতাপ আৰু পিটাৰ। প্ৰথমতে এই কথা তোমাক জনাই ধোৱা ভাল হ'ব যে ডাঙৰ মাহুৰে পঢ়িব পৰা বিবোৰ কিতাপ মিঃ কোকিনাচে আনি দিয়ে, সকলোবোৰ পিটাৰ আৰু মাৰ্গ'টক পঢ়িবলৈ দিয়া হয়। কিন্তু এই কিতাপখন পঢ়িবলৈ দিয়া নহ'ল। ফলস্বৰূপে, সিহঁতক দিব নোৱাৰা কি কথা কিতাপখনত থাকিব পাৰে, তাকে জানিবলৈ পিটাৰৰ আগ্ৰহ বাঢ়ি গ'ল। নি, ভাব্‌মাক তলৰ মহলাত কথা

পাতি থকাৰ সময়ত ছেগ বৃদ্ধি, কিতাপখন লৈ মনে মনে এটিচলৈ গ'লগৈ। কেইদিনমান ভালে ভালেই গ'ল। মাকে কথাটো গম পালে; কিন্তু একো নক'লে। কিন্তু বাপেকে যেতিয়া দেখিলে, তেতিয়া খঙেৰে কিতাপটো কাঢ়ি লৈ গ'ল আৰু ভাবিলে যে ঘটনাটো সিমানতে শেষ হ'ব। কিন্তু বাপেকে কিতাপখন লৈ যোৱাৰ পাছত পুতেকৰ আগ্ৰহটো কমক চাৰি বেছিহে হ'ল। কিতাপখন শেষ কৰিবলৈ সি দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হ'ল আৰু কেনেকৈ কিতাপখন পুনৰ হাত কৰিব পাৰি তাকে চিন্তা কৰিলে। ইতিমধ্যে মিছেচ্ ভান্‌ডানে মাক কিতাপখনৰ বিষয়ে মতামত জনাবলৈ ক'লে। মাক মতে এই কিতাপখন যদিও মাৰ্গটৰ বাবে উপযোগী নহয়, তথাপি অল্প সকলো কিতাপ মাৰ্গটক পঢ়িবলৈ দিয়াত বাধা নাই। কিয়নো মাৰ্গট আৰু পিটাৰৰ মাজত বহুতখিনি পাৰ্থক্য আছে। প্ৰথম কথা হ'ল পিটাৰ ল'ৰা, মাৰ্গট ছোৱালী; সাধাৰণতে ছোৱালী ল'ৰাতকৈ সোনকালে ডাঙৰ হয়; দ্বিতীয়তে মাৰ্গটে বহুতো গভীৰ বিষয়ৰ কিতাপ পঢ়িছে; নিষিদ্ধ কিতাপ লুকাই চুবকৈ পঢ়িবলৈ তাই নিবিচাৰে; আৰু এনেয়ো মাৰ্গট চোকা, বুদ্ধিমতী ছোৱালী। মাক কথা শুনি মিছেচ্ ভান্‌ডানে একো আপত্তি নকৰিলেও এটা কথা ক'লে যে নিয়মমতে, ডাঙৰৰ কাৰণে লিখা কিতাপ সকলো ল'ৰা-ছোৱালীক দিয়াটো অজুচি।

ইকালে পিটাৰে কিতাপখন হাত কৰাৰ কথা চিন্তা কৰি থাকোতেই সুবিধা এটা পালে। আমি সকলো যেতিয়া ৭-৩০ বজাত বেডিঙ' শুনাত ব্যস্ত আছিলোঁ, তেতিয়া সি কিতাপখন লৈ নিজৰ কোঠাত সোমাল। তাৰ পাছতো যদি সময়মতে সি উললৈ নাহিলেহেঁতেন, তেতিয়াহ'লে কথাটো কোনেও গম নাপালেহেঁতেন। কিন্তু কিতাপখনে তাক ইমান বেছি আকৰ্ষণ কৰিলে যে সি সময় কিমান হ'ল গমহেঁ নাপালে। সি নহা দেখি তাৰ দেউতাকে কিতাপেৰে সৈতে তাক তাৰ নিজৰ কামত আবিষ্কাৰ কৰিলে। পাছৰ

অন্তহাটো তুমি সহজেই অনুমান কৰিব পাৰা। ভান্ ডানৰ একে-পাত চৰতে কিতাপ টেবুলৰ ওপৰত পৰিল, মাহুহ গৈ এটিচ পালেগৈ। খোৱাৰ সময়তো কোনেও পিটাৰৰ খবৰ নকৰিলে আক সি ওপৰতে থাকিল। আমি যেতিয়া খুব হাঁহি-ধেমালি কৰি খাই আছিলোঁ, হঠাৎ তীব্ৰ নুহৰিৰ শব্দ শুনি আমি ধত্মত খালোঁ। তেতিয়া পিটাৰে ডাঙৰকৈ চিঞৰি ক'লে—“মই কেতিয়াও খাবলৈ নাযাওঁ।” পিটাৰৰ মাত শুনি মিঃ ভান্ ডান খঙত জপিয়াই উঠি চিঞৰি ক'লে,—“যথেষ্ট হৈছে। অসভ্যটোক মই এতিয়াই ঠিক কৰিম।” কিবা অঘটন ঘটাব পাৰে বুলি দেউতাই ভান্ ডানক ধৰিলে আক ছয়ো একেলগে এটিচলৈ গ'ল। কিছু সময় টনা-আজোৰা কৰাৰ পাছত পিটাৰ নিজৰ কমত সোমাই ছুৱাৰখন মাৰি দিলে। তেওঁৰ আক একো খোৱা নহ'ল। মিছেচ্ ভান্ ডানে পুতেকৰ বাবে এটুকুৰা কটি ৰাখিব খুজিছিল। কিন্তু বাপেকে কোনোমতেই নিদিলে। মিঃ ভান্ ডানে ক'লে, “খোৱাৰ কথা দূৰতে ৰাওক, সি যদি কমা নোখোজে, তেতিয়াহ'লে সি বাহিৰতে শুব লাগিব।” আমি সকলোৱেই প্ৰতিবাদ কৰি ক'লোঁ যে, খাবলৈ নিদিয়াটোৱেই তাৰ কাৰণে যথেষ্ট শাস্তি। বাহিৰত থাকি যদি ঠাণ্ডা লাগি জ্বৰ হয়, তেতিয়াহ'লে ডাক্তৰো আনিব নোৱাৰোঁ; আমাৰহে বিপদ হ'ব।

পিটাৰে কিন্তু কমা হুখুজিলে। ভান্ ডানেও বৰকৈ একো নক'লে। ৰাতিপুৱা দেখোঁ যে সি নিজৰ বিচনাতে শুই আছে। শুই উঠি খঙতে সি আকোঁ এটিচলৈ গ'ল; দেউতাইহে ফুচুলাই মেলি তললৈ নমাই আনিলে। তিনদিনমান সি গোমোঠা মাৰি কাকো মাতবোল নকৰাকৈ থাকিল। তাৰ পাছত আকোঁ আগৰ নিচিনা সকলো স্বাভাৱিক হ'ল।

ডোমাৰেই এন্

সোমবাৰ, ২১ চেপ্টেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিউটী,

আজি মই তোমাক আমাৰ ইয়াৰ সাধাৰণ খা-খবৰ কিছুমান দিম। মিছেচ্ ভান্ ভানৰ উপস্থিতিটো ক্ৰমে অসহ্য হৈ পৰিছে। মইতো বেছি কথা কওঁ বুলি তেওঁৰপৰা অনবৰত বকনি শুনিয়েই থাকোঁ। তাৰোপৰি তেওঁ নানান উপায়েৰে আমাৰ সকলোকে বিবস্ত্ৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে। সকলো লেতেৰা কাম তেওঁ আমাৰ হতুৱাই কৰোৱাব খোজে। খোৱা কাঁহী এখনত যদি অলপ কিবা লাগি থাকে, তেওঁ কেতিয়াও নিজ হাতেৰে চাক্ষ নকৰে।

বেচেৰী মাৰ্গটে আমাৰ সকলোৰে খোৱা কাঁহী প্ৰায় ৭ খন মান খুব লগা হয়। সিমানতো মহাবাণীয়ে চিঞৰি কয়—“মাৰ্গট, সোনকালে হাত চলোৱা। তোমাৰ কাম আৰু বহুত বাকী।”

মই আৰু দেউতা এই কেইদিন আমাৰ বংশাবলী তৈয়াৰ কৰাত ব্যস্ত। দেউতাই মোক মাজে মাজে আমাৰ বংশৰ একো একোজন মানুহৰ বৰ আমোদজনক কাহিনী কয়। মি: কোকিয়াচে ছসপ্তাহৰ যুৰে যুৰে মোৰ কাৰণে মজাৰ কিতাপ কিছুমান আনি দিয়ে। “জোপ টাৰ হিউল” (Joop ter Heul)ৰ আটাই-কেইখন কিতাপ আৰু “চিচি ভান মাৰ্ভভেল্ট” (Cissy Van Marxveldt)ৰ কেইখনো পঢ়ি মই শেষ কৰিলোঁ। “মিড-চামাৰ মেড্‌নেচ্” (Mid-summer Madness) খন চাৰিবাৰমান পঢ়িলোঁ আৰু কিতাপখনৰ কিছুমান কথা মনত পৰিলে এতিয়াও মোৰ হাঁহি উঠে।

আকৌ কটিন মতে পঢ়াশুনা আৰম্ভ কৰিছোঁ। মই নতুনকৈ কৰাটী ভাষা শিকিছোঁ আৰু প্ৰত্যেক দিনাই অন্ততঃ ৫টাকৈ ‘ধাতুৰূপ’ মুখস্থ কৰি আছোঁ। পিটাৰে তাৰ ইংৰাজী পাঠ লৈ ব্যতিব্যস্ত হৈ পৰিছে। স্কুলৰ কিতাপ কেইখনমানো আহি

পাইছেহি। পঢ়িবৰ বাবে কাগজ-কলমৰ একো অনুবিধা হোৱা নাই। কাৰণ আহোঁতে আমি যথেষ্ট পৰিমাণৰ কাগজ, পেন্সিল, বৰৰ ইত্যাদি লৈ আহিছিলোঁ।

সময় পালেই মই লণ্ডনৰপৰা দিয়া ডাক্ ভাষাৰ বেডিঅ' বাতৰি শুনোঁ। অলপতে ৰাজকুমাৰ বৰ্নহাৰ্ডৰ (Prince Bernhard) ভাষণ শুনিছিলোঁ। ৰাজকুমাৰী জুলিয়ানাৰ (Princess Juliana) অহা জাহাজবোৰীত কেচুৱা হব বুলি তেওঁ কৈছিল। খবৰটো শুনি মোৰ বৰ ভাল লাগিল। ৰাজপৰিয়ালৰ বিষয়ে মোৰ উৎকণ্ঠা দেখি ইবিলাক আচৰিত হৈছিল।

মোক লৈ বহুত আলোচনা-বিলোচনা কৰাৰ পাছত সকলোৱে এই সিদ্ধান্তত উপনীত হ'ল যে মই একেবাৰে বুৰক নহয়। ইয়াৰ ফলস্বৰূপে মই বেছি উৎসাহিত হৈ পঢ়াশুনাৰ ছপ্তাৰে মন দিব ধৰিলোঁ। চৈধ্য, পোন্ধৰ বছৰ বয়সলৈকে 'ফাষ্ট ফৰ্ম'তে থকাৰ মোৰ অকণো ইচ্ছা নাই। মাৰ্গটক পঢ়িবলৈ দিয়া সকলো কিতাপ মোক দিয়া নহয়। সেইবোৰ পঢ়াৰ যোগ্যতা অৰ্জন কৰিবলৈ মইয়ো বুদ্ধিমতী বাইদেউৰ নিচিনা চোকা হব লাগিব। দৰ্শন, মনোবিজ্ঞান আদিৰ বিষয়েও মোৰ এতিয়ালৈকে জ্ঞান হোৱা নাই। অহাবছৰকৈ মই নিশ্চয় ডাক্তৰ হ'ম আৰু অলপ বেচি জ্ঞানীও হ'ম। (মই এই টান টান শব্দবোৰ টিপতে অভিধানত চাই গৈছোঁ।)

এইবাৰ ঠাণ্ডাত পিন্ধিবলৈ এটা মাত্ৰ দীঘল হাতৰ চোলা আৰু তিনটামান কাৰ্ডিগানহে আছে বুলি ভাবি মোৰ মনটো বেয়া হৈ গ'ল। দেউতাই মোক বগা উলৰ চুয়েটাৰ এটা গুটিবলৈ অৰ্দ্ধমতি দিছিল। উলটো ভাল নহয়; হওক, উল যে আছে সেয়ে যথেষ্ট। বাহিৰত অস্ত্ৰ বন্ধু-বান্ধৱৰ ঘৰত আমাৰ কাপোৰ-কানিৰোৰ থৈ দিয়া হৈছে। যুদ্ধ শেষ নোহোৱালৈকে সেইবোৰ আনিব নোৱাৰি, অৱশ্যে কাপোৰবোৰো যদি ভেটিয়ালৈকে ভালৈ থাকে।

মোৰ ডায়েৰীখনত পিটাৰৰ মাকৰ বিষয়ে কিবা এটা কথা লিখি থাকোঁতে তেওঁ সোমাই আহিল। লৰা-লৰিকৈ ডায়েৰীখন মই জপালোঁ। তেওঁ সুধিলে—“কি হ’ল? কি লিখিছা? জপাই থলা যে? কি, আমাক দেখুৱাব নাপাই নেকি?”

“নাই, নোৱাৰি।”

“অকল শেষৰ পৃষ্ঠাটো দেখুৱাচোন।”

“ওঁহো, নাই, অলপো দেখুৱাব নোৱাৰিম।”

মই যে কিমান ভয় খালোঁ তোমাক বুজাব নোৱাৰোঁ। কাৰণ সেই পৃষ্ঠাটোত মই মিছেচ্ ভান্ ভানৰ কথাৰে ভৰাই পেলাইছিলোঁ। অকস্মাৎ দেখা হ’লে যে কি সাংঘাটিক কথা হ’লহেঁতেন।

তোমাৰেই এন্

গুৱৰাৰ, ২৫ চেপ্টেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ-কিট্টী,

কালি সন্ধ্যা মই ওপৰলৈ গৈ ভান্ ভান দম্পতিৰ লগত কথাবাতী হ’লোঁ। মই প্ৰায়ে তেওঁলোকৰ তালৈ কথা পাতিবলৈ যাওঁ। মাজে মাজে বৰ নাজমে। বিছুট আৰু চৰ্বভো খাবলৈ পাওঁ। কালি কথাৰ মাজতে পিটাৰৰ কথা ওলাইছিল। মই তেওঁলোকক ক’লোঁ যে পিটাৰে মাজে মাজে মোৰ গাল টিপি মৰম কৰে। লৰাই তেনেকৈ মৰম কৰাটো মোৰ সহ্য নহয়। সৰ্ব-সাধাৰণ মাক-বাপেকৰ দৰে তেওঁলোকও ক’লে যে তুমিও পিটাৰক মৰম নকৰা কিয়? সি তোমাক খুব ভাল পায়। মই মনে মনে ভাবিলোঁ “কি বিপদ!” আৰু মুখ ফুটাই ক’লোঁ “নাই, নোৱাৰোঁ।” মোৰ অৱস্থাটো ভেতিয়া কি হৈছিল ভাবাচোন।

এটা কথা মই নকৈ নোৱাৰোঁ যে আমাৰ “গুপ্তগৃহ”ৰ আশ্ৰিত সন্ধ্যাৰ পুৰুষ বিভাগটো বৰ মৌলিক, তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি সম্পন্ন। দেউতাব

বন্ধু আৰু কাৰ্মৰ প্ৰতিনিধি মিষ্টাৰ ভান্ ডিক্ (Mr. Van Dijk) আমাৰ খবৰ পঠাবলৈ বেলেগ এটা গুপ্ত কোঁশল অবলম্বন কৰা হৈছে। এইজন লোকৰ ওচৰত আমাৰ ভালেমান বন্ধু জমা আছে। তেওঁলোকে আমাৰ কাৰ্মৰ লগত ব্যৱসায় কৰা “চাউথ জীলেণ্ড”ৰ (South Zeeland) বসায়নবিদ এজনলৈ এনেকুৱা ধৰণেৰে চিঠি দিয়ে যে তেওঁ উত্তৰ দিওঁতে চিঠিৰ ভিতৰতে থকা দেউতাৰ হাতেৰে ঠিকনা লিখা অন্ত এটা এন্ডেলপত চিঠিৰ উত্তৰ দিব পাৰে। যেতিয়া এন্ডেলপটো জীলেণ্ডৰপৰা আহি পায়হি, তেতিয়া ভিতৰৰ চিঠিখন উলিয়াই দেউতাৰ হাতৰ আখৰেৰে অন্ত এখন চিঠি ভৰাই দিয়া হয়। দেউতাৰ হাতৰ আখৰ দেখি সকলোৱে ভাবে যে দেউতাই জীলেণ্ডৰপৰা চিঠি পঠাইছে মানে দেউতা তাত আছে। এই সংক্ৰান্তত জীলেণ্ড ঠাই টুকুৰা বাচি লোৱা হৈছে। তাৰ কাৰণ হ’ল জীলেণ্ড বেলজিয়ামৰ ইমান ওচৰত যে সীমান্তত চিঠি-পত্ৰবোৰ হেৰোৱাৰ সম্ভাৱনাও আছে। তাৰোপৰি তালৈ যাবৰ কাৰণে বিশেষ অনুমতিৰ দৰকাৰ। কোনোবাই আমাক তাত বিচাৰি যাব খুজিলেও অনুমতি পাবলৈ বেচ্ দিগ্‌দাৰ। আচল কথা হ’ল আমি যে ইয়াত লুকাই আছোঁ সেইটো যেন বহিৰ্জগতে গম নাপায় তাৰেই এই অভিনৱ ব্যৱস্থা লোৱা হৈছে।

তোমাৰেই এন্

ৱেণ্ডবাৰ, ২৭ চেপ্টেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আজিকালি মাৰ লগত মোৰ সঘনাই খুট-খাট লাগি থাকে। আমাৰ মাক-জীয়েক ছয়োজনীৰে বাহি-জোৰা নাহে। মাৰ্গটৰ লগতো মোৰ সম্পৰ্ক বৰ্তমান ভাল নহয়। আমাৰ পৰিয়ালত এনেকুৱা ধৰণৰ কন্দল এইয়ে প্ৰথম। পৰিস্থিতিটো মোৰ ভাল নালাগে। কিন্তু মা আৰু মাৰ্গটৰ স্বভাৱটো মই অকৃত দেখিলোঁ।

মই মোৰ নিজৰ মাকতকৈ বহুসকলকহে ভালদৰে বুজি পাওঁ যিটো মোৰ কাৰণে বৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কথা।

মিছেচ্ ভান্ ডানে পুনৰ উগ্ৰমূৰ্তি ধাৰণ কৰিছে। তেওঁৰ মেজাজ বৰ বেয়া। তেওঁ নিজৰ সকলোখিনি বস্তু লুকুৱাই পেলাইছে। তেওঁৰ কামৰ প্ৰত্যুত্তৰ দিবলৈ হ'লে মায়েও নিজৰ বস্তুখিনি লুকুৱাই পেলোৱা উচিত। কিছুমান মানুহ আছে যে নিজৰ লৰা-ছোৱালীৰ বাহিৰেও লোকৰ লৰা-ছোৱালীক শাসন কৰি ভাল পায়। মিঃ আৰু মিছেচ্ ভান্ ডানো তেনে স্বভাৱৰ মানুহ। মাৰ্গট নিজেই এজনী ইমান ভাল ছোৱালী যে তাইৰ কোনো শাসনৰ দৰকাৰ নহয়। মোৰ আকৌ ছুটামি ইমান বেছি যে আমাৰ দুয়োজনীৰ মিলালে যিমান হব মোৰ পেটৰ ভিতৰতে সিমানখিনি ছুটামি লুকাই আছে। ভাত খাওঁতেও আমাৰ কেনে ধৰণৰ কথাৰ কটাকটি হয় তুমি শুনিলে আচৰিত হ'ব। মা-দেউতাই সদায় মোৰ পক্ষ লয়। তেওঁলোকৰ সহায় নোহোৱা হ'লে মই তিষ্ঠি থাকিব নোৱাৰিলোঁহেঁতেন। মাইতে সদায় মোক বেচি কথা নকবলৈ আৰু লোকৰ কথাত মুখ নাপাতিবলৈ সাৱধান কৰি দিয়ে। কিন্তু মই মোৰ স্বভাৱ এবিধ নোৱাৰোঁ। দেউতা যদি ইমান ধৈৰ্যশীল নহ'লহেঁতেন আৰু মোৰ প্ৰতি উদ্ভাৱ নহ'লহেঁতেন তেতিয়া হ'লে মই হয়তো মা-দেউতাৰ কাৰণে এটা ডাঙৰ বোজা হ'লোঁহেঁতেন।

কেতিয়াবা খোৱা টেবুলত মই ভাল নোপোৱা শাক-পাচলি যদি আনৰ পাতত দি আলু কেইটুকুৰামান বেছিকৈ লওঁ, তেতিয়া মিছেচ্ ভান্ ডানে অকণো সহ্য কৰিব নোৱাৰে আৰু চিঞৰি কয়—“এন্ আৰু অলপ শাক লোৱাঁ।”

মই কওঁ—“শাক নাখাওঁ। তাৰ বদলি আলু বেচিকৈ লৈছোঁ।”

তেতিয়া তেওঁ পুনৰ কয়, “তোমাৰ কাৰণে শাকহে ভাল। তোমাৰ মায়েও কৈছে আলু ভাল নহয়।”

তেওঁ মোক শাক দিবলৈ ইমান জোৰ কৰে যে দেউতা

আছিলেহে মই কোনোবাকমে বন্ধা পাওঁ। তাৰ পাছত ঈমতী ডান্ ডানব গজ্জগজনি আৰম্ভ হয়—“তুমি মোৰ খবৰত মোৰ ছোৱালী হ'ব লাগিছিল। ছোৱালী কেনেকৈ তুলি-তালি ডাঙৰ কৰিব লাগে মই দেখুৱাওঁহেঁতেন। এনে বেয়া খতাৱৰ ছোৱালী মই দেখা নাই।”

তেতিয়া মই মনে মনে ভাবোঁ “ভাগ্যে মই তেওঁৰ জীয়েক নহ'লোঁ।”

ছোৱালী ডাঙৰ কৰাৰ প্ৰসঙ্গত ঈমতী ডান্ ডানব কথা শেষ ছোৱাৰ পাছতো বহুত সময় কোনেও কাকো মাত-বোল নকৰে। পৰিহি কিন্তু দেখুতাই ক'লে,—“মোৰ মতে এনক ভালকৈয়ে ডাঙৰ-দীঘল কৰা হৈছে। কাৰণ তাই অন্ততঃ এই কথা ভালদৰে জানে যে তোমাৰ দীঘল বন্ধুতাৰ উত্তৰ দি কোনো লাভ নাই। শাক খোৱা কথাৰে যদি কোৱা, তুমি নিজৰ পাতলৈ এবাৰ চাই লোৱা।” এই কথাটো মিছেচ্ ডান্ ডান একেবাৰে খতমত খাই বঙা পৰি গ'ল। শাক অনেক দি আলু অলপ সবহকৈ ললেও তেওঁৰতো বেয়া খতাৱ হ'ব নোৱাৰে। বাতি বেছিকৈ শাক খালে শৌচ-কাঠিন্য় হয় বাবে তেওঁ আলু খাইছে। কিন্তু লোকে খালে তেওঁৰ খং উঠে। মাতৃহুজনীয়ে বাক লোকৰ কথাত কিয় মনে মনে নাথাকে? তেতিয়াহ'লে নিজৰ ক্ষেত্ৰতো এনেধৰণৰ দুৰ্বল চেলু উলিয়াই লাজ ঢকাৰ চেষ্টা কৰিব নালাগিলহেঁতেন। ঈমতী ডান্ ডানব লাজ কৰাৰ ধৰণটোও বাজকীয়। মই কিন্তু তেনেধৰণেৰে লাজ কৰিব নাজানোঁ। সেই কাৰণে ঈমতীৰ মোৰ ওপৰত বৰ খং।

তোমাবেই এন্

সোমবাৰ, ২৮ চেপ্টেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিত্তী,

যোৱাকালি মোৰ লিখিবলৈ বহুত বাকী থাকোঁতেই বন্ধ কৰি থ'ব লগা হ'ল, তোমাক মই অন্ত এখন কাজিয়াৰ কথা কওঁ; কিন্তু তাৰ আগতেই অলপ বেলেগ কথা পাঠোঁ—কওঁ শুনা।

ডাঙৰ মাহুহবিলাকে ইমান সামান্ত কথাত সঘনাই কাজিয়া কৰে কিয় বাক ? এতিয়ালৈকে মোৰ বিশ্বাস আছিল যে কেবল সকলো ল'ৰা-ছোৱালীৰ মাজতহে দন-খৰিয়াল বেচি ; আৰু বুজন হৈ উঠাৰ লগে লগে সেই অভাৱ নাইকিয়া হয় । অৱশ্যে কেতিয়াবা কাজিয়া লগাৰ যথার্থ কাৰণ থাকে । কিন্তু ইয়াত যেনে ধৰণৰ কাজিয়া লাগে ইয়াক মাত্ৰ খোৱা-কামোৰা বুলিহে কব পাৰি । এনে পৰিস্থিতিত মই অভ্যস্ত হোৱা উচিত । কিন্তু যেতিয়ালৈকে মই এই গালি-গালাজৰ (যদিও তেওঁলোকে ইয়াক ভদ্ৰ ভাষাত 'আলোচনা' বুলি কয়) বিষয়বস্তু হৈ থাকোঁ, তেতিয়ালৈকে মই এইবোৰ কথা সহজে লব নোৱাৰোঁ । তেওঁলোকৰ মতে মোৰ চেহেৰা-পাতি, স্বভাৱ-চৰিত্ৰ, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, মূৰৰপৰা ভৰিলৈকে, সকলো বেয়া । গালি-গালাজ, কটু-উক্তি নীৰৱে সহ কৰাটো মোৰ কৰ্ত্তব্য । কিন্তু মোৰ দ্বাৰা সেইটো সম্ভৱ নহ'ব । মই সকলোকে দেখুৱাই দিম যে এন্ ফ্রাংক কালি জন্ম হোৱা ছোৱালী নহয় । যেতিয়া তেওঁলোকে দেখিব যে মইহে তেওঁলোকক ওলোটাই শিকা দিব পাৰোঁ, তেতিয়া তেওঁলোক আচৰিত হৈ মুখ বন্ধ কৰি ল'ব । সকলোকে ভয় খুৱাবলৈ মই তেনেকুৱা মনোভাৱেই লওঁনেকি ? দেখিবলৈ কথাটো অৱশ্যে বৰ বেয়া হ'ব । তেওঁলোকৰ আচৰিত ধৰণৰ কাৰ্যকলাপ দেখি মই হতভম্ব হওঁ ; বিশেষকৈ মিছেচ্-ভান্ ডানৰ মূৰ্খামিয়ে আৰু আচৰিত কৰি তোলে । যেতিয়া সদায় শুনি শুনি সেইবোৰ কথা মোৰ গাত নলগা হ'ব আৰু তেওঁলোকও কৈ কৈ ভাগবি পৰিব, তেতিয়া কিন্তু মই সেইবোৰ কথাৰেই তেওঁলোকক এসেকা দিবলৈ পৰোৱাই নকৰোঁ । আৰু বাধ্য হৈ তেওঁলোকে কথাৰ স্মৰণ সলনি কৰিব লাগিব ।

সঁচাকৈয়ে মই তেওঁলোকে কোৱাৰ দৰে বেয়া, আঁকোৰগোজ স্বভাৱৰ, খঙাল, জেদি, মূৰ্খ, এলেছবা ইত্যাদি ইত্যাদি হয় জানো ? কেতিয়াও মই তেনে স্বভাৱৰ নহওঁ । দোষ থকাটো মই স্বীকাৰ

কৰো, আৰু ই স্বাভাৱিকো। প্ৰত্যেক মানুহৰে ভাল-বেয়া, দোষ-গুণ থাকে। কিন্তু সদায় তেওঁলোকে বেছি বঢ়াই কম।

কিটী, মই কিমান সন্তুষ্ট কৰিম। সকলোৰে ঠাট্টা-মন্তব্য শুনি শুনি কেতিয়াবা মোৰ মূৰ গৰম হয়। কিমানদিন মই এনেকৈ ধৈৰ্য্য ধৰি নিজকে দমন কৰিব পাৰিম ক'ব নোৱাৰোঁ, কোনোবা এদিন যে বিস্ফোৰণ ঘটিব; ই ঠিক।

এই কাজিয়া-পেচালৰ কথা কৈ তোমাক আৰু আমনি নিদিওঁ। কিন্তু খোৱা টেবুলত হোৱা আমোদজনক আলোচনা এটাৰ কথা তোমাক নকৈ নোৱাৰোঁ। সেইদিনা কেনেকাক পিমৰ (Pim, দেউতাৰ উপনাম) বিনয়ী স্বভাৱৰ কথা ওলাল। দেউতাৰ এই বিনয়ী স্বভাৱৰ কথা নিতান্ত মূৰ্খ মানুহেও মানি লব লাগে। ইঠাৎ মিছেচ্ ভান্ ডানেও কৈ উঠিল,—“মোৰ স্বভাৱো বৰ সবল। আমাৰ তেখেততকৈ অস্তুতঃ ভাল।”

তেওঁৰ কথা শুনি মোৰ ক'বৰ মন গ'ল—অ' তোমাৰ স্বভাৱো আকৌ সবল নেকি? তেওঁৰ এই কথাবাবে স্পষ্ট কৰি দিয়ে, তেওঁৰ স্বভাৱটো কেনে ধৰণৰ জেদি আৰু বেয়া। শ্ৰীমতী ভান্ ডানৰ কথা শুনি মিঃ ভান্ ডানে ভাবিলে যে তেওঁৰো কিবা এটা কোৱা উচিত আৰু ক'লে “মই সবল হ'ব নিবিচাৰো আৰু যিমানদূৰ মোৰ অভিজ্ঞতা আছে মই জানো যে সবল হৈ একো লাভ নাই।” তেতিয়া মোৰ ফালে চাই ক'লে, “এন্, মোৰ উপদেশ যদি মানি চলা, কেতিয়াও সবল নহ'বা। সবল হ'লে ঠগ খাবা।”

মায়েও ভান্ ডানৰ কথাত সমৰ্থন জনালে। মিছেচ্ ভান্ ডানৰ স্বভাৱেই যে জোৰ কৰি হ'লেও নিজৰ কথাখিনি কৈ শেষ কৰিবই। এইবাৰ তেওঁ মা আৰু দেউতাক উদ্দেশ্য কৰি ক'লে, “তোমা-লোকৰ জীৱনৰ প্ৰতি দৃষ্টিভঙ্গী দেখি মোৰ আচৰিত লাগে। এনকনো এনেকুৱা কথা কব লাগেনে? মই যেতিয়া সক

আছিলোঁ। কোনেও এইদৰে নকৈছিল। মোৰ মতে ভোমালোকৰ আধুনিক প্ৰণালীৰ ঘৰৰ বাহিৰে আন কাৰো ঘৰত এনে কথা নকয়।” এই কথাৰাৰ ছোৱালী ডাঙৰ কৰা বিষয়ত মাৰ ওপৰত চলোৱা আন এটা স্পষ্ট আক্ৰমণ।

মিছেচ্ ভান্ ডানে এইদৰে কৈ খঙতে বঙা-চঙা পৰি গ’ল। মা কিন্তু যেনে আছিল, তেনে থাকিল। যিবোৰ মানুহৰ অতি সোনকালে মুখৰ বঙ পৰিৱৰ্তন হয়, তেওঁলোকৰ বাবে এনে পৰিস্থিতিত নিজৰ মনৰ ভাৱ লুকুৱাই ৰাখিবলৈ বৰ টান। মায়ে আগৰ দৰে ধীৰ স্থিৰ হৈ থাকি এই প্ৰসঙ্গটো শেষ কৰিবলৈ অলপ সময় ভাবি ক’লে,—“মোৰ মতে খুব বেছি নত্ৰ হ’লেও জীৱনত বৰ উন্নতি কৰিব নোৱাৰে। ধৰক, ইহঁতৰ দেউতাক, মাৰ্গট, পিটাৰ অতিপাত নত্ৰ। কিন্তু পিটাৰৰ দেউতাক, এন্, আপুনি আৰু মই তেওঁলোকৰ একেবাৰে বিপৰীত স্বভাৱৰ নহ’লেও, আমাক যদি কোনোবাই অন্তায় কৰিব খোজে, তেতিয়াহ’লে আমি মানি লব নোৱাৰোঁ।” ইয়াৰ উত্তৰত শ্ৰীমতী ভান্ ডানে ক’লে, “মই আপোনাৰ কথা বুজিব নোৱাৰিলোঁ। শ্ৰীমতী ফ্ৰাংক। মই ইমান নত্ৰ আৰু শাস্ত। মোক কেনেকৈ যে আপুনি এনেদৰে ক’ব পাৰিলে?” মায়ে ক’লে, “মই আপোনাক ঠিক উগ্ৰ স্বভাৱৰ বুলি কোৱা নাই। কিন্তু কোনেও আপোনাৰ স্বভাৱটো ঠিক শাস্ত বুলিও কব নোৱাৰে।” মিঃ ভান্ ডানে আকৌ মাত লগালে, “আমি এই বিষয়ত আলোচনা বন্ধ কৰোঁহঁক। কিন্তু তাৰ আগতে মই কেনেকৈ জেদি হ’লোঁ কোৱাচোন বাক। মই এই কথা ভালদৰে জানোঁ যে নিজে নিজক নাচালে লগোণে থাকিব লাগিব।”

আত্ম-সমৰ্থনৰ এনেকুৱা অদ্ভুত মন্তব্য শুনি মা হাঁহি হাঁহি ৰাগৰি পৰিল। তাকে দেখি মিছেচ্ ভান্ ডান খঙত অস্থিৰ হৈ তেওঁ জনা সকলো ভাৰত গালি-শপনি আবদ্ধ কৰিলে। তাৰ পাছত একে চাঁতেই চকীৰপৰা উঠি কমৰটো এৰি যাব পুজিছিল।

সেই সময়ত তেওঁক চাবলগীয়া হৈছিল। ঠিক সেই সময়ত তেওঁৰ গালি-গালাজত অভিভূত হৈ মই তেওঁৰ ফালে চাই কব নোৱৰাকৈ মূৰটো, কৃত্ৰিম বেজাৰৰ ভাৱ দেখুৱাই লবাই আছিলোঁ। ইঠাৎ তেওঁৰ চকু মোৰ ওপৰত পৰি মোৰ ফালে ঘূৰিল। তেওঁৰ মুখ-পৰা নিয়ন্ত্ৰণীৰ মাইকী মানুহৰ দৰে জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে গালি ওলাবলৈ ধৰিলে। মই, পৰা হ'লে, সেই সময়ৰ তেওঁৰ মূৰ্তিটো আঁকি থলোহেঁতেন।

যি কি নহওক, এই ঘটনাৰপৰা মই এটা কথা শিকিলোঁ যে কাজিয়া আৰু খণ্ডৰ মুহূৰ্ততহে আচল মানুহক জানিব পাৰি। সেই সময়তহে তুমি মানুহৰ আচল চৰিত্ৰটো বুজি পাবা।

তোমাৰেই এন্

২২ চেপ্টেম্বৰ, মঙ্গলবাৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিত্তী,

লুকাই থকা মানুহৰ জীৱনত অবিধাস্ত ধৰণৰ ঘটনা ঘটিব পাৰে। আমাৰ ইয়াত গা ধোৱা কামটোও তেনে এটা আচৰিত ধৰণৰ কথা। গা ধোৱাৰ কোনো নিৰ্দিষ্ট ঘৰ নথকা কাৰণে, ঐত্যেকে পানীৰ গামলাটো লৈ নিজৰ ইচ্ছা অনুসৰি বেলেগ বেলেগ ঠাইত এই কাৰ্য সমাধা কৰে।

পিটাবে পাকঘৰটোকে গা ধুবৰ বাবে বাচি লৈছে। পাক-ঘৰটোৰ আকৌ দুৱাৰ-খিড়িকী আটাইবোৰ আইনাৰ গতিকে সি গা ধুবলৈ ধোৱাৰ আগতে সকলোকে সতৰ্ক কৰি দিয়ে, যাতে আধা ঘণ্টাৰ বাবে কোনো সেইকালে নাযায়। মিষ্টাৰ ভান্ ডানে পানীৰ গামলাটো লৈ চিৰা নিজৰ কম পায়গৈ আৰু ডাত গা ধুইছে তেওঁ শাস্তি পায়। ক্ৰীমটী ভান্ ডানে এতিয়ালৈকে গা ধোৱাই নাই; কোনবিনিতি ধুবলৈ সুবিধাজনক হ'ব, তাকে ভাবি আছে। দেউতাই অকিচত ধোৱে, যাৱে পাকঘৰত জু-হালব

পাচকালে ধোৱে। মাৰ্গট আৰু মই সন্মুখৰ অফিচটোকে বাচি লৈছোঁ। শনিবাৰে আবেলি তাত পৰ্দা আঁৰি দিয়া হয় আৰু আমি প্ৰায় অৰ্ধ-অন্ধকাৰ কোঠাটোতে নিজৰ কাম সমাধা কৰোঁ।

মোৰ সেই ঠাই টুকুৰা ভাল নলগা বাবে বেলেগ ঠাই এটুকুৰা বিচাৰি উলিওৱাৰ চিন্তাত আছিলোঁ। হঠাৎ গিটাৰে মোক এটা বুদ্ধি দিলে যে মই ডাঙৰ অফিচৰ পায়খানা আৰু পানীৰ কলৰ ব্যৱস্থা থকা ঘৰটোকে গা ধোৱা ঘৰ হিচাবে ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰোঁ। তাত মই লাইট জ্বলাই, চুৱাৰখন ভালদৰে বন্ধ কৰি, কোনো মানুহে দেখা পোৱাৰ ভয় নোহোৱাকৈ, আৰামত গা-ধুব পাৰোঁ।

যোৱা দেওবাৰে মই নতুন ঠাই টুকুৰাত প্ৰথমবাৰৰ বাবে গা ধুলোঁ। তুমি হয়তো এইটো মোৰ বলিয়ালি বুলি ভাবিবা। কিন্তু মোৰ কাৰণে এইটুকুৰাই আটাইতকৈ ভাল ঠাই আছিল। যোৱা সপ্তাহত পানীৰ পাইপ চাকা কৰা মানুহ আছিল। ডেউ জাম হোৱা পাইপবোৰ বদলি কৰি নতুন পাইপ লগাই দিলে। জাবকালি বেছি ঠাণ্ডাত কেনেবাকৈ পানী জমি পাইপবোৰ বন্ধ হোৱাৰ আশঙ্কাত আগতীয়াকৈ এইবোৰৰ সতৰ্কমূলক ব্যৱস্থা লোৱা হৈছে। এই মানুহজনৰ আগমন কিন্তু আমাৰ বাবে মুঠেই সুবিধাজনক নাছিল। আমাৰ কেৱল পানী অনাটোৱেই বন্ধ নাছিল। ডাবোপৰি বাহিৰলৈ বোৱা-মেলাৰ অনুবিধা হৈছিল। তেতিয়া আমি কি কৰিব লগা হৈছিল তোমাক ক'বলৈ মোৰ লাজ লাগিছে। কিন্তু সঁচা কথা চাক-চুক কৰা মোৰ স্বভাৱ নহয়।

আমি আহি পোৱাৰ দিনাই দেউতা আৰু মই বৈয়াক্স এটাকে চৰিয়া কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰিছিলোঁ। পাইপ চাকা কৰা মানুহজন আহোঁতে, আমি সকলোৱে গোটেই দিন সেই চৰিয়াতে বাহিৰলৈ বোৱা-মেলাৰ কাম সমাধা কৰিছিলোঁ। মোৰ কাৰণে আটাইতকৈ

কষ্টকৰ কথা আছিল—গোট্টেইদিন মাত-বোল নকবাকৈ থকাটো। পুৰা তিনিদিন মুখ বন্ধ কৰি একে ঠাইতে বহি থকাটো মোৰ নিচিনা পেকপেকাঠি থকা ছোৱালী এজনীৰ বাবে কিমান বেছি কষ্টদায়ক তোমাক বুজাব নোৱাৰোঁ। তেনে অৱস্থাত থাকি মোৰ ককাল, পিঠিৰ বিষ উঠিছিল। খোৱাৰ সময়ত অলপ ব্যায়াম কৰিহে ভাল পালোঁ।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ১ অক্টোবৰ, ১৯৭২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

যোৱাকালি মই অসম্ভৱ ধৰণেৰে ভয় খালোঁ। ৮-৩০ বজাত হঠাৎ জোৰকৈ কলিং বেল বাজি উঠিল। পুলিচ আহিছে বুলি ভাবি মোৰ ভয়তে মুখৰ মাত নাইকিয়া হ'ল। যেতিয়া সকলোৱে ক'লে পিয়ন আহিছে নতুবা কোনোবা ছুট লবাই বজাইছে, তেতিয়াহে মোৰ মুখলৈ পানী আহিল।

লিউইন (Lewin) নামৰ ৰসায়নবিদ এজনে এইকেইদিন ফ্ৰেলাৰৰ লগত কাম কৰি থকা বাবে আমি একেবাৰে মৰাৰ মিচিনাকৈ চুপচাপ থাকিব লগা হৈছিল। মানুহজনে আকৌ ঘৰটোৰ তলানলা সব জানে। হঠাৎ পুৰণা লেব'ৰেটৰীটো চোৱাৰ কথা যদি মানুহজনৰ মনত খেলায়, তেতিয়াহ'লে আমাৰ বিপদ নিশ্চিত। সেই ভয়তে আমি হাতত-সাৰে, ভৰিত-সাৰে চলা-সুৰা কৰিবলগা হৈছে। তিনি মাহৰ আগতে কোনোবাই ভাবিব পাৰিছিলনে এন্ৰ নিচিনা পাৰাৰ দৰে তৰল ছোৱালী এজনী হঠাৎ ইমান বেছি চুপচাপ হৈ যাব পাৰিব?

যোৱা ২২ তাৰিখে ঈশমতী ডান্ ডানৰ জন্মদিন আছিল। যদিও জন্মদিন ধুমধামকৈ পতাৰ সামৰ্থ্য আমাৰ নাছিল, তথাপি অল্পটুকুৰাকৈ হ'লেও অলপ ভাল খোৱাৰলৈ গোট্টাই তেওঁৰ সন্মানাৰ্থে সক পাৰ্ট

এটাৰ আয়োজন কৰা হৈছিল। তেওঁক সকলোৰা বস্তু আৰু ফুল উপহাৰ দিয়া হৈছিল। তেওঁৰ স্বামীয়ে তেওঁৰ বংশৰ চলিত প্ৰথা অনুযায়ী বঙাফুলৰ খোপা এটা উপহাৰ দিছিল।

শ্ৰীমতী ভান্ ডানৰ কথা ওলাওঁতে মোৰ আৰু এটা কথা মনত পৰিছে। দেউতাৰ লগত শ্ৰীমতী ভান্ ডানৰ আচৰণটো অসহ লগা হৈছে। কাৰণে অকাৰণে তেওঁ দেউতাৰ মূৰত হাত-বুলাই, গালে-মুখে টুকুৰিয়াই আৰু নানান ধৰণৰ কুৎসিত ইজিভেৰে দেউতাৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰাৰ চেষ্টা কৰে। দেউতাৰ চকুত কিন্তু তেওঁ ৰূপহীণ নহয়, আকৰ্ষণীয়ও নহয় আৰু চতুৰও নহয়। গতিকে দেউতা নিৰ্বিকাৰ হৈ বহি থাকে আৰু ফলত শ্ৰীমতীয়ে তেওঁৰপৰা আঁস নাপায়। মায়ে কিন্তু ভান্ ডানৰ লগত কেতিয়াও তেনেধৰণৰ ব্যৱহাৰ নকৰে। এদিন মই শ্ৰীমতী ভান্ ডানৰ মুখৰ ওপৰত কৈ দিলোঁ যে “আমাৰ মা তোমাৰ নিচিনা অভদ্ৰ কেতিয়াও নহয়।”

পিটাৰেও কেতিয়াবা তাৰ স্বাভাৱিক আত্মকেতুকতা বাদ দি মোৰ লগত স্মৃতি কৰে। আমি ছয়ো অদ্ভুত ধৰণৰ সাজ-পাৰ কৰি খুৱ হাঁহো আৰু আনকো হহঁৱাওঁ। পিটাৰে তাৰ মাকৰ চেপা ক্ৰক্ আৰু টুপী পিন্ধি ছোৱালী সাজে; মই পিটাৰৰ চাৰ্ট-পেণ্ট পিন্ধি লৰা সাজোঁ। আমাৰ এই অদ্ভুত কাৰ্য-কলাপ দেখি ডাঙৰবোৰে হাঁহি হাঁহি বাগৰি পৰে।

এলিয়ে মোটেল আৰু মাৰ্গটলৈ নতুন চোলা ছটা আনিছে। কাপোৰটো তেনেই বাজে; কিন্তু দাম বেচি ললে। যুদ্ধৰ আগৰ তুলনাত এতিয়া বস্ত্ৰৰ মূল্য বৰ বেছি হ’ল।

আৰু এটা নতুন খবৰ তোমাক জনাবলৈ আছে। পিটাৰ, মই আৰু মাৰ্গটে ‘চৰ্চহেণ্ড’ শিকিবলৈ লৈছোঁ। অহা বছৰত আমি কেনেকুৱা পাৰ্গত হ’ম চাবা। সঁচাকৈয়ে সঙ্কেতত চিঠি লিখিব পৰাটো বৰ মজাৰ আৰু সকলোৱে জানিবলগীয়া বিজ্ঞা।

তোমাবেই এন্

শনিবাৰ, ৩ অক্টোবৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

যোৱাকালি আমাৰ ঘৰত আক এটা ধুমুহা পাব হ'ল। মা আক মোৰ খুব বেছি কাজিয়া লাগিল। তাৰ পাছত মায়ে মোক কি বুলি ভাবে সেইবোৰ কৈ কৈ দেউতাৰ আগত কান্দিবলৈ ধৰিলে, ময়ো লগতে কান্দিলোঁ। কলত গোটেই দিনটো অসন্তৰ ধৰণেৰে ঘূৰৰ বিষ হ'ল।

খঙতে মই স্পষ্টকৈ কৈ দিলোঁ যে মা'তকৈ দেউতাক বেছি ভাল পাওঁ। দেউতাৰ মতে মোৰ খং মাৰ গ'লে সকলো ঠিক হৈ যাব। কিন্তু মই ভাবোঁ যে মই মাক আক ভাল পাব নোৱাৰোঁ। মই জোৰ কৰিহে মাৰ লগত মনে মনে থাকিব লাগিব। মাৰ অসুখ হ'লে বা ঘূৰ কামুৰিলে ইটো সিটো কৰি দিবলৈ দেউতাই মোক কয়। কিন্তু সেইবোৰ কৰাৰ মোৰ সময় নাই; মোৰ নিজৰে বহুত কাম।

ফৰাচী ভাষা শিকিবলৈ যথেষ্ট পৰিশ্ৰম কৰিব লগা হৈছে। এতিয়া 'লা বেলে নিভাৰনেইজ' (La Belle Nivernaise) নামৰ কিতাপ এখন পঢ়ি আছে।

তোমাৰেই এন্

ভাৰুবাৰ, ২ অক্টোবৰ, ১৯৪১ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আজি তোমাক মোৰ কেৱল দুখৰ খবৰহে দিবলৈ আছে। আমাৰ ইহুদী মাল্লুহবিলাকক জাকে জাকে জন্তৰ নিচিনাকৈ ট্রাকত ভৰাই ড্ৰিণ্টেৰ 'ওৱেষ্টাৰবৰ্ক' (Westerbork in Drente) বন্দীশাললৈ লৈ যোৱা হৈছে। ওৱেষ্টাৰবৰ্কৰ নাম শুনিলেই ভয়ত গাৰ নোম শিৰিষি উঠে। তাত হেনো মাল্লুহবোৰে ভয়াবহ অৱস্থাত জীৱন-হাপন কৰিব লগা হয়। এশজন মাল্লুহৰ কাৰণে এটা মাত্ৰ পানী

কল ; পায়খানাব অভাৱ। বেলেগ বেলেগ থকা ঘৰ নাই। মতা-মাইকী, লৰা-বুঢ়া সকলো একে ঠাইতে খেপা-খেপিকৈ শুৱ লগা হয়। ফলস্বৰূপে ব্যাপকভাবে অনৈতিক অসং কাৰ্য্যকলাপবোৰ হৈছে। বহুত ভিৰোভা মাজুহ, আনকি কম বয়সীয়া ছোৱালীবোৰো বেছিদিন তাত থাকিলে গৰ্ভৱতী হয় বুলি শুনা যায়।

তাৰপৰা পলোৱা কাৰো সাধ্য নাই। কাৰণ টকলা মূৰ বা ইহুদী চেহেৰা দেখিলে সকলোৱে চিনি পায়। হলেণ্ডতে যদি এই অবস্থা হয়, অশ্রু দূৰৰ ঠাইত বাক কি অবস্থা হব পাৰে? আমি অনুমান ক'ৰোঁ যে বেছি ভাগ ইহুদীকে হত্যা কৰা হৈছে। বুটিছ ৰেডিঅ'ৰ ঘোষণা মতে ইহুদীবোৰক বোলে গেচ দি মাৰি পেলোৱা হৈছে। গেচত দিয়াটোৱেই কিজানি হত্যা কৰাৰ আটাইতকৈ ক্ষিপ্ৰ উপায়। মিয়েপে যেতিয়া এইবোৰ কথা কৈছিল তেতিয়া মোৰ বৰ ভয় লাগিছিল। ভয়তে গোটেই গা ঠাণ্ডা হৈ কঁপনি উঠিছিল। কিন্তু তথাপিও সেইবোৰ সুশুনাকৈ নোৱাৰিছিলোঁ। কথাবোৰ কণ্ঠতে মিয়েপৰো চকু-পানী ওলাইছিল।

কেইদিনমানৰ আগতে মিয়েপে ইহুদী আলৰ বুঢ়ী এজনী নিজৰ চুৱাৰ-দলিত বহি থকা দেখিছিল। বুঢ়ীজনীক গেষ্টাপো (Gestapo) পুলিচে তাতে ব'বলৈ কৈ গাড়ী আনিবলৈ গৈছিল। বুটিছ উৰাজাহাজলৈ গুলিওৱা বন্দুকৰ শব্দ, চকুত চাঁত মৰা পোছৰ —এইবোৰ দেখি বুঢ়ী থকুথককৈ কঁপি আছিল। কিন্তু মিয়েপে বুঢ়ীজনীক অলপো সহায় কৰিব নোৱাৰিলে। কাৰণ এনে অবস্থাত সহায় কৰা মানেই হ'ল নিজৰ বিপদ মাতি অনা। জাৰ্মানবিলাকৰ দয়া-মায়ী বোলা বস্তুটো একেৰাবেই নাই।

এলিও আক্ৰিকালি মন মাৰি থাকে। কাৰণ তেওঁৰ প্ৰেমিকক জাৰ্মানীলৈ পঠোৱাৰ কথা চলিছে। আমাৰ স্বৰৰ ওপৰেদি মন্ত বোমা কঢ়িয়াই নিয়া এনেকুৱা এখন বুটিছ উৰাজাহাজেই হয়তো তেওঁৰ প্ৰেমিকৰ মূৰৰ ওপৰত বিস্ফোৰণ ঘটাব পাৰে বুলি বেচেৰী

অস্থিৰ হৈ আছে। কেৱল এলিৰ প্ৰেমিক ডিৰেকেই (Dirk) যাব লগা হৈছে তেনে নহয়, প্ৰত্যেকদিনাই বেল ভৰ্ত্তি হৈ ডেকা-লবা জাৰ্মানীলৈ যুঁজিবলৈ যাবলগীয়া হৈছে। কেতিয়াবা দুই এজন মাজবাটেতে পলাই সাৰে। কিন্তু এনে ঘটনা কাচিৎহে হবলৈ পায়।

বেয়া খবৰ ইমানতেই শেষ নহয়। জাৰ্মানবোৰে প্ৰতিশোধ-মূলক অস্ত্ৰ ধৰণৰ হত্যা আৰম্ভ কৰিছে। কূটাত্মমূলক কাৰ্যৰ প্ৰকৃত অপৰাধী থকা পেলাব নোৱাৰিলে চহৰৰ নিৰপৰাধী গণ্যমান্য নাগৰিক, নিৰীহ মানুহবোৰক লৈ গৈ কেইদিনমান জামিনত ৰাখি, পাছত হত্যা কৰা হয়। এনেকুৱা ধৰণৰ হত্যাৰ খবৰ দিনে দিনে কাগজত ওলাবই লাগিছে। এই নৃশংস কাৰ্য-কলাপবোৰক আকৌ মাৰাত্মক চৰ্ঘটনা বুলি আখ্যা দিয়া হয়। সঁচাকৈয়ে জাৰ্মানবোৰ এটা চমৎকাৰ জাতি। মই যে এদিন জাৰ্মান বুলি পৰিচিত আছিলোঁ, তাবিলেই বেয়া লাগে। কিন্তু বন্ধা, হিটলাৰে কোনোবা দিনাই আমাৰ নাগৰিকত্ব হৰণ কৰিলে। বৰ্তমান জাৰ্মানেই হ'ল ইহুদী-সকলৰ কাৰণে পৃথিৱীত আটাইতকৈ ডাঙৰ শত্ৰু।

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ১৬ অক্টোবৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মই এই কেইদিন অসম্ভৱ ধৰণেৰে ব্যস্ত, 'লা বেল নিভাৰনেইজে' (La Belle Nivernaise) নামৰ কিতাপৰ এক অধ্যায় এইমাত্ৰ অলুবাদ কৰি শেষ কৰিলোঁ আৰু তাত পোৱা নতুন শব্দবোৰো টুকি লোঁ। তাৰ পাছত এটা টান অঙ্ক কৰিলোঁ আৰু তিনি পৃষ্ঠামান ফৰাচী ব্যাকৰণ পঢ়িলোঁ। সদায় সদায় অঙ্ক কৰিবলৈ মোৰ ভাল নালাগে। দেউতায়ো কয়, অঙ্ক বৰ বেয়া বস্তু। দেউতাতকৈ লিছে মইয়ে অঙ্ক বেছি পাৰোঁ। কিন্তু টান অঙ্ক ওলালেই মাৰ্গ টৰ সহায় বিচাৰিব লগা হয়। চৰ্টহেণ্ডতহে তিনিওৰে ভিতৰত মই আগবাঢ়ি আছোঁ।

যোৱাকালি 'দি এছল্ট' (The Assault) নামৰ কিতাপখন শেষ কৰিলোঁ। কিতাপখন ভালৈই; কিন্তু 'জোপ টাৰ হিউল'ৰ (Joop ter Heul) আগত একোৱেই নহয়। মোৰ মতে 'চিচি ভান্ মাৰ্সভেল্ট' (Cissy Van Marxveldt) এগৰাকী প্ৰথম শাৰীৰ লিখিকা। আগলৈ মোৰ লৰা-ছোৱালীক এই লিখিকাৰ সকলো কিতাপ পঢ়িবলৈ দিম। 'মা, মাৰ্গট আৰু মই এই-কেইদিন গাখীৰে-কলে সনাপিঠা; এনেকৈ থাকিলে ভালৈই।

যোৱাৰাতি মাৰ্গট আৰু মই একেখন বিচনাতে ঠেলাহেচাকৈ শুলোঁ; কিন্তু বৰ ভাল লাগিল। শুই শুই আমি বহুত কথা পাতিলোঁ। তাই মোৰ ডায়েৰীখন পঢ়িব পাৰিবনেকি মোক সুধিলে। মই ক'লোঁ যে মাজে মাজে পাৰিবা; কিন্তু গোটেইখন নহয়। মইয়ো তাইৰখন পঢ়িব পাৰিম নেকি বুলি সুধিলো। তাই 'পাৰিবি' বুলি ক'লে। তাৰ পাছত ভবিষ্যতে কোনে কি হ'ম তাকে আলোচনা কৰিলোঁ। মই তাই কি হ'ব বিচাৰে বুলি সোধাত তাই একো স্পষ্ট উত্তৰ নিদিলে। আশ্চৰ্যতে মই ধৰিলোঁ তাই কিজানি শিক্ষয়িত্ৰী হ'ব বিচাৰে। মোৰ অজুমান হয়তো মিছাও হ'ব পাৰে। আনৰ ব্যক্তিগত কথাত মই ইমান উৎকৰ্ষা প্ৰকাশ কৰা হয়তো উচিত নহয়।

আজি ৰাতিপুৱা পিটাৰক তাৰ বিচনাৰপৰা খেদি মই শুই থাকিলোঁ। তাৰ খুৰ খং উঠিছিল, কিন্তু মই তালৈ ভয় নকৰোঁ। যোৱাকালি মই তাক এটা আপেল দিছিলোঁ; গতিকে তাৰ লগত মোৰ সন্ধৰ্দ্ধ বৰ বেয়া নহয়।

মই মাৰ্গটক সুধিলোঁ মই দেখিবলৈ বৰ বেয়া নেকি? তাই ক'লে, "তাই বেচ মৰম লগা। বিশেষকৈ তোৰ চকু কেইটা বৰ খুনীয়া।" কথাটো কিন্তু বৰ স্পষ্টকৈ নক'লে, নহয় জানো?

অহাবাৰকৈ লগ পাম।

ভোমাবেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ২০ অক্টোবৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

ঘটনাটো ঘটা প্ৰায় দুঘণ্টামান পাৰ হ'ল। তথাপি মোৰ বুকুৰ ধপ্ধপনি এতিয়াও মাৰ যোৱা নাই। ঘটনাটো বুজাবলৈ হ'লে মই তোমাক অলপমান বহুলাই ক'ব লাগিব। ঘৰটোত পাঁচটা অগ্নিনিৰ্বাপক যন্ত্ৰ আছে। যন্ত্ৰ কেইটা ভৰ্তি কৰিবলৈ মিস্ত্ৰি এজন অহাৰ কথা আছিল। কিন্তু কেতিয়া আহিব, কি কথা, আমাক একো জনোৱা হোৱা নাছিল। ফলস্বৰূপে আমি অকণো সাৱধান নোহোৱাকৈ যুৰাফিৰা কৰি থাকিলোঁ। ইঠাৎ আমাৰ আচৰাব বখা আলমাৰীৰ দুৱাৰখনত হাতুৰীৰ শব্দ শুনি অনুমান কৰিলোঁ যে নিশ্চয় মিস্ত্ৰিয়ে তলত কাম কৰিছে। এলি দুপৰীয়া আহাৰ খাবলৈ আমাৰ ইয়ালৈ আহিছিল। মই তেওঁক তেতিয়া ওলাই নাযাবলৈ সাৱধান কৰিলোঁ। দেউতা আৰু মই সেই অচিনাকি মিস্ত্ৰিজন কেতিয়া যাব, তাকে শুনিবলৈ দুৱাৰত কাণ পাতি থাকিলোঁ।

প্ৰায় ১৫ মিনিটমানৰ পাছত মিস্ত্ৰিজনে হাতুৰীটো আমাৰ আলমাৰীৰ ওপৰত থৈ দুৱাৰত টুকুৰিওৱা যেন অনুমান হ'ল। ভয়তে আমাৰ জীৱ উৰি গ'ল। আমাৰ ধাৰণা হ'ল মানুহজনে কিজানি আমাৰ অসাৱধানতাৰ ফলত হোৱা শব্দ শুনি ভিতৰতনো কি আছে তাকে জানিবলৈ দুৱাৰখন খুলিব খুজিছে। লাহে লাহে দুৱাৰখনত জোৰ কৰি টনা-আজোৰা, ঢকিওৱাৰ শব্দ বেছি শুনা গ'ল। এই মানুহজনে এতিয়া আমাক গুপ্তগৃহতে ধৰা পেলাব বুলি ভাবি মোৰ মূৰ্ছা বোৱাৰ উপক্ৰম হ'ল। মই ভাবিলোঁ যে আমাৰ অন্তিম সময় পালেহি। মই মোৰ চকুৰ আগতে দুৱাৰত টুকুৰিয়াই থকা মানুহজন বাঢ়ি গৈ গৈ ভয়ানক দৈত্য আকৃতিৰ নাজি অকিচাবৰ ৰূপত থিয় হৈ থকা দেখিলোঁ। ঠিক তেনেতে

মি: কোকিয়াচৰ মাত শুনিবলৈ—“হুৱাৰ খোলা। মইহে আহিছোঁ।” আমি লৰা-লৰিকৈ হুৱাবখন খুলি দিলোঁ। কোকিয়াচক দেখা মাত্ৰেহে ইমান সময়ৰ ভয়-আতঙ্কৰ যন্ত্ৰণাবশত্বে হঠাৎ মুক্তি পোৱা যেন লাগিল। কোকিয়াচৰ মুখবশত পাছত শুনিবলৈ যে আমাৰ হুৱাৰ আৰু আলমাৰিটো বান্ধি বন্ধা হুকুডালত জাম বান্ধিলে কাৰণে হুৱাবখন খুলিব নোৱাৰিলে আৰু সেইবাবে মিস্ত্ৰি অহাৰ খবৰ আমি নাপালোঁ। মিস্ত্ৰি যোৱাৰ পাছত কোকিয়াচে এলিক নিবলৈ আহি আকৌ হুৱাৰ খুলিব নোৱাৰি তেনেকৈ বাহিৰবশত্বে ঢকিয়াইছিল। যিয়েই নহওক, এইবাৰ বন্ধা পৰিলোঁ।

ইয়াৰ মাজত সোমবাৰৰ দিনা আমি খুব স্মৃতি কৰিলোঁ। মিয়েপ আৰু হেক আমাৰ লগত বাতি থাকিবলৈ আহিছিল। মই আৰু মাৰ্গট মাইতৰ কোঠালৈ গৈ আমাৰ কোঠাটো তেওঁ-লোকক এৰি দিলোঁ। খোৱা বস্তুবোৰ সেইদিন বৰ সোৱাদ হৈছিল। সেই আনন্দৰ মাজতো সামান্য এটা বিঘিনি নঘটাকৈ নাথাকিল। হঠাৎ লাইট জুমাই গ’ল আৰু অলপ সময় আমি আন্ধাৰত থাকিব লগা হ’ল। ষ্ট’ৰ কমৰ চুক এটাৰ ‘ফিউজ তাঁৰ’ বন্ধা হৈছিল যদিও এই আন্ধাৰ খনত বিচাৰি উলিওৱাটোৱেই টান কথা হ’ল। তথাপি মতা মানুহবোৰে আন্ধাৰতো খপিয়াই খপিয়াই তাঁৰডাল আৱিষ্কাৰ কৰিলে আৰু ১০ মিনিটৰ পাছত আকৌ লাইট জলি উঠিল।

৮-৩০ বজাতে হেক বাৰগৈ বুলি আজি বাতিপুৱা সোনকালে বিচনাৰপৰা উঠিলোঁ। বাতিপুৱা চাহ-জলপান খাই মিয়েপো অকিচলৈ গ’ল। বাহিৰত ধাৰাসাবে বৰষুণ দি আছিল। মিয়েপে বাতিটো আমাৰ ইয়াতে থকা কাৰণে সেই বৰষুণত চাইকেল কৰি যে আহিব লগা ন’হল তাকে ভাবি বৰ বং পালে। অহা সপ্তাহত এৰাতি আমাৰ লগত থাকিবলৈ এলিও অহাৰ কথা আছে।

তোমাৰেই এন

বৃহস্পতিবাৰ, ২০ অক্টোবৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কট্টী,

দেউতাৰ পা ভাল নহয়; সেইকাৰণে মই বৰ চিন্তিত। তেওঁৰ জ্বৰ আছে আৰু গোটেই গাভ বঙা চকলাচকল হৈছে। আই-সকলে দেখা দিয়া যেনহে লাগিছে। অবস্থাটো ভাবি চোৱাচোন। কিবা অসুখ বিনুখ হ'লে আমি ডাক্তৰো মাতিব নোৱাৰোঁ। মায়ে জ্বৰ সমুহাবলৈ চেষ্টা কৰি আছে। জ্বৰ সোনকালে নামিব বুলি আশা কৰিছোঁ।

ভান্ ডান পৰিয়ালৰ সকলো 'ফাৰ্নিচাৰ' পুলিচে লৈ গ'ল বুলি আজি মিয়েপে ক'লে। আমি অৱশ্যে ক্ৰীমতী ভান্ ডানক কথাটো এতিয়াও জনোৱা নাই। কিয়নো শুনিলেই, তেওঁ মূৰে-কপালে হাত দি হা-হুতাশ পাৰিবলৈ বহি যাব। এতিয়া ধুনীয়া 'ফাৰ্নিচাৰ'ৰ কথাটো কাৰো বিননি শুনাৰ আমাৰ ধৈৰ্য নাই। আমি আটাই-বোৰে ভাল বস্ত্ৰৰ প্ৰায় সকলো এৰি থৈ আহিব লগা হৈছে। সেইবোৰ ভাবি দুখ কৰি জানো কিবা লাভ হ'ব?

আজিকালি মই ডাঙৰ মানুহে পঢ়া কিছু কিতাপ পঢ়াৰ অনুমতি পাইছোঁ। এতিয়া মই 'নিক' ভেন স্খুচ্টেলিন'ৰ (Nico Van Suchtelen) 'ইভাৰ যৌৱন' (Eva's Youth) নামৰ কিতাপ খন পঢ়ি আছোঁ। স্কুলীয়া ছোৱালীৰ প্ৰণয় কাহিনী আৰু এই কিতাপৰ মাজত মই কোনো পাৰ্থক্য দেখা নাই। কিতাপখনত কুখ্যাত গলিত ভিবোতা মানুহে অচিনাকি মানুহক দেহবিক্ৰি কৰাৰ কথাও লিখা আছে। তাৰ কাৰণে বোলে তেওঁলোকে টকা লয়। মোৰ জীৱনত ভেনেকুৱা ঘটনা হ'লে কিমানি মই লাজত মৰিয়েই যাম। কিতাপত আৰু লিখা আছে যে ইভা মাহে মাহে ঋতুমতী হয়। মইয়ো কেতিয়া ঋতুমতী হওঁ তালৈ বৰ আগ্ৰহেৰে বাট চাই আছোঁ। ছোৱালীৰ কাৰণে এইটো বৰ ডাঙৰ কথা।

দেউতাই ডাঙৰ আলমাবিবপৰা গোট (Goethe) আৰু
শ্বিলাৰ (Schiller) নাটকবোৰ লৈ আহিছে। তেওঁ প্ৰত্যেক
সন্ধ্যা মোক পঢ়ি শুনোৱাৰ কথা আছে। আমি 'ডন্ কাৰ্লছ'
(Don Carlos) নাটকেৰে পঢ়া আৰম্ভ কৰিছোঁ।

দেউতাক দেখি মায়েও প্ৰাৰ্থনাৰ কিতাপ এখন মোৰ হাতত
গুজি দিছে। নপঢ়িলে মায়ে বেয়া পাব বুলি এটা ছটা প্ৰাৰ্থনা
পঢ়ি আহোঁ। প্ৰাৰ্থনাবোৰ খুবৈ ভাল; কিন্তু পঢ়ি মই বৰ
আমোদ নাপাওঁ। মায়ে কিয় জানো মোক ধাৰ্মিক কবিতা বিচাৰে;
সম্ভৱতঃ আত্মতুষ্টিৰ কাৰণেই।

কাইলৈ আমি প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে খবিত জুই জ্বলাম। ধোঁৱাত
আমাৰ উশাহ নিশাহ বন্ধ হব বুলি ভয় লাগিছে। কিমানদিনৰ
পৰা যে চিমনি চাফা কৰা নাই; এতিয়া ধোঁৱাবোৰ চিমনিয়ৈদি
বাহিৰলৈ ওলালেই হয়।

তোমাবেই এন্

শনিবাৰ, ৭ নভেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মাৰ স্বভাৱটো দিনে দিনে শিঙ্খিঙীয়া হৈ পৰিছে, মাৰ খং
দেখিলেই মোৰ বিপদৰ পূৰ্বভাস পাওঁ। মা দেউতাই বাইদেউক
একো নকয়, মোকেই অনবৰত বকি থাকে; ই অনিচ্ছাকৃত
আৰু কেৱল আকস্মিক বুলি ভাবিব পাৰি জানো? উদাহৰণ
স্বৰূপে যোৱাকালি সন্ধ্যা মাৰ্গটে ধুনীয়া ছবি থকা কিতাপ এখন
পঢ়ি আছিল। কিন্তু কিবা এটা কামত কিতাপখন খুলি থৈয়ে
তললৈ নামি গ'ল। মই ওচৰতে এনেয়ে বহি আছিলোঁ। বাইদেউ
যোৱাৰ পাছত কোঁতুহলবশতঃ কিতাপখন হাতত লৈ পাত লুটিয়াই
ছবি চাবলৈ ধৰিলোঁ। সুবি আহি কিতাপখন মোৰ হাতত দেখি
মাৰ্গটে খঙতে কপাল কোঁচাই ক'লে, "কিতাপখন দে।" মই

ক'লো, “ব'বা, ছবিকেইটা চাই লৰ্ড।” মাৰ্গটব আৰু খঙ উঠিল। ইতিমধ্যে মা আহি ক'লে, “কিতাপখন মাৰ্গটক দি নিদিয় কিয়? তাই পঢ়ি আছিল।” ঠিক সেই সময়তে দেউতাক কোঠালৈ সোমাই আহিল আৰু কথাটোৰ আগপুৰি একো ভুবুজাকৈ মাৰ্গটব চকুত আহত হবিলেৰ দৃষ্টি দেখিয়েই মোক ধমকি দি ক'লে, “তোৰ কিতাপ যদি মাৰ্গটে চুলেহেঁতেন, তেতিয়া হ'লে তই কি কবিলেহেঁতেন, ক'চোন।” মই কিতাপটো থেকেচ্ মাৰি থৈ কোঠাটোৰপৰা ওলাই আহিলোঁ। ওলাই অহা দেখি সবেই মোৰ খঙ উঠা বুলি ভাবিলে। আচলতে, মোৰ খঙ উঠাতকৈ মনতহে আঘাত পালোঁ। কথাটোনো কি একো গমগতি নোপোৱাকৈ দেউতাই এনেকৈ মন্তব্য দিয়াত বৰ বেজাৰ লাগিল। মা দেউতা আমাৰ মাজত নোসোমোৱা হ'লে, মই ততালিকে কিতাপটো ঘূৰাই দিলোঁহেঁতেন। মাৰ্গটব ওপৰত যেন ডাঙৰ এটা অগ্নায় হ'ল, তেনে এটা ভাব লৈ তেওঁৰ পক্ষ লোৱাতহে মই বেয়া পালোঁ।

মা সদায় মাৰ্গটব ফলীয়া হয় সেইটো জনা কথা। গতিকে মাৰ বকনি আৰু মাৰ্গটব মেজাজক মই গুৰুত্ব নিদিওঁ। মাক আৰু বায়েক কাৰণেই মই সকলো সহি থাকোঁ। কিন্তু দেউতাৰ কথা বেলেগ। যদি দেউতাই অকল মাৰ্গটকে প্ৰশংসা কৰে, মৰম কৰে বা তেওঁৰ কথা সমৰ্থন কৰে, তেতিয়া কিহবাই যেন মোৰ বুকুত শেল মাৰিছে, তেনে অনুভৱ কৰোঁ। তাৰ কাৰণ হ'ল দেউতাক মই ভাল পাওঁ, ভক্তি কৰোঁ আৰু দেউতাই হ'ল মোৰ একমাত্ৰ অৱলম্বন। মই পৃথিৱীত দেউতাৰ বাহিৰে আন কাকো ভাল নাপাওঁ। দেউতাই মাৰ্গটক যে ভিন্ন ধৰণেৰে ব্যৱহাৰ কৰে, সেইটো দেউতাই নিজে হয়তো লক্ষ্য নকৰে, কিন্তু মই মনত আঘাট পাওঁ। মাৰ্গট যে ধুনীয়া, মৰম লগা, যুহু স্বভাৱৰ ছোৱালী, তাত কোনো সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই বুলি মোকোতো অলপমান গুৰুত্ব দিব লাগে। মই জানো তেওঁলোকৰ জীয়েক

নহয় আৰু মই ইমান বেছি মূল্যহীন নে? মই সদায় সামান্য মোৰ কাৰণে হুণ্ডনে শান্তি পাব লগা হয়। প্ৰথম হ'ল বকনি শুনা আৰু দ্বিতীয় হ'ল মোৰ মনত পোৱা আৰাট। এনেকৈ দেখাদেখিকৈ পক্ষ লোৱা দেখিলে মই কেনেকৈ স্থগী হ'ম? মই হয়তো দেউতাবপৰা এনে এটা বস্তু বিচাৰোঁ, যিটো দেউতাই দিবপৰা নাই।

মই মাৰ্গ টক হিংসা কৰা নাই, কোনোদিনাই নকৰোঁ। তাইব ৰূপক মই ঈৰ্ষা নকৰোঁ। মই দেউতাবপৰা প্ৰকৃত মৰম বিচাৰোঁ কেৱল তেওঁৰ সম্ভান বুলিয়েই নহয়, কিন্তু এগৰাকী স্বতন্ত্ৰ ব্যক্তি হিচাবেও।

মই এনেকৈ দেউতাক অৱলম্বন কৰাৰ কাৰণ হ'ল অকল দেউতাব মাজেদিয়ে আমাৰ পৰিয়ালটোৰ লগত মোৰ সম্পৰ্ক স্থাপন হৈছে। মাৰ ওপৰত মোৰ কেনে মনোভাৱ, সেইটো প্ৰকাশ কৰা যে দৰকাৰ এই কথা দেউতাই বুজি নাপায়। মাৰ কথা ওলালেই দেউতাই সেই কথা তল পেলাই অন্য কথা উলিয়াব খোজে। কিন্তু মাৰ মাজত যিখিনি দুৰ্বলতা আছে সেইখিনিলৈ মই চকু মুদি থাকিবলৈ টান পাওঁ। সদায় মাৰপৰা বেয়া ব্যৱহাৰ, বিদ্ৰূপ, কটুকথা, এইবোৰ নাপালেই মই ভাল পাওঁ। কিন্তু সকলো কথাতে যে মইয়ে দোষী এইটোও মানি লবলৈ মই সাজু নহওঁ।

মা আৰু মই সম্পূৰ্ণ ভিন্ন প্ৰকৃতিৰ; সেই কাৰণে আমাৰ দুজনৰ মাজত সংঘাত অনিবাৰ্য্য। মাৰ স্বভাৱৰ ওপৰত মতামত দিয়াৰ যোগ্যতা মোৰ নাই। মই মাক অকল মা হিচাবেই পাব বিচাৰোঁ, কিন্তু মোৰ মনত যি মাৰ ছবি আছে সেই ছবিৰ লগত বাস্তৱৰ মাৰ অৰূপে মিল নাই। গতিকে মই নিজেই মোৰ মনৰ মাৰ অভাৱো পূৰণ কৰিব লগা হৈছে।

মই মাৰ সদায় বেয়া ফালটো উপেক্ষা কৰি ভাল ফালটো চাবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। কিন্তু চাব নিবিচৰা ফালটোহে আহি বাবে বাবে মোৰ আগত ধৰা পৰে। আটাইতকৈ দুখৰ কথা হ'ল মা-

দেউতা কোনেও মোৰ মনৰ এই অভাৱটো বুজি নাপায়। মই মাজে মাজে ভাবোঁ, হয়তো কোনো মা-দেউতাই নিজৰ লৰা-ছোৱালীক সম্পূৰ্ণ সুখী কৰিব নোৱাৰে।

কেতিয়াবা মই ভাবোঁ যে ভগবানে হয়তো মোক পৰীক্ষা কৰিব বিচাৰিছে। মই মোৰ নিজৰ বলভেই কাৰো সহায় পৰামৰ্শ নোলোৱাকৈ ভাল হ'ব লাগিব। তেতিয়াহে মই সকলোৰে ওপৰত জয়ী হব পাৰিম।

মোৰ বাহিৰে এই চিঠিবোৰ আৰু কোনে পঢ়িব? নিজৰ বাহিৰে মই আৰু কাৰপৰা সাহায্য পাম? মই মৰম আৰু সাহায্য বিচাৰোঁ; মই মাজে মাজে দুৰ্বল আৰু ক্ষুৰ্ক হৈ পৰোঁ। মোৰ দোষ-ত্রুটি বহুতখিনি মই নিজে বুজি পোওঁ। প্ৰত্যেক দিনাই নিজকে শুধাবলৈ চেষ্টা কৰোঁ।

মোৰ প্ৰতি ব্যৱহাৰ দিনে দিনে পৰিবৰ্তন হয়। এদিন দেখোঁ— এন্ বব সজাগ আৰু প্ৰত্যেক কথাই তেওঁক জানিবলৈ দিয়া হয়। কিন্তু পিচদিনাই শুনেঁ, এন্ গজমূৰ্খ; তাই একো নাজানে। অগতঃ কিতাপ কেইখনমান পঢ়ি তাই ভাবে যে তাই 'সৰ্বজ্ঞানী'। কিন্তু মইতো এতিয়া কেঁচুৱা নহয় যে মোৰ প্ৰত্যেক কামতে মানুহৰ হাঁহি উঠিব পাৰে। মোৰো নিজৰ সুকীয়া দৃষ্টিভঙ্গী, পৰিকল্পনা আৰু নিজস্ব ধাৰণা আছে যদিও মই ভালকৈ কথাকে সেইবোৰ প্ৰকাশ কৰিবপৰা নাই। মই যেতিয়া বিচিনাত পৰি থাকোঁ তেতিয়া নানানটা চিন্তাই মোক জুৰুৰি দি ধৰে। মোৰ প্ৰত্যেক কথাকে ভুল ব্যাখ্যা দিয়া মানুহবোৰক মোৰ দেখিবৰ মন নোযোৱা হৈছে। গতিকে শেষ আশ্ৰয় হিচাবে শেষত মই ডায়েৰীখনৰ কাৰ চাপোঁ, আৰু কবলগীয়া সকলো কথা অন্তৰ উজাৰি ইয়াতেই কওঁ। মই জানোঁ, কিট্টী অসীম ধৈৰ্যশীলা। মোৰ সকলো কথা তাই মন দি শুনিব। মই কিট্টীৰ ওচৰত প্ৰতিজ্ঞা কৰিছোঁ যে নানান দুখকষ্ট সহ্য কৰিও মই আগবাঢ়ি যাম। মোৰ মাজে

মাজে শেষত কি হ'ব আগভীয়াতকৈ জানিবৰ মন যায় আৰু মোক ভালপোৱা কাৰোবাবপৰা সহায় আৰু অনুপ্ৰেৰণা পাবৰ প্ৰতিল ইচ্ছা হয়।

মোক দোষ নিদিবা। মনত ৰাখিবা, মইয়ো ভেজ-মঙহৰে মাজুহ। মোৰো ধৈৰ্য্যৰ এটা সীমা আছে।

তোমাৰেই এন্

গোমবাৰ, ২ নভেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টা,

যোৱাকালি পিটাৰৰ জন্মদিন আছিল। তাৰ ১৬ বছৰ পূৰ্ণ হ'ল। সি জন্মদিনত কেইটামান ভাল ভাল উপহাৰ পালে। তাৰ ভিতৰত উল্লেখযোগ্য কেইটামান হ'ল মন'পলি (Monopoly) খেলাৰ সবজাম, এখন জুব, আৰু এটা চিগাৰেট জলোৱা লাইটাৰ। সি যে খুব চিগাৰেট খায় সেইটো নহয়, তাৰ লাইটাৰটো সজাই থবৰ কাৰণেহে উপযোগী।

এক বজাত মিঃ ভান্ ডানে সকলোকে চমক লগাই দিবপৰা থবৰ এটা দিলে, থবৰটো হ'ল ইংৰাজ 'ন্যাসকলে টিউনিচ্ (Tunis), এলজিয়াবহ্ (Algiers), কাচাব্লাঙ্কা (Casablanca) আৰু ওৰানত (Oran) অনুভবণ কৰিলে। থবৰটো শুনি সকলোৱে কোৱামেলা কৰিলে যে এইটোৱে সমাপ্তিৰ আৰম্ভণি। কিন্তু বৃটিছ প্ৰধানমন্ত্ৰী চাৰ্চিলৰ (Churchill) মতে এইটো সমাপ্তি নহয়, সমাপ্তিৰ আৰম্ভণিও নহয়; ই সম্ভৱতঃ আৰম্ভণিৰ সমাপ্তিহে। কথাখিনিৰ পাৰ্থক্যটো বুজি পাইছানে? আশাবাদী হোৱাৰ নিশ্চয় হ'ল আছে। বাচিয়াৰ ষ্টেলিনগ্ৰেড (Stalingrad) নামৰ চহৰখনৰ আজি ৩ মাহেও জাৰ্মানসকলে পতন ঘটাবপৰা নাই।

আকৌ আমাৰ গুপ্তগৃহৰ কথালৈ সুবি আহে। মই তোমাক আমাৰ আহাৰ যোগান সম্পৰ্কে কিছু কথা কোৱাৰ দৰকাৰ, আমাৰ

ওপৰ মহলাত কেইটামান খকুৱা পাহৰি বাস কৰে বুলি ভূমি জানা, আমি কোকিৱাচৰ বন্ধু এজনৰপৰা ক'টি পাওঁ। অৱশ্যে ঘৰত বিমান পোৱা গৈছিল, ইয়াত সিমান পোৱা নাযায়। কিন্তু যি পাওঁ সেয়ে যথেষ্ট, বে-আইনী ভাৱে চাৰিখন বেচনকাৰ্ডো গোটেৱা হৈছে। এই বেচনকাৰ্ডবোৰৰ দামো দিনকদিনে বাঢ়ি গৈ আছে। একোখন বেচনকাৰ্ডৰ দাম ২৭ ক্লৰিণৰপৰা বাঢ়ি গৈ ৩৩ ক্লৰিণ পালেগৈ। কিছু খোৱা বস্তু সকল কৰাৰ উদ্দেশ্যে ১৫০ টিন শাক-পাচলিৰ বাহিৰেও ২৭০ পাউণ্ড শুকান মটৰ আৰু উৰহী কিনি অনা হৈছিল। সকলোখিনি আমাৰ কাৰণে নহয়; অকিচৰ মানুহবোৰেও ইয়াৰ-পৰাই খায়। এই বস্তুবোৰ বস্তাত ভালদৰে বান্ধি লুকাই থকা ছৰাবৰ ভিতৰকালে অহাঘোৱা কৰা বাটত ওলোমাই খোৱা হৈছিল। এজন বেছি ছোৱা বাবে বস্তাৰ দুটা এটা চিলাইও যুকলি হ'ল। সেইকাৰণে আমি 'এটিচ'ত থ'লে অলপ বেছি ভাল হ'ব বুলি ঠিক কৰি পিটাৰকে বস্তা কেইটা কঢ়িয়াই এটিচলৈ নিয়াৰ ভাব দিলোঁ।

৬টা বস্তাৰ ভিতৰত ৫টা সি ভালদৰে নি ওপৰ পোৱালেগৈ। কিন্তু শেষৰটো নিবলৈ বুলি টানিব ধৰোতে বস্তাটোৰ তলি এবাই মটৰ উৰহীবোৰ হৰহৰকৈ চিৰিয়েদি বাগৰি তল পালেগৈ। বস্তাটোত ৫০ পাউণ্ড মানৰ বস্তু আছিল। গতিকে বস্তাখিনি পৰি যাওঁতে যেনে ধৰণৰ শব্দ হ'ল ই মৰা মানুহক জগাই তোলাৰ পক্ষেও যথেষ্ট আছিল। তলৰ মানুহবোৰে এই শব্দত পুৰণা ঘৰটো ওপৰৰপৰা খহি অহা বুলি ভাবিলে। ভাগ্যে ঘৰটোত সেইদিনা কোনো অচিনাকি মানুহ উপস্থিত নাছিল। ঘটনাটো দেখি প্ৰথমে পিটাৰেও যুহুৰ্তৰ বাবে বিচুৰ্ভি খালে; পিচ যুহুৰ্ততে চিৰিৰ ডলত মোক মটৰ-উৰহীৰ সমুদ্ৰত দীপ এটাৰ দৰে থিয় হৈ থকা দেখি সি হাঁহিত বৰ নোৱৰা হ'ল। মোৰ গোৰোহালৈকে মটৰ উৰহীৰে ঢাক খাই আছিল। লৰা-লৰিকৈ আমি বুটলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ। কিন্তু উৰহীবোৰ ইমান গিছল যে দিয়ানেই বোটলোঁ সিমান হাতৰপৰা

সবকি গৈ চুকে কোণে সোমাবলৈ ধৰিলে। তাৰ পাহত এডোকেই ডললৈ নামিলে; হাতৰ বৃষ্টিত মটৰ-উবহী লৈ জীমতী ডান্ ডানক উপহাৰ দিয়া হ'ল।

অ' তোমাক কবলৈ পাহৰিছোৱেই, দেউতাই এতিয়া ভাল পাইছে।

তোমাবেই এন্

পুনঃ—এইমাত্ৰ পূৰ্বা বেডিঅ' বাতৰিমতে এলজিয়াৰ্ছৰ পতন হ'ল, মৰক্কো (Morocco), কাচাৱাডা আৰু ওবাণ কেইদিনমানৰ-পৰা বৃষ্টিহৈ সৈন্তৰ অধীনত আছে। এতিয়া আমি টিউনিচ (Tunis)ৰ কেতিয়া পতন হয় তাৰে অপেক্ষাত আছোঁ।

মঙ্গলবাৰ, ১০ নভেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিষ্টী,

ডাঙৰ খবৰ—আমাৰ ইয়ালৈ অষ্টম অতিৰি অহাৰ কথা চলিছে। আমাৰ ইয়াত আৰু এজন মাল্লহক জোৰাকৈ থকা ঠাই আৰু খোৱা বস্তু আছে বুলি আমি সদায় ভাবিছিলোঁ। কিন্তু কোকিৱাচ আৰু ফ্ৰেন্সাৰ কষ্ট হব বুলি মুখ ফুটাই একো কোৱা নাছিলোঁ। এতিয়া চাৰিওপিনে ইছদীবোৰৰ ওপৰত চলোৱা হুখ-নিৰ্যাতন আৰু বেছি ভয়াবহ হোৱা বুলি খবৰ পাই দেউতাই আৰু এজন বিপদপ্ৰস্ত মাল্লহক ইয়াত আশ্ৰয় দিব পৰা ব্যৱনেকি এইবিধৰে তেওঁলোকৰ লগত আলোচনা কৰিলে। তেওঁলোকে পৰিকল্পনাটো ভাল পাই ক'লে, সাফল্যৰ কাৰণে যদি বিপদ নাই, আঠজনৰ কাৰণেনো কি বিপদ হ'ব? যেতিয়া আৰু এজন মাল্লহক অনাটো ঠিক হ'ল, তেতিয়া কাক অন্য ব্যৱ আমি সেই-বিধৰে চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। আমাৰ লগত থাকিবলৈ মাল্লহক এজন আমাৰ বন্ধু মহলৰ-পৰা বিচাৰি উলিয়াবলৈ একো চান্ মহুৱ। কিন্তু কথাটো হ'ল

আমাৰ ইয়াৰ পৰিস্থিতিত খাপ খাব পৰা অকলশৰীয়া মানুহ এজন বিচাৰি পোৱা। ভান্ ডান পৰিয়ালৰ কোনো আত্মীয় মানুহ অন্যত বেউতাই আপত্তি কৰিলে। শেষত এলবার্ট ডাছেল (Albert Dussel) নামৰ দাঁতৰ চিকিৎসক এজনক অনাটো ঠিক হ'ল। তেওঁৰ বৈবাহিক বোলে যুদ্ধ আৰম্ভ হোৱাৰ আগতে দেশ এৰি পলাবলৈ সমৰ্থ হৈছিল। তেওঁ শাস্ত-শিষ্ট মানুহ বুলি পৰিচিত। ভান্ ডান পৰিয়াল আৰু আমাৰ পৰিয়ালে যি জানে তাৰপৰা অনুমান কৰিছোঁ যে মানুহজন অমায়িক প্ৰকৃতিৰ; মিলিবপৰা বিধৰ হ'ব। মিয়েপেও মানুহজনক চিনি পায়। গতিকে তেওঁৰেই মানুহজনক ইয়ালৈ অনাৰ সকলো ব্যৱস্থা কৰি দিব পাৰিব, তেওঁ আহিলে মোৰ কোঠাত মাৰ্গটৰ বিচনাত শুব আৰু মাৰ্গট কেম্প খাটত শুব লাগিব।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ১২ নভেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মিয়েপে যেতিয়া ডাছেলক তেওঁৰ লুকুৱাব ব্যৱস্থা কৰা হৈছে বুলি খবৰ দিলে ডাছেল আনন্দত আত্মহাৰা হ'ল। তাই মানুহজনক যিমান সোনকালে পৰা যায় আহিবলৈ ক'লে—পাবিলে অহা শনিবাৰেই, কিন্তু তেওঁ ভাবিলে যে তেওঁৰ কিছুমান বোগী চাবলৈ আছে, হিচাব-পত্ৰ ঠিক কৰিবলৈ আছে, এইবোৰ নকৰাকৈ গুচি গ'লে মানুহে সন্দেহ কৰিব পাৰে। মিয়েপে এই খবৰটো আজি ৰাতিপুৱা আমাক দিলে। আমি ভাবোঁ যে তেওঁ এনেকৈ দেৱি কৰাটো বুদ্ধিমানৰ কাম কৰা নাই; তেওঁৰ এইবোৰ ব্য-জোগাৰৰ ফলত নানান মানুহক নানান ব্যাখ্যা দিব লগা হ'ব পাৰে—যিবোৰ মানুহক একো জানিবলৈ নিদিয়াটোৱেই ভাল বুলি আমি বিবেচনা কৰোঁ। মিয়েপে আকৌ মৈ তেওঁ কোনোমতে

শনিবাৰ আহিব নোৱাৰেনেকি শ্বহিলে। তেওঁ আহিব নোৱাৰোঁ বুলি
কৈ সোমবাৰে অহাটো ঠিক কৰিলে।

মই ভাবোঁ যে মানুহজন কি পাগল। ইমান এটা শ্ববিধাৰ
কথা শুনা মাত্ৰকে জাপমাৰি আহিবহে লাগিছিল। যদি তেওঁক
জাৰ্মানবোৰে ধৰি লৈ যায়, তেতিয়া তেওঁ ক'ত বেমাৰী চাবলৈ
আক হিচাব-পত্ৰ মিলাবলৈ সময় পাব? মোৰ মতে এনেকুৱা
মানুহক শ্ববিধা দিয়াটো দেউতাৰ ভুল। অস্ত্ৰ খবৰ একো নাই।

ভোমাবেই এন্

মকলবাৰ, ১৭ নভেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

ডাছেল ভালে কুশলে পালেহি। মিয়েপে হেনো তেওঁক ১১
বজাত পোষ্ট-অফিচৰ সন্মুখত থিয় হ'বলৈ কৈছিল। তাত মানুহ
এজনে তেওঁক লগ ধৰিব বুলি কোৱা হৈছিল। ডাছেল সময়মতে
তাত থিয় হ'লহি। মিঃ কোকিয়াচ (যাৰ লগত ডাছেলৰ
আগৰপৰাই চিনা-পৰিচয় আছিল) ডাছেলৰ ওচৰলৈ গৈ তেওঁক
জনাগৈ যে যিজন মানুহ তেওঁক লগ ধৰিবলৈ অহাৰ কথা
আছিল, তেওঁ আহি নাপালেহি। গতিকে অফিচত গৈ মিয়েপক
লগ ধৰিব লাগিব। কথাখিনি কৈয়ে কোকিয়াচ ট্ৰামত উঠি
অফিচ পালেহি। ডাছেলো খোজ কাঢ়ি কাঢ়ি অফিচলৈকে আহিল।
১১-২০ মান বজাত ডাছেল অফিচ পালেহি আৰু ছুৱাবত
টুকুৰিয়ালে। মিয়েপে ছুৱাৰ খুলি দি ল'বালবিতৈ ডাছেলৰ কোট
খুলি নিজৰ হাতত ললে, যাতে ডাছেলৰ কোটৰ হালধীয়া তৰাব
চিনটো কোনেও দেখা নাপায়। তাৰ পাছত তেওঁক প্ৰাইভেট
অফিচলৈ লৈ যোৱা হ'ল। অফিচত ইটো সিটো কাম কৰি দিয়া
মানুহজনী গুচি নোবোৱালৈকে, কোকিয়াছে ডাছেলৰ লগত কথা
পাতি অফিচত বহি থাকিল। মানুহজনী যোৱাৰ পাছত প্ৰাইভেট

অকিচটো কিবা কামত দবকাব হ'ব বুলি কৈ মিয়েপে ডাছেলক লৈ ওপবলৈ উঠিল আক হডবুদ্ধি হোৱা ডাছেলব চকুৰ আগতে আঁতৰাব-পৰা কিতাপৰ আলমাবিৰ পাহকালৰ চুৱাবখন খুঁজি 'গুণ্ণহুত' প্ৰবেশ কৰিলে।

আমি সকলোৱে টেবুলত কফি আক মদৰ গিলাচ লৈ নতুন অভিধিক অভিৰ্ঘনা জনাবলৈ বৈ আছিলোঁ। মিয়েপে প্ৰথমে ডেওঁক আমাৰ বহা কোঠালৈ লৈ গ'ল। ডাড থকা আমাৰ 'কাৰ্নিচাৰ'বোৰ ডাছেলে চিনি পালে। কিন্তু আমিও যে সখবীৰে ডেওঁৰ মূৰৰ ওপৰতে আছোঁ এই কথা তুলতো ভবা নাছিল। যেতিয়া মিয়েপে আমিও ইয়াত আছোঁ বুলি ক'লে তেতিয়া ডেওঁ অবাৰ হ'ল। কিন্তু আক বেছি অবাৰ হবলৈ সময় নিদি লবালবিকৈ ডেওঁক আমাৰ ওচৰলৈ লৈ আনিলে।

ডিডব সোমাই ডেওঁ চকি এখনত ধপচ্ কৰে বহি পৰিল। অলপ সময়ৰ কাৰণে মূখৰ মাত হেৰাল। আমাৰ সকলোৰে মূখলৈ চাই খোনাই খোনাই কবলৈ ধৰিলে—“তো-তোমালোক তেতিয়াহ'লে বেলজিয়ামলৈ যোৱা নাই? হলেওঁলৈ যোৱা বুলি কাকি দি এইমৰে যে ইয়াতে লুকাই আছা মই ভাবিবপৰা নাছিলোঁ।”

আমি তেতিয়া ডেওঁক সকলো কথা বুজাই ক'লোঁ যে দৈনিক বন্ধুৰ লগত যোৱা গল্পটো আমি নিজেই প্ৰচাৰ কৰোৱাইছিলোঁ, বাডে কাৰ্মানবোৰে আমি ক'ত আছোঁ একো গম নাপায় আক বিচাৰিলেও তুল পথেৰেহে পৰিচালিত হয়। আমাৰ বুদ্ধি দেখি ডাছেল খুব অবাৰ হ'ল আক যেতিয়া আমাৰ গুণ্ণহুত সকলোখিনি কথা কোৱা হ'ল, তেতিয়া ডেওঁ বিন্ময়ত চকু কেইটা ডাঙৰ কৰি কেউকালে চাবলৈ ধৰিলে।

আমি সকলোৱে একেলগে খোৱা-বোৱা কৰিলোঁ। তাৰ পাহত এমুখটি মাৰি ডেওঁ আমাৰ লগতে চাহ একাপ খালে আক নিজৰ

বস্তুবাহানীবোৰ ঠিকঠাক কৰিছে ঘৰৰ নিচিনা স্বাচ্ছন্দ্য অহুস্তৰ কৰিলে। তেওঁৰ দৰকাৰী বস্তুবোৰ মিয়েনে আগতীয়াকৈ আনি থৈছিল। তেওঁক গুপ্তগৃহৰ টাইপ কৰি থোৱা নিয়মাবলীখন (এই নিয়মাবলীখন ভান্ ডানৰ ৰচনা) দিয়া হ'ল।

গুপ্তগৃহৰ নিৰ্দেশ আৰু নিয়মাবলী

ইহুদী বা সেই শ্ৰেণী মানুহবোৰৰ বিশেষ ধৰণৰ
অস্থায়ী আশ্ৰয়স্থল।

গোট্টেই বহুৰ খোলা থাকিব। আমষ্টাৰডামৰ (Amsterdam) কেন্দ্ৰস্থলত এক নিৰ্জন, শান্ত, মধুৰ পৰিবেশত অৱস্থিত। ১০ নং বা ১৭ নং ট্ৰামেৰে বা মটৰেৰে বা চাইকেলেৰে আহিবপৰা যায়। যদি জাৰ্মানসকলে কোনোধৰণৰ যানবাহন ব্যৱহাৰ কৰাত নিষেধ কৰে, তেতিয়া হ'লে খোজ কাঢ়ি আহিব পাৰি।

থকা-খোৱা বিনামূলীয়া।

বিশেষ চৰ্বিহীন আহাৰৰ ব্যৱস্থা আছে।

ভিতৰে বাহিৰে গা-খোৱা ঘৰত (যদিও গা-খোৱা ঘৰ নাই) পানীৰ ভাল ব্যৱস্থা আছে।

সকলো ধৰণৰ বস্তু ৰখাৰ ভাল গুদাম আৰু ঘৰৰ ব্যৱস্থা আছে। নিজস্ব অনাটীৰ কেন্দ্ৰ আছে। লণ্ডন (London), নিউইয়ৰ্ক (New York), টেল-আভিভ্ (Tel-Aviv) আৰু বহুতো কেন্দ্ৰৰ লগত পোনে পোনে যোগাযোগ কৰিব পাৰি। কিন্তু এই যন্ত্ৰটো ঘৰৰ বাসিন্দাই গধূলি ৬ বজাৰ পাছতহে ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰে। কোনো কেন্দ্ৰৰ খবৰ শুনাৰ বাধা নাই; কিন্তু জাৰ্মান কেন্দ্ৰৰ বিশেষ শাস্ত্ৰীয় সজীতৰ বাহিৰে অন্য খবৰ শুনা নিষেধ।

বিজ্ঞাপন সময় :—বাতি ১০ বজাৰপৰা বাতিপূৰা ৭-৩০ লৈকে, দেওবাৰে ১০-১১বৰপৰা ৭-৩০ লৈকে। অৱস্থা বুজি নিৰ্দেশ অনুযায়ী

বাসিন্দাসকলে দিনতো বিজ্ঞান লব পাৰে। সমূহীয়া নিৰাপদ্যৰ খাতিৰত বিজ্ঞান সম্পৰ্কীয় নিয়ম কঠোৰভাৱে মানি চলিব লাগিব।

ছুটি :—ঘৰৰ বাহিৰত উদ্যাপন কৰাটো অনিৰ্দিষ্ট কাললৈ স্থগিত।

ভাষাৰ ব্যৱহাৰ :—সকলো সময়তে লাহে লাহে কথা কোৱাই নিয়ম। সকলো সভ্য ভাষাই ব্যৱহাৰ কৰিবপৰা যায়। গতিকে জাৰ্মান ভাষা নিষিদ্ধ।

পঢ়াশুভা :—সপ্তাহত এটাকৈ চৰ্টছেণ্ড পাঠ দিয়া হয়। ইংৰাজী, কৰাচী, অৰু আৰু বুৰঞ্জী নিয়মিতভাৱে পঢ়িবলৈ দিয়া হয়।

পোহনীয়া খাদ্য :—এইটো এটা বিশেষ বিভাগ। অল্পমতি লৈ পুহিবপৰা যায়। উৰু-ওকণীৰ বাহিৰে সকলো পোহনীয়া জন্তুৰে মৰম পাব।

খোৱা সময় :—দেওবাৰ আৰু বেছৰ ছুটিৰ দিনৰ বাহিৰে অশু দিনা পুৱাৰ চাহ-জলপান ৯ বজাত; ছুটিৰদিনা ১১-৩০ বজাত।

ছুপবীয়াৰ আছাৰ :—১-১৫ বজাবপৰা ১-৪৫ বজাৰ ভিতৰত।

বাতিৰ আছাৰ :—ঠাণ্ডা অথবা গৰম যিয়েই হওক, কোনো নিৰ্দিষ্ট সময় নাই। বেঁডিঅ'-বাতৰি অহাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে।

কৰ্তব্য :—বাসিন্দাসকলে অফিচৰ কামত সহায় কৰিবলৈ সদায় সাজু থাকিব লাগিব।

গা-ধোৱা :—গা-ধোৱা গামলা দেওবাবে নবজাৰ পাছৰপৰাহে গা-ধুবলৈ সকলোৱে পাব।

পানীৰ সুবিধা থকা পায়খানা, গা-ধোৱা ঘৰ, পাকঘৰ, অফিচ-ঘৰ, য'তে সুবিধা, ত'তে গা ধুব পাৰিব।

সুবা পান :—ডাক্তৰৰ নিৰ্দেশতহে।

ভোম্বাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ১১ নভেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আমি যি ভাবিছিলোঁ সেয়ে ঠিক। ডাছেল এজন বৰ ভাল স্বভাৱৰ মানুহ। মোৰ সক কোঠাটোতে তেওঁ ভাগ কৰি থাকি ভাল পায়। সঁচাকৈয়ে কবলৈ গ'লে, মোৰ বন্ধুবোৰ আনে ব্যৱহাৰ কৰাটো মই ভাল নাপাওঁ। কিন্তু ভাল উদ্দেশ্যৰ কাৰণে সকলোৱে অলপ নহয় অলপ ত্যাগ কৰিবলৈ সাজু থাকিব লাগিব। গতিকে মইয়ো সদৃষ্টাৰে এই অকণমান ত্যাগ স্বীকাৰ কৰিছোঁ। দেউতাই কয়, “যদি আমি এজন মানুহৰ প্ৰাণ বক্ষা কৰিব পাৰোঁ, তাৰ তুলনাত অস্ত্ৰ সকলো কামেই গৌণ হৈ পৰে।” কথাটো সঁচা।

প্ৰথম দিনাই ডাছেল ইয়ালৈ আহি মোক নানান ধৰণৰ প্ৰশ্ন কৰি ইয়াৰ বিষয়ে জানি ললে। যেনে—কাম কৰা মানুহজনী কেতিয়া আছে, কেতিয়া গা-ধোৱা ঘৰ ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰি, কোন সময়ত পায়খানালৈ যাব পৰা যায় ইত্যাদি। তুমি হয়তো কথাবোৰ শুনি হাঁহিছা; কিন্তু লুকাই থকা মানুহৰ কাৰণে এইবোৰো সাধাৰণ কথা নহয়। দিনৰ সময়ত আমি কোনো সাৰ-শৰ কৰিব নোৱাৰোঁ, যিটো তলৰপৰা শুনা যায়। বিশেষকৈ ঘৰটোত যদি কাম কৰা মানুহজনী বা অস্ত্ৰ কোনো বাহিৰা মানুহ থাকে, তেতিয়া হ'লে আক বেছি সাৱধান হ'ব লাগে। এই সকলোবোৰ কথা মই ডাছেলক ভালকৈ বুজাই দিলোঁ। কিন্তু এটা কথাই মোক আচৰিত কৰি দিলে যে সকলো কথা বুজাতে, তেওঁৰ পলম হয়। প্ৰত্যেক কথাই তেওঁ ছুবাৰকৈ সোধে আৰু তাৰ পাছতো মনত ৰাখিব নোৱাৰে। হয়তো সময়ত ঠিক হৈ যাব। এই অস্বাভাৱীয় আকস্মিক পৰিৱৰ্তনৰ ফলত তেওঁৰ এনে হৈছে যেন লাগিছে।

বাকী খবৰ সকলো ভাল। ডাছেলে বহিৰ্জগতৰ খবৰ বহুত আমাক শুনাগৈ, যি জগতৰ কথা আমি বহুত দিনৰপৰাই একো নাজানোঁ। তেওঁ দিয়া খবৰবোৰ বৰ দুখ লগা। অসংখ্য বন্ধু-বান্ধৱ আৰু পৰিচিত মানুহ জয়াবহ চুৰ্ভাগ্যৰ গৰাহত পৰিব লগা হৈছে। দিনৰ পাছত দিন ধৰি সেউজীয়া আৰু ধোঁৱা বগুৰ সৈন্তবাহিনীৰ লৰীবোৰ বাস্তাইদি যাব লাগিছে। জাৰ্মানসকলে প্ৰত্যেক ঘৰৰ দুৱাৰ-মুখত গৈ কোনো ইহুদী আছে নেকি বিচাৰি ফুৰে। যদি এজনমান ইহুদীও ঘৰখনত পায় তেতিয়াহ'লে গোটেই ঘৰ মানুহকে লৈ যোৱা হয়। এঘৰত নাপালে ওচৰৰ ঘৰত বিচাৰে গৈ। লুকুৱাব বাহিৰে ইহুদীৰ হাতৰপৰা বন্ধা পোৱাৰ অন্য উপায় নাই। প্ৰায়ে তেওঁলোকে কোন ঘৰত ইহুদী আছে তাৰ তালিকা লৈ যায় আৰু হাতে হাতে ধৰা পেলায়। মাজে সময়ে আকৌ জনে প্ৰতি নগদ টকা ভেটি খাই এৰিয়ে দিয়ে। শুনিলে এনেকুৱা লাগে যেন ই এটা অতীত কালৰ ক্ৰীতদাস অধেষণৰহে অভিযান। এইটো খেমালিৰ কথা নহয়; ক্ৰীতদাস অধেষণতকৈ বহুত বেছি মৰ্মাস্তিক। গধূলি যেতিয়া আন্ধাৰ নামে, তেতিয়া দলে দলে নিৰপৰাধী মানুহ, কেঁচুৱা লৰা-ছোৱালীক নিৰ্ভুৰ জাৰ্মান অকিচাববোৰে পগুৰ দৰে খেদাই, চৰিয়াই, লঠিয়াই লৈ যোৱা দেখোঁ। বুঢ়া, কেঁচুৱা, সন্তানসন্তৱা মাড়, বোণী, কোনো ইহুদীৰ হাতৰপৰা সাৰিব নোৱাৰে। সকলোৱে সেই নিশ্চিত মৃত্যুৰ লক্ষ্যস্থানলৈ আগবাঢ়ি যাব লাগিব।

এইবোৰ দেখি শুনি বুজিব পাৰিছোঁ সিহঁতৰ তুলনাত আমি কিমান ভাগ্যৱান। কাৰণ ইয়াত আমি ইমান আৰামেৰে নিকৰ্ণেৰে জীৱন যাপন কৰিব পাৰিছোঁ, আনহাতে আমাৰ আত্মীয়-সকলে ইমান কষ্ট ভুগিব লগা হৈছে। তথাপিহে আমি একো সহায় কৰিব পৰা নাই। এই কথা ভাবিয়ে আমাৰ দুখ লাগে। তাত বাহিৰে দুখ কৰিবলগীয়া আমাৰ একো নাই।

যেতিয়া ভাবোঁ যে মোৰ মৰমৰ বন্ধু-বান্ধৱীসকল জাৰ্মানৰ হাতত লাহিত হৈ ক'বাব আন্ধাৰ ঠাণ্ডা চুকত পৰি আছে, তেতিয়া নবম বিচনাত শুৱলৈ মোৰ অপৰাধী যেন লাগে। নিষ্ঠুৰ জাৰ্মানৰ কবলত পৰা বন্ধুসকলৰ কথা মনত পৰিলে ভৱত মোৰ গাব নোম শিৰ্ষি উঠে। এই সকলো আলা-মত্ৰণা সহ কৰিব লগা হৈছে—ভাৰ একমাত্ৰ কাৰণ হ'ল আমি ইহুদী হৈ জ্ঞানগ্ৰহণ কৰিছোঁ।

ডোমাৰেই এন্

ডুৰাবাৰ, ২০ নভেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

ইহুদী উৎপীড়নৰ ঘটনাবোৰ শুনি আমি কোনেও বিবেচনা কৰিব নোৱৰা হৈছোঁ। আগতে আমি এইবোৰ খবৰ প্ৰায় নাপাইছিলোঁ। মিয়েনে মাজে মাজে দুই এটা খবৰ দিছিল যদিও খবৰবোৰ শুনিলেই মা আৰু ক্ৰীমতী ডান্ ডানে কান্দিবলৈ ধৰা দেখি, ডেউ খবৰ দিয়া একেবাৰে বন্ধ কৰি দিলে। কিন্তু এতিয়া ডাছেল অহাৰ পাছত ডেউক নানান ভৰহৰ প্ৰশ্ন কৰি যিবোৰ বীভৎস বিৱৰণ শুনিলোঁ সেইবোৰ শুনাৰপৰা আমাৰ মন একেবাৰে পৰি গ'ল।

কিন্তু মাজে মাজে যেতিয়া আমি সেই ছুখলগা কথাবোৰ অলপ সময়ৰ কাৰণে পাহৰি যাওঁ, তেতিয়া নিজৰ মাজতে হাঁহি-ডামচা কৰোঁ। আমি এনেকৈ ছুখ কৰি মন মাৰি বহি থাকিলে আমাৰো একো লাভ নহব আৰু বাহিৰত কষ্ট খোৱা মানুহ-বোৰৰো একো কামত নালাগিব। গতিকে আমাৰ 'গুপ্তগৃহ'টো নিৰানন্দময় কৰি তোলাৰ কি প্ৰয়োজন? সময়ে অসময়ে হুৰ্ভীয়া মানুহবোৰৰ কথা ভাবি থাকিলে জানো লাভ হ'ব? মোৰ যদি কিবা কথাত হাঁহি উঠে, তেতিয়া লগে লগে অপৰাধ কৰিছোঁ

বুলি হাঁহি বন্ধ কৰি থাকিব লাগিব জানো? তেতিয়া দেখোন 'গোট্টেইদিন মোৰ কান্দোতেই যাব। নাই, এনেকৈ থাকিব নোৱাৰোঁ, সময়ত হয়তো সকলো ছুখ পাতলিব।

এই সমুহীয়া ছুখৰ লগত মোৰ ব্যক্তিগত ছুখ এটাও যোগ হৈছে, যদিও তোমাক এতিয়া বৰ্ণনা কৰা সকলো কষ্টৰ তুলনাত, ই ভেনেই সামান্য। কিন্তু তথাপি তোমাক নজানাই নোৱাৰোঁ। কেইদিনমানৰপৰা মই অকলশৰীয়া অল্পভৱ কৰিবলৈ ধৰিছোঁ। মোক যেন সীমাহীন শূন্যতাই চাৰিওফালৰপৰা আগুৰি ধৰিছে। আগতে মোৰ কেতিয়াও এনে অল্পভৱ নহৈছিল। হাঁহি-ধেমালি, ঠাট্টা-মস্কৰা, বন্ধু-বান্ধৱৰ লগত কথা-বতৰা, এইবোৰেই মোৰ চিন্তা-জগত ভৰাই থৈছিল। এতিয়া হয় মই নিজৰ কথা ভাবোঁ নহয় লোকৰ ছুখৰ কথা ভাবোঁ; লগতে এইটোও আবিষ্কাৰ কৰিলোঁ যে মোৰ মৰমৰ দেউতায়ো মোৰ মনৰ সেই শূন্যতা পূৰাব নোৱাৰে। মই তোমাক এই অদৰ্কাৰী কথাবোৰ কৈ কিয় বাক আমনি দিছোঁ? মই বৰ অকৃতজ্ঞ, কিট্টী। কিন্তু আনৰ ছুখৰ কথাৰ লগতে নিজৰ ছুখৰ কথা ভাবি মই যে পাগল হৈ যাম যেন লাগিছে।

তোমাৰেই এন্

শনিবাৰ, ২৮ নভেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আমি যিমান বিজুলী-বাতি ব্যৱহাৰ কৰিব লাগিছিল, তাতকৈ বেছি ব্যৱহাৰ কৰি পেলালোঁ। কলমৰূপে বিজুলি-বাতিৰ লাইনটো কেইদিনমানৰ কাৰণে বন্ধ কৰি দিয়াৰ সম্ভাৱনাই দেখা দিছে। প্ৰায় ১৫ দিনমান পোছৰ নোহোৱাকৈ থাকিব লাগিব। তাবিলে কেনে লাগে। হয়তো লাইন বন্ধ নকৰিবও পাৰে।

চাৰি বা চাৰে চাৰি বজাৰ পাছত ঘৰৰ ভিতৰত বহি পঢ়িব নোৱাৰি; একেবাৰে আন্ধাৰ হৈ যায়। সেইকাৰণে সময় কটাবলৈ

আমি নানান ধৰণৰ উপায় উলিয়াইছোঁ—যেনে—সাঁথৰ সোধা, শাৰীৰিক ব্যায়াম কৰা, ইংৰাজী কথাটো ভাৰাত কথা পতা আৰু কিতাপৰ সমালোচনা কৰা। হ'লেও শেষত আটাইবোৰেই আমুৱায়। সেয়ে, যোৱাকালি মই সময় কটোৱাৰ এটা নতুন উপায় আবিষ্কাৰ কৰিলোঁ—সেইটো হ'ল হাতত ফিল্ড-ব্লান্ড এৰোৰ লৈ পাচ ফালৰ ঘৰৰ পোহৰ থকা কোঠাত কি হৈছে তাৰে আলোখ-লেখ চোৱা। দিনৰবেল্যাত অলপমানো পৰ্দা কাঁক কৰিব নোৱাৰোঁ। কিন্তু বাতি অলপমান কাঁক কৰি চালে একো নহয়। ওচৰ চুবুৰীয়া মানুহক মনে মনে নিৰীক্ষণ কৰাটো যে ইমান মজাৰ কথা আগতে মোৰ ধাৰণাই নাছিল। ফিল্ড-ব্লান্ডেদি চাই মই দেখা পালোঁ যে এহাল স্বামী-স্ত্ৰীয়ে আহাৰ কৰি আছে, অস্ত্ৰ এটা পৰিয়াল আকৌ চলচ্চিত্ৰ ভোলাত ব্যস্ত আৰু এজন দাঁতৰ চিকিৎসকে এগৰাকী বোগীক পৰীক্ষা কৰি আছে আৰু বোগী ভয়তে কঁপি আছে।

আগতে কোৱা হৈছিল যে ডাছেলে সকলো লৰা-ছোৱালীক বৰ মৰম কৰে আৰু সিহঁতৰ লগত মিলি যাব পাৰে। এতিয়াহে তেওঁৰ আচল স্বৰূপটো ধৰা পৰিল। প্ৰকৃততে মানুহজন পূৰ্ণা ধৰণৰ নীতিবাগীচ, সকলো সময়তে আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ ওপৰত দীঘল দীঘল বক্তৃতা দি ভাল পায়। এনেকুৱা এজন মহামানৱৰ লগত যে মোৰ কোঠাটো ভাগ কৰিব লগা হৈছে এইটো মোৰেই সোঁভাগ্যৰ কথা (!)। ইয়াত থকা তিনিটা লৰা-ছোৱালীৰ ভিতৰত মোৰ স্বভাৱটো আটাইতকৈ বেয়া বুলি জনাজাত হোৱাৰ কাৰণে মোৰ ওপৰত সকলোৰে গালি-পালাজ বৰ্ষণ হয় আৰু মই সকলোবোৰ আওকাণ কৰি চলিব লগা হয়। এতিয়া আকৌ দলত ডাছেল লগ হৈ মোৰ নতুন দোষক্ৰটিবোৰ খুচৰি ফুৰিবলৈ ধৰিছে।

এনেকুৱা এটা সূক্ষ্ম সমালোচক যৌথ পৰিয়ালত বেয়া ছোৱালী হিচাবে চিহ্নিত হৈ থাকিবলগীয়া ছোৱাটো যে বৰ সহজ কথা নহয় তুমি বুজিব পাৰিবা। বাতি বিচনাত পৰি যেতিয়া মই মোৰ ওপৰত

জাপি দিয়া দোষ-ক্ৰটিবোৰৰ কথা ভাবোঁ। ভেতিয়া কেতিয়াবা মোৰ কান্দিবৰ মন যায় আৰু কেতিয়াবা হাঁহিবৰ মন যায়। তাৰ পাছত মই ভাল হোৱালী হ'ম বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰি টোপনি ৰাওঁ।

ইস। মই যে তোমাক কিবোৰ কথা ক'লোঁ। এতিয়া কি কবোঁ? কাগজৰ ইমান নাটনিৰ দিনত কাগজ টুকুৰা কালি পেলাবও নোৱাৰোঁ। সেইকাৰণে মই তোমাক শেষৰ বাৰ্কাটো নপঢ়িবলৈ উপদেশ দিওঁ। যদিও পঢ়ি পেলোৱা, বুজিবলৈ মিছাতে চেষ্টা নকৰিবা; কাৰণ এইটো তোমাৰ বোধগম্য নহয়।

তোমাৰেই এন্

সোৱৰাৰ, ৭ ডিচেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

চানুকা (Chanuka; ইহুদীসকলৰ বহি প্ৰজ্ঞলনৰ উৎসৱ) আৰু চেণ্ট নিক'লাচ (St. Nicholas Day) দিৱস এইবাৰ এদিনৰ অগা-পিচাকৈ পৰিল। এইবাৰ চানুকা উৎসৱত বিশেষ ৰাজোগাৰ কৰা হ'ল। আমি পৰম্পৰে পৰম্পৰক উপহাৰ দিলোঁ আৰু চাকি জ্বলালোঁ। 'মৰমৰাতিৰ অতীত হোৱা বাবে দহমিনিটতকৈ বেছি সময় জলাৰ নোৱাৰিলোঁ। প্ৰাৰ্থনা কৰি থকা সময়বিনিমিত মম জলাই ধৰ পৰাটোৱেই আমাৰ কাৰণে যথেষ্ট। মিঃ ডান্ ডানে কাঠৰ গছ এটা কৰি ধুনীয়াকৈ মৰমবোৰ সজাইছিল।

শনিবাৰে চেণ্ট নিক'লাচ দিৱসৰ দিনাৰে আমাৰ বেছি স্মৃতি হ'ল। মিয়েপে আৰু এলিয়ে দেউতাৰ লগত কুচুচুচাই আলোচনা কৰা দেখিয়েই বুজি পাইছিলোঁ যে সন্ধ্যা কিবা এটা হ'ব।

— আমাৰ অলুমানেনেই সঁচা হ'ল। ৰাতি ৮ বজাত আমি অন্ধকাৰ চিৰিয়েদি তললৈ নামি আহি আন্ধাৰ কোঠা পালোঁহি। কোঠাটোত ৰিডিকী নথকা বাবে লাইট জ্বলালোঁ। লাইট জ্বলোৱাৰ পাছত দেউতাই ডাঙৰ আলম্বাৰীটো খুলিলে। আমি সকলোৱে চিঞৰি

ক'লো—“বা: বব ফুন্সব!” আলমাৰীটো খোলাৰ লগে লগে দেখিলো যে আলমাৰীৰ চুক এটাও চেন্ট নিক'লাচ কাগজেৰে মেৰিওৱা ডাঙৰ খৰাহি এটা আছে আৰু তাৰ ওপৰতে ক'লা পিটাবৰ মুখা বখা হৈছে।

লবালবিকৈ খৰাহিটো লৈ আমি ওপৰ পাই খুঁজি দেখিলো যে প্ৰত্যেকৰে কাৰণে একোটাকৈ উপহাৰ আৰু লগতে প্ৰত্যেকৰে লগত খাপখোৱা একোটাকৈ কবিতা আছে। মই এটা পুতলা পালোঁ। পুতলাটোৰ কাৰ্টটো মোনা হিচাবেও ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰোঁ। দেউতায়ো-বুক-এণ্ড আৰু বাকীসকলোৱে বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ বস্তু পালে। আমি আগতে চেন্ট নিক'লাচ দ্বিস পালন কৰা নাছিলোঁ। গতিকে আবস্তুনিটো বেয়া হোৱা নাছিল।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ১০ ডিচেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মি: ডান্ ডানে আগতে মাংস আৰু মহলা আদিৰ ব্যৱসায়ত কাম কৰিছিল। গতিকে এই ব্যৱসায়ত তেওঁৰ যথেষ্ট জ্ঞান আছে। তেওঁ এই জ্ঞানৰ বাবেই দেউতাৰ ব্যৱসায়তো ঠাই পাইছিল। এতিয়া তেওঁ এই জ্ঞানৰণ আমাৰ গুপ্তগৃহৰ ভিতৰতে খটুৱাইছে; আমাৰো ইয়াত বেয়া পোৱাৰ কোনো কাৰণ নাই।

আমি নাটনিৰ দিনত দৰকাৰ হ'ব পাৰে বুলি সবহীয়াটোকে মাংস অনাই ধৈছিলোঁ। মাংস সংৰক্ষণ কৰা কামটো ডান্ ডানৰ ওপৰতে দিয়া হৈছিল। সংৰক্ষণ প্ৰণালীটো চাবলৈ বব মজাৰ। প্ৰথমতে দুই তিনিবাৰকৈ মাংস কিমা কৰি লোৱা হয়। কিমা কৰা মাংসৰ লগত মহলা সনা হয়। তাৰ পাছত এইবোৰ চুঙাৰ ভিতৰত ভৰাই চহেজ্ কৰা হয়। চহেজ্ কৰা দিনা গধূলি আমি চহেজেৰে চওকাৰ্ট (Sauerkraut) দিৱে ৰাতিৰ আহাৰ খালোঁ। কিন্তু জেলদাবলেও

চহেজ খাব পৰা কৰিবলৈ প্ৰথমতে শুকুৱাই লব লাগিব। এইবোৰ শুকুৱাবলৈ আমি চিলিঙিত তাঁৰ দি ওলোমাই ধৰোঁ। গোটেই কোঠাত শাৰীশাৰীকৈ চহেজ ওলমি থকা দৃশ্যটো চাবলগীয়া হৈছিল।

কোঠাটো বৰ অপৰিণাটী অৱস্থাত আছিল। মিঃ ডান্ ডানে ষৈশীয়েকৰ এগ্ৰণ পিঙ্গি মাংস কুটাত ব্যস্ত আছিল। ভেজোৰে লুতুৰি-পুতুৰি হাত, বঙা মুখ আৰু লেডোৰা এগ্ৰণটোৰে সৈতে তেওঁক ঠিক কচাইব নিচিনা দেখা গৈছিল। ঈমতী ডান্ ডানে একে সময়তে কেইবাটাও কাম কৰি আছিল। যেনে—ডাচ্ ভাষা শিকা, জোল লবোৱা, মাংস কুটা চোৱা আৰু লগতে কামিহাড় বিয়াইছে বুলি আপত্তি কৰা। বুঢ়া বয়সত ক্লীণাবলৈ বুলি যা-তা ব্যায়াম কৰিলে বিষ নহৈ কি হ'ব?

ডাছেলৰ চকু উৰিছিল বাবে গৰম পানীত দৰব দি সেক লৈ আছিল। দেউতাই খিড়িকীৰ কাঁকেৰে সোমোৱা ব'দন্ত চকি এখন লৈ, ব'দৰ লগে লগে, চকি টানি ইকালে সিকালে বহি আছিল। দেউতাই বুঢ়া মানুহৰ নিচিনাকৈ জুপুকা মাৰি বিবাদমনেৰে বহি ডান্ ডানে কাম কৰালৈ চাই থকা দেখি বুজা গৈছিল যে দেউতাৰ বাত বেমাৰ বাককৈয়ে উকাইছে। পিটাৰে নিজৰ মেকুৰীটো লৈ কমটোৰ ভিতৰতে ঘূৰি-পকি ফুৰিছে। মা, মই আৰু মাৰ্গ ট একেলগে বহি আলুৰ বাকলি গুচাই আছিলোঁ। কিন্তু আমি সকলোৱে নিজৰ কামতকৈ ডান্ ডানক চোৱাতহে বেছি ব্যস্ত আছিলোঁ।

ডাছেলে ইতিমধ্যে তেওঁৰ দাঁডৰ চিকিৎসা ব্যৱসায় আৰম্ভ কৰিছে। এনেয়ে স্মৃতি কৰাৰ কাৰণেই মই তেওঁৰ প্ৰথম বোগীৰ বিষয়ে কওঁ। মায়ে কাপোৰ ইল্লি কৰি আছিল বাবে প্ৰথম বোগী হিচাবে ঈমতী ডান্ ডান ডাছেলৰ হাতত পৰিল। কোঠাটোৰ সোমাজতে চকি এখনত গৈ ঈমতী ডান্ ডান বহিলগৈ। ডাছেলে খুব ব্যস্ততা দেখুৱাই সা-সৰজামৰ বাকচটো খুলি বীজাঙ্ক-নাশক দৰবৰ সলনি ইউ-ডি ক'লন, ময়ৰ সলনি ভেচ্লিন ল'লে।

তেওঁ জীমতী ভান্ ভানৰ মুখখন মেলি লৈ দাঁত ফুটা স্পৰ্শ কৰা মাত্ৰকে জীমতী ভান্ ভানে বিষত চিঞঁবি উঠিল। তেওঁ ইমান বেছি চিঞঁবিলে যেন তেওঁৰ প্ৰাণহে বাহিৰ হ'ব। ডাছেলে দৰকাৰতকৈও বেছি সময় পৰীক্ষা কৰাৰ পাছত শলাডাল লৈ জীমতী ভান্ ভানৰ দাঁতৰ ফুটা এটা চুচিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু বোগীয়ে ইমান বেছি হাত-ভৰি আচাবিবলৈ ধৰিলে যে উপায়বিহীন হৈ ডাছেলে শলাডাল দাঁততে লাগি থকা অৱস্থাত এৰি দিব লগা হ'ল।

তাৰ পাছৰ অৱস্থাটো চাবলগীয়া হৈছিল। জীমতী ভান্ ভানে শলাডাল মুখত লৈ যিমান পৰা যায় চিঞঁবি শলাডাল উলিয়াবলৈ চেষ্টা কৰি আক বেছিহে ভবালে। মিঃ ডাছেলে ওচৰতে থিয় হৈ দৃশ্টটো উপভোগ কৰিবলৈ ধৰিলে। বাকী সকলোৱে হাঁহিত বাগৰি পৰিল। আমি কিন্তু বেচেৰীক দেখি তেনেকৈ হাঁহিব নালাগিছিল। বিশেষকৈ মোৰ মুখত যদি শলাডাল ভবালেহেঁতেন, মই কিজানি জীমতী ভান্ ভানতকৈ বেছিহে চিঞঁবিলোহেঁতেন। বহুত সময় চিঞঁব-বাখৰ, টনা-আজোৰাৰ পাছত শলাডাল উলিয়াব পাৰিলে। তাৰ পাছত একো যেন হোৱা নাই, তেনে ধৰণেৰে ডাছেল নিজৰ কামত ইমান ততাতৈয়াকৈ ল'গ'ল যে জীমতী ভান্ ভানে এইবাৰ একো কৰিবলৈ সুবিধা নাপালে। তেওঁৰ কামত সহায় কৰিবলৈ মই আৰু ভান্ ভান আগবাঢ়ি গ'লোঁ। জীৱনত কিজানি তেওঁ ইমান ভাল সহকাৰী পোৱা নাছিল। গোটেই দৃশ্টটো চাবলৈ মধ্যযুগৰ 'কামত ব্যস্ত কোৱেক' (A quack at work) নামৰ ছবিৰ নিচিনা দেখা গৈছিল। বোগীৰ কথাত আৰু হাঁহি উঠে। তেওঁৰ যেনেকৈ ধৈৰ্য নাই, তেনেকৈ আজৰিও নাই। বন্ধা-বঢ়াত তেওঁ আকোঁ নিজে চকু দিব নোৱাৰিলেই নহয়। কিন্তু এটা কথা ঠিক যে দাঁতৰ চিকিৎসাৰ কাৰণে তেওঁ আৰু বেগতে আগবাঢ়ি নাহে।

তোমাৰেই এন্

দেওবাৰ, ১৩ ডিচেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিট্টী,

অফিচত আৰাম কৰি বহি মই পৰ্দাৰ কাঁকেৰে বাহিৰলৈ চাই আছোঁ। প্ৰায় আন্ধাৰ হৈ আহিছে; তথাপি যি অলপ পোহৰ পাইছোঁ তাতে ডোমালৈ লিখি আছোঁ।

বাহিৰত মানুহবোৰে অহাযোৱা কৰা চাই থাকি বৰ অভূত লাগে। প্ৰত্যেক মানুহে ইমান বেছি ব্যস্ত হৈ খোজ কাঢ়িছে, দেখিলে সিহঁত এতিয়াই হামখুৰি খাই পৰিব যেন লাগিছে। চাইকেলত যোৱা মানুহবোৰো কথাই নাই; ইমান জোৰেৰে চলাইছে যে কেনে ধৰণৰ মানুহ গৈছে চিনিবই নোৱাৰি।

আমি থকা ঘৰৰ কাষৰ-পাজৰৰ মানুহবোৰক কোনো পথেই আকৰ্ষণীয় বুলি ক'ব নোৱাৰি। বিশেষকৈ লৰা-ছোৱালীবোৰ ইমান বেছি লেতেৰা যে হাতেৰে নালাগে দীঘল মাৰি এডালেৰে চুবলৈও ঘিন লাগে। বৈ পৰা নাকেৰে, লেতেৰা কটা চোলাৰে ইহঁত পুৰাপুৰি বস্ত্ৰিৰ লৰা-ছোৱালী। সিহঁতে পতা কথাৰ এক বৰ্ণও মই বুজিব নোৱাৰোঁ।

যোৱাকালি মই আৰু মাৰ্গটে গা-ধুই থাকোঁতে মই মাৰ্গটক ক'লোঁ “ধৰা, আমি সেই লৰা-ছোৱালীবোৰক এটা এটাকৈ বৰশী লগাই ওপৰলৈ তুলি গা-পা ধুৱাই, কাপোৰ-কানি ধুই পখালি, সিহঁতৰ কটা চোলা চিলাই কৰি যদি নমাই দিওঁ, তেনেহ'লে ...?” মাৰ্গটে মোৰ কথা শেষ হ'বলৈ নিদি ক'লে, “কাইলৈ পুৱাই সিহঁত আজিৰ নিচিনা লেতেৰা আৰু ঘিনলগা হ'ব।”

হিঃ, মই কি আজ্ঞে-বাজ্ঞে কথাবোৰ কৈছোঁ। এই লেতেৰা লৰা-ছোৱালীৰ বাহিৰেও ইয়াত অন্ত ভাল চাবলগীয়া বস্তু আছে। যেনে—ধুনীয়া গাড়ী, নাও আৰু বৰষুণ। ষ্ট্ৰামৰ ঘৰঘৰনি শব্দটো তনি মোৰ বৰ ভাল লাগে।

আমাৰ জীৱন যেনে বৈচিত্ৰ্যহীন, চিন্তাজগতো তেনে বৈচিত্ৰ্যহীন। আমি সুবাহী-পকাই একেবোৰকে চিন্তা কৰোঁ—ইহুদী, খোৱাবন্ত আৰু বাজনীতি। ইহুদী বোলোতে মোৰ এটা কথা মনত পৰিছে। কালি মই পৰ্দাৰ কাঁকেৰে চাই থাকোঁতে দুজন ইহুদী বাস্তাভ দেখা পাইছিলোঁ। কি যে দুখ লগা অৱস্থা। মোৰ নিজৰ চকুকেই বিশ্বাস কৰিব পৰা নাছিলোঁ। সিহঁতক দেখি মোৰ এনে লাগিছিল যেন মই বিশ্বাসঘাতকতা কৰি এতিয়া সিহঁতৰ দুখ চাই বং পাইছোঁ।

মই বহি থকা ঠাইৰপৰা বিপৰীত ফালে নাৱৰীয়া এজন নিজৰ পৰিবাৰ লৈ 'হাউচব'ৰ্ণ'ত বাস কৰে। তাৰ এটা সৰু কুকুৰ আছে। কুকুৰটো যেতিয়া নাৱত সুৰা-কিৰা কৰে, তেতিয়া আমি তাৰ মাতটো শুনি আৰু নেজডাল দেখিয়েই চিনি পাওঁ। এহ। চাই থাকোঁতেই বৰষুণ দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। সকলো মানুহ ছাটিৰ ডলত লুকাই গ'ল। এতিয়া মই অলপ ৱেইন-কোট আৰু দুই এজন মানুহৰ টুপীৰ পাছকালটোহে দেখিবলৈ পাইছোঁ। এতিয়া মোৰ বৰ বেছি দেখাৰ দৰকাৰো নাই। আলু খাই শকত হোৱা বঙা বা সেউজীয়া কোট গিফা, ফটা গোৰোহানে কাৰ-লভিৰ ডলত বেগ এটা লৈ মানুহ একোজনী দেখিলেই মই এতিয়া চিনি পাওঁ। সিহঁতৰ গিবীয়েকহঁতৰ সামাজিক অৱস্থাজুয়াৰী কিছুমানৰ চেহেৰাত দয়াৰ ভাৱ আৰু কিছুমানৰ বিৰূপ ভাৱ প্ৰকাশিত হয়।

তোমাৰেই এন্

বঙ্গলাব, ২২ ডিচেম্বৰ, ১৯৪২ চন

মৰমৰ কিঠী,

খুঁটাচ উপলক্ষে প্ৰত্যেক মানুহকে আধাপোহাকৈ অতিবিত্ত রাখন দিয়া হ'ব বুলি আমি ধৰব পাৰোঁ। ই এটা সুখবৰ। কৰ কান্ধত ওলোৱা বতে প্ৰত্যেকক আধা পাউণ্ড বা এক

পোৱাকৈ দিয়া হ'ব। কিন্তু এপোৱা মাখন পোৱাবিলাক সেই সকল, যাৰ হাতত চৰকাৰী 'বেচন-কাৰ্ড' আছে। আমি লুকাই থকা ইহুদী আঠজনৰ কাৰণে চাৰিটা বে-আইনী বেচন-কাৰ্ডত আধা পোৱাকৈহে পাম।

আমি প্ৰত্যেকেই নিজৰ ভাগৰ মাখনেৰে এটা এটা বস্ত্ৰ বনাম। আজি বাতিপুৱা মই অলপমান বিক্ৰুট আৰু এটা কেক কৰিলোঁ। ওপৰত সকলোবোৰ কামত ব্যস্ত। ঘৰৰ সকলো কাম শেষ নোহোৱা পৰ্য্যন্ত মোক অল্প কাম কৰিবলৈ মায়ে মানা কৰিছে।

মিছেচ্ ভান্ ডানে কামিহাড়ৰ বিষত কোকাই-গেঠাই বিচনাত পৰি আছে। তেওঁ বাৰে বাৰে নতুনকৈ দৰব লগাই এবাৰ বন্ধাইছে, এবাৰ খোলাইছে; কিন্তু একোতেই সন্তুষ্ট হোৱা নাই। তেওঁ যেতিয়া ভাল হৈ নিজৰ বস্ত্ৰবোৰ ঠিকঠাক কৰি লব পাৰে তালৈকে বাট চাই আছে। মিছা কথা কব নাপায়। শ্ৰীমতী ভান্ ডান সঁচাকৈয়ে বৰ পৰিভ্ৰমী আৰু পৰিপাটী, স্বাভাৱিক অৱস্থাত বেচ সুস্থ। আৰু এটা ভাল কথা—তেওঁ স্মৃতি কৰিব জানে।

দিনততো মই অলপ শৰ কৰিলেই চাৰিওফালৰপৰা “এই চুপ্ থাক” বুলি শুনোৱেই, এতিয়া আকৌ বাতিও অলপ শিতিক-খাতক কৰিলেই মোৰ শোৱা কোঠাৰ সঙ্গী ভাৰলোক-জনৰপৰা “চুপ্ চুপ্” বুলি শুনা পাওঁ। তেওঁৰ মতে মই বাগবিলেও দোৰ। মই কিন্তু তেওঁৰ কথাত অলপো কাণ নিদিওঁ; ওলোটাই মইহে তেওঁক “চুপ্, চুপ্” বুলি কওঁ।

বিশেষকৈ দেওবাৰে তেওঁৰ ওপৰত মোৰ বৰ খং উঠে। সেইদিনা বাতিপুৱাই লাইট জ্বলাই তেওঁ ব্যায়াম কৰিবলৈ আবন্ত কৰে। তেওঁৰ ব্যায়াম ঘণ্টাৰ পাছত ঘণ্টা ধৰি চলে। ইফালে মই বেচেৰী বিচনাৰ ওচৰত গোটখোৱা চকি মেজত প্ৰত্যেকবাৰ বাগৰ সলাওঁতেই চুখ পাওঁ। নানান ধৰণৰ অদ্ভুত শব্দৰে যেতিয়া ব্যায়াম শেষ কৰে, তাৰ পাছত হাত-মুখ ধোৱা, বাহিৰলৈ যোৱা

আবলু হয়। ইফালে তেওঁৰ এবাৰ পেণ্ট থাকি যায়, সেইবোৰ নিবলৈ অহাযোৱা কৰি বাবে বাবে ছুৱাব শৰু কৰি খোলে আৰু জপায়। এইদৰে দেওবাৰৰ টোপনিখিনি তেনেই মাটি কৰি পেলায়।

মই আৰু বুঢ়ামানুহজনৰ কথা বেছি লিখি আমনি নিদিওঁ। যদিও মই প্ৰতিশোধ লবলৈ মাজে মাজে নানান ধৰণৰ পৰিকল্পনা কৰোঁ, (যেনে—লাইট লুপুৱাই দিয়া, ভিতৰৰপৰা ছুৱাব বন্ধ কৰা, কাপোৰ লুকুৱাই থোৱা), তথাপি স্বৰৰ শাস্তিৰক্ষাৰ কাৰণে এইবোৰ বাদ দিব লগা হয়। মোৰ মনটো যে কি হৈছে; অলপ কথাতেই লাগে। প্ৰত্যেক মানুহে বিবেচনা অনুযায়ী কাম কৰিব লাগিব; সময় বুজি কথা শুনিব লাগিব; কেতিয়াবা মনে মনেও থাকিব লাগিব আৰু কেতিয়াবা সৰু-সুৰা কথাত আওকাণ কৰিব লাগিব। মোৰ বিজ্ঞা-বুদ্ধি এইবোৰতে সোনকালে শেষ হ'ব বুজি গুৱ লাগে। বুদ্ধ শেষ হয়গৈ মানে চাৰ্গৈ মোৰ মনৰ শক্তি নাইকিয়া হৈ যাব।

তোমাৰেই এন

বুধবাৰ, ১৩ জাহুৱাৰী, ১২৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আজি বাতিপুৰা কিছুমান ঘটনাই মোৰ মনটো ওলট-পালট কৰিলে। সেই কাৰণে একো এটা কাম মনপুতি কৰিব পৰা নাই।

বাহিৰৰ অৱস্থাটো সঁচাকৈয়ে ভয় লগা হৈছে। দিনে-বাতিয়ে হতভাগা ইহুদীবিলাকক স্বৰৰপৰাই চোচোবাই নিয়া হৈছে। তেওঁ-লোকৰ লগত গাত কাপোৰ আৰু হাতত কেইটামান পইচাৰ বাহিৰে অস্ত্ৰ বস্ত্ৰ নিবলৈ নিষেধ। বাস্তৱত সেইকণ বস্ত্ৰও সিহঁতৰ হাতৰপৰা কাঢ়ি নিয়া হয়। কত পৰিয়াল ছিন্ন-ভিন্ন হৈছে, গিৰীয়েক-বৈদীয়েক লৰা-ছোৱালী কোন ক'ত গ'ল একো ঠিক

নাইকিয়া হৈছে। জুলবপবা ঘূৰি আহি লবা-ছোৱালীয়ে দেখে যে সিহঁতৰ মা-দেউতা ঘৰত নাই। বজাব কৰি ঘূৰি আহি তিবোতা মানুহে দেখে যে ঘৰত ছুৱাৰ বন্ধ, মানুহ কোনো নাই।

হলেণ্ডৰ মানুহবোৰৰ ছশ্চিন্তাৰ শেষ নাই; কিয়নো সিহঁতৰ লবাবোৰক জাৰ্মানীলৈ পঠোৱা হৈছে। প্ৰত্যেকেই ভয় আতঙ্কত অস্থিৰ হৈ আছে। প্ৰত্যেক বাতি হলেণ্ডৰ ওপৰেদি শ শ উৰাজাহাজ উৰি জাৰ্মান চহৰৰ ওপৰত বোমা বৰ্ষণ কৰি ঘৰ-বাৰী, মানুহ-ছফুহ নিশ্চিহ্ন কৰি পেলাইছে। প্ৰত্যেক ঘণ্টাতে বাচিয়া আৰু আফ্ৰিকাত হাজাৰ হাজাৰ মানুহ নিপাত হৈছে। পৃথিবীৰ ইয়ুবপবা সিমূৰলৈকে যুদ্ধৰ জুই দপ্‌দপ্‌কৈ জলিৰ ধৰিছে। এই প্ৰেলয়ছৰী যুদ্ধপৰা কাৰো নিস্তাৰ নাই। যদিও যুদ্ধৰ গতি মিশ্ৰপক্ষৰ অস্থকুলত, তথাপি ইয়াৰ শেষ এতিয়াও বহুদূৰত।

আমাৰ কথা যদি কওঁ, আমি ভাগ্যৱান, কোটি কোটি মানুহতকৈ সঁচাকৈয়ে আমাৰ ভাগ্য বহুগুণে ভাল। আমি শাস্তিৰে নিৰাপদে জীৱন কটাইছোঁ। আনকি আমি স্বাৰ্থপৰৰ নিচিনাকৈ যুদ্ধৰ পাছৰ অৱস্থাৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিছোঁ। নতুন কাপোৰ, নতুন জোতাৰ কথা ভাবি আনন্দ পাইছোঁ। কিন্তু আচলতে আমি যুদ্ধৰ পাছত ক্ষতিগ্ৰস্ত মানুহবোৰক সহায় কৰিবলৈ এপইচা ছপইচাকৈ সঁচিবহে লাগিব।

সক লবা-ছোৱালীবোৰে জাবত পাতল কাপোৰ পিন্ধি ঘূৰি কুৰিছে। সিহঁতৰ পিন্ধিবলৈ কোট নাই, যুৰত টুপী নাই, তৰিত মোজা নাই আৰু সহায় কৰিবলৈও কোনো নাই, তেওঁলোকৰ পেটত এটিও খুদকণ নাই। পেটৰ পোৰনি মাৰিবলৈ বুঢ়া বেয়া ফুলা চোবাই থাকে। জাবৰ ঠাণ্ডাপৰা হাত মাৰিবলৈ বাস্তালৈ ওলাই আহে। কিন্তু তাতো জাবকপৰা বন্ধা নাপায়। বেতিয়া ফুললৈ যায় তাত আৰু বেছিহে ঠাণ্ডা পায়। ইহঁতক পৰম লগাবলৈ কোনো কাপোৰ বা অন্ত ব্যৱস্থা নাই। হলেণ্ডৰ অৱস্থা

ইমান বেছি শোচনীয় হৈ গৈছে যে এটুকুৰা কটীৰ কাৰণে লৰা-ছোৱালীবোৰ ভিক্ষা কৰি কুবে।

মুন্ধৰ পৰিণাম স্বৰূপে হোৱা ছুখ-ছুৰ্গতিৰ কথা মই ভোমালৈ বৰ্তীৰ পাছত ঘণ্টা ধৰি লিখিব পাৰোঁ। কিন্তু লিখি কোনো লাভ হ'ব? অকল মনৰ অশান্তিহে বঢ়োৱা হ'ব। এই ছুখ-ছুৰ্গতিৰ অৱসান কেতিয়া হ'ব তালৈ নীৰৱে অপেক্ষা কৰাৰ বাহিৰে আশা কৰিবলৈ একো নাই। ইহুদীসকলে অপেক্ষা কৰিছে, গোটেই পৃথিৱী অপেক্ষাতেই আছে, আৰু বহুতো ছুৰ্গীয়াই আকৌ মৃত্যুৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰিছে।

ভোমাবেই এন

শনিবাৰ, ৩০ জানুৱাৰী, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

খঙত জ্বলি আছে; কিন্তু দেখুওৱাৰ উপায় নাই। মোৰ এতিয়া জোৰে জোৰে মাটিত গোবোহা মাৰিবৰ মন গৈছে; চিঞৰিবৰ মন গৈছে; মাক ভালকৈ এশিকনি দিবৰ মন গৈছে আৰু কত কি কৰিবৰ মন গৈছে একো ক'ব নোৱাৰোঁ। দিনে-ৰাতিয়ে তেওঁলোকে মোৰ ওপৰত বৰ্ণন কৰা গালি-গালাজ, ঠাট্টা-বিজ্ঞাপে মোৰ বুকুত শেল বিজাদি বিদ্ধি আছে; ভাৰপৰা নিস্তাৰ পাবৰ মোৰ একো উপায় নাই।

মা-দেউতা, মাৰ্গেট, ডাছেল, সকলোকে মোৰ চিঞৰি চিঞৰি কৰব মন গৈছে—“মোক শাস্তিত থাকিবলৈ দিয়া, অন্তৰ্ভ: এবাতিৰ কাৰণে চকুৰ পানীৰে গাক নিভিওৱাকৈ মোক শুবলৈ দিয়া। মই এই সকলোবোৰৰপৰা মুক্তি বিচাৰোঁ, সম্ভৱ হ'লে বাস্তৱ পৃথিৱীৰ-পৰা মুক্তি বিচাৰোঁ।” কিন্তু মই মোৰ ছুখ-হতাশাৰ কথা কোনোমতে তেওঁলোকক জানিব দিব নোৱাৰোঁ; তেওঁলোকে দেখুওৱা সমবেদনা সহানুভূতিশীল দৃষ্টি মোৰ বাবে আৰু অসহ। সিহঁতৰ আগত মই

একো এটাই কৰিব নোৱাৰোঁ। কথা যদি পাঠোঁ বৰ দেখুৱাইছো বুলি ভাবে, মনে মনে থাকিলে আকৌ হাঁহে, যদি কথাৰ উত্তৰ দিওঁ কঠুৱা বুলি আখ্যা দিয়ে, ভাল কথা এটা ক'লেধুৰ্ভালি বুলি কয়, ভাগৰ লাগিলে এলেছবা বুলি ভাবে, অলপমান বেছিকৈ কিবা এটা খালে কয় স্বার্থপৰ, তাৰোপৰি মূৰ্খ, ভয়াভুৰা, টেঙৰ-খেঙৰ ইত্যাদিভো আছেই। যদিও এই সকলোবোৰ হাঁহি মুখে উবাই দিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ, তথাপি দিনে-নিশাই গুনি গুনি মোৰ তিতা-কেহা লাগিছে।

ভগবানক সদায় প্ৰাৰ্থনা কৰোঁ মোৰ স্বভাৱটো যেন বদলি হৈ যায় আৰু সকলোৰে গালি-খপনিৰপৰা মুক্তি পাম। কিন্তু সেইটো হ'ব নোৱাৰে। মোৰ নিজা যিটো স্বভাৱ সি সদায় থাকিবই আৰু মই মোৰ স্বভাৱটো বেয়া বুলিও নাভাবোঁ। সদায় তেওঁলোকে অজুমান কৰাতকৈ মই তেওঁলোকৰ সম্ভাৱিত কাৰণে বেছিহে চেষ্টা কৰোঁ। মই হাঁহি থাকোঁ কাৰণে তেওঁলোকে ভাবে মোৰ গাত কথা লগা নাই, আচলতে মই তেওঁলোকক জনাব নোখোজোঁ যে মই হুংখিত।

মাৰপৰা বকনি ধোৱাৰ পাছত কেইবাদিনো মাৰ মুখে মুখে কৈছো—“তুমি যিয়েই নোকোৱা মই পৰোৱাই নকৰোঁ। মই বেয়া ছোৱালী বুলি জানাই দেখোন। আকৌ মোৰ পাছত কিয় লাগিছা? মোক অকলে থাকিবলৈ দিয়া”, তাৰ পাছত স্বাভাৱিকতে যি হয় সেয়ে হ'ল। মই কঠুৱা বুলি আখ্যা পালোঁ। ছদিনমান কোনেও মোৰ লগত বৰকৈ মাতবোল নকৰিলে। তাৰ পাছত সকলো স্বাভাৱিক হ'ল। একেদিনাৰ ভিতৰতে খুব বেয়া ছোৱালী আৰু পাছ হুঁহুৰ্ভতে ভাল ছোৱালী হ'ব মই নোৱাৰোঁ। সেইকাৰণে মই মধ্যম পৰাটো বাচি লৈছোঁ। সেইটো হ'ল নিজৰ চিন্তা নিজৰ মাজতেই বখা আৰু সিহঁতে মোক বেনেকৈ ঘিণ কৰে, তেনেকৈ সিহঁতকো ঘিণ কৰোঁ। যদি মই ভবামতে কাম কৰিব পাৰিলোঁহেঁতেন।

ভোমাবেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ৫ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

কেইবাদিনো মই তোমালৈ আমাৰ দন্-কাজিয়াৰ কথা লিখা নাই বুলিয়েই যে আমাৰ কিবা পৰিবৰ্তন হৈছে এনে নহয়। প্ৰথমে ডাছেলৰ মনত আমাৰ ইয়াৰ পৰিস্থিতিটো বিপদজনক বোধ হৈছিল। কিন্তু এতিয়া তেওঁ অভ্যস্ত হৈছে। মাৰ্গট আৰু পিটাৰ ইমান বেছি নিশ্চাণ আৰু শাস্ত যে তেওঁলোকক কোনোমতেই ডেকা-গাভৰু বুলি ক'ব নোৱাৰি। মই কিন্তু সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। ফলত মোৰ এই পাৰ্থকাৰ্য্যটো অধিক প্ৰকট হৈ ধৰা পৰে; আৰু সেয়ে মই প্ৰায়ে শুনিব লগীয়া হয়, “মাৰ্গট আৰু পিটাৰক দেখিছনে? কৈলৈ ভই সিহঁতৰ নিচিনা হ’ব নোৱাৰ?” কিন্তু মই তেনে হ’ব নোখোজোঁ। মাৰ্গটৰ নিচিনা কোমল আৰু নিৰ্বিকাব হোৱাটো মোৰ স্বভাৱবিকঙ্ক। মই তাইতকৈ বেছি দৃঢ় স্বভাৱৰ হ’ব বিচাৰোঁ। মই এইবোৰ কথা কাকো ক’ব নোৱাৰোঁ; কিয়নো ক’লেই সকলোৱে মোক হাঁহিব।

খোৱা টেবুলৰ পৰিবেশটো প্ৰায়ে স্বাভাৱিক নাথাকে। ডাগো খোৱা সময়ত অকিচৰ মাহুহ কেইবাজনো চুপ খাবলৈ গোটখাই কাৰণে পৰিবেশতো গোমোঠা হ’লেও বিস্ফোৰণ হ’বৰ সুবিধা নাপায়। আজি আবেলি খাওঁতে ডান্ ডানে মাৰ্গটক জোকাই ক’লে— “তুমি কম খাইছা কিয়? পাতল হ’বলৈনেকি?” মাৰ উঠিল খং; কাৰণ মাৰ স্বভাব হ’ল সদায় মাৰ্গটক সমৰ্থন কৰা। মায়ে তেতিয়া জক্-জকাই উঠি ক’লে, “তেনে মুখ চুপতি শুনিবলৈ মই ভাল নাপাওঁ।” কথাটো শুনি ডান্ ডান বঙা-চঙা পৰি গ’ল, মুখেৰে একো নক’লে।

আমি সকলোৱে কথা এটা পালেই খুব হাহাঁ। অলপতে জীৱন্তী ডান্ ডানে তেওঁৰ জীৱন্তী কালৰ কথাবোৰ কৈ খুব

হহঁতালে। তেওঁৰ হেনো দেউতাকৰ লগত খুব মিল আছিল আৰু বৰ বচকী, বাঙালী ছোৱালী আছিল। দেউতাকৰপৰাই হেনো তেওঁ শিক্ষা পাইছিল যে যদি কোনো পুৰুষ তেওঁৰ পাহত বৰকৈ লভে, তেনেহ'লে তেওঁক মুখৰ ওপৰতে ক'ব লাগে, “মহাশয়, মনত ৰাখিব—মই এগৰাকী ভদ্ৰ পৰিয়ালৰ ছোৱালী, বজৰুৱা নহয়।” কথাৰাৰ শুনিয়েই ইজন ভদ্ৰ পুৰুষে তোমাৰ মনৰ ভাব বুজি পাব।

পিটাৰ যদিও সাধাৰণতে শাস্তিশিষ্ট, মাজে মাজে একো একোটা বৰ হাঁহি উঠা কাম কৰে। অৰ্থ জানক নাজানক বিদেশী শব্দ ব্যৱহাৰ কৰা পিটাৰৰ এটা ডাঙৰ চখ। এদিন আবেলি অকিচত বাহিৰা মানুহ থকাৰ কাৰণে আমি পায়খানালৈ যাব মোৱৰা হ'লোঁ। কিন্তু পিটাৰৰ সেই সময়ত জোৰেৰে পায়খানা যাবলৈ লাগিল। সেই কাৰণে সি পায়খানা কৰি শব্দ হয় বুলি চেইন নটনাকৈ ওলাই আহিল। কিন্তু অপৰিহাৰ পায়খানাত অস্ত্ৰ কোনো মানুহ যায় বুলি পায়খানাৰ দুৱাৰত, “ভিতৰত এচ, ভি, পি, (S. V. P) গেচ আছে” বুলি লিখি দিলে। আচলতে তেওঁ কব খুজিছিল, “গেচৰপৰা সাৱধানে থাকিব।” কিন্তু বেছি ভদ্ৰ হ'বলৈ গৈ “এচ, ভি, পি,” গেচ লিখিলে। কিন্তু এই কথাটোৰ অৰ্থ যে আবশ্যক হ'লে ভিতৰলৈ আহিব পাৰে—সেই কথা পিটাৰে ভাবিবই পৰা নাছিল।

তোমাৰেই এন্

শনিবাৰ, ২৭ ফ্ৰেব্ৰুৱাৰী, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিটী,

দেউতাৰ মতে যি কোনো দিনাই আক্ৰমণৰ সম্ভাৱনা আছে। চাৰ্চিলৰ নিউমনিয়া হৈছিল। এতিয়া অলপ ভাল হৈছে। ভাৰতৰ যুক্তি-প্ৰেমী গান্ধীয়ে অনিৰ্দিষ্ট কালৰ কাৰণে ধৰ্মঘট আবদ্ধ

কৰিছে। ক্ৰীমতী ভান্ ভানে নিজকে অদৃষ্টবাদী বুলি জাহিৰ কৰে। কিন্তু অলপ গুলিৰ শব্দ শুনিলেই ডেঙৰেই আটাইতকৈ বেছি ভয় খায়।

হেঙ্কে (Henk) গিৰ্জাগামী সকলৰ উদ্দেশ্যে বিচপে দিয়া চিঠিৰ কপি এটা আমাক পঢ়িবৰ কাৰণে আনি দিছে। চিঠিখন বৰ সুন্দৰ আৰু অনুপ্ৰেৰণাদায়ক। কথাখিনি হ'ল এয়ে— “নেদাৰলেণ্ডবাসী, এতিয়া বিজ্ঞানৰ সময় নাই। প্ৰত্যেকেই দেশৰ স্বাধীনতাৰ হকে, নিজৰ জাতি ধৰ্ম বন্ধাৰ হকে, অস্ত্ৰ লৈ যুঁজলৈ আগবাঢ়ি গৈছে। তোমালোকে ওলাই আহাঁ। সাহসী হোৱা, হতাশ নহ'বা।” ই জানো আমাৰ ধৰ্মৰ মানুহক কিবা সহায় কৰিব ?

আমি এতিয়া কি ভয়াবহ পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হৈছোঁ। তুমি কল্পনাই কৰিব নোৱাৰা। ফ্ৰেন্সৰ আৰু কোফিয়াচক নজানোৱাকৈ ঘৰৰ মালিকে আন এজনক আমি থকা ঘৰটো বেচি পেলালে। এদিন পুৱাই নতুন মালিকজনে কাৰিকৰ এজন লগত লৈ ঘৰটো চাবলৈ আহিল। ভাগ্যে সেই সময়ত কোফিয়াচ আছিল কাৰণে গোটেই ঘৰটো দেখুৱালে—অকল আমাৰ গুপ্তগৃহটোৰ চাৰি আনিবলৈ পাহৰিলোঁ বুলি কাকি দি নেদেখুৱালে। ঘৰৰ মালিকেও বৰ জোৰ-জুলুম নকৰিলে। ডেঙৰ আকৌ চাৰি নিবিচবালৈকে ভাবিবৰ একো নাই। কিন্তু যদি কোনোবা এদিন আহি চাব বিচাৰে ডেউকা হ'লে আমাৰ অৱস্থাটো বৰ সুখৰ নহ'ব।

দেউতাই মোৰ আৰু মাৰ্গটৰ কাৰণে বাকচ এটা খালি কৰি দিছে। তাত আমি কিমান কিতাপ পঢ়িলোঁ, কাৰ কিতাপ পঢ়িলোঁ ইত্যাদি বেলেগ বেলেগ কাগজত লিখি ভৰাই থব লাগিব। ইয়াৰ বাহিৰেও বিদেশী শব্দ লিখিবৰ কাৰণে মই বেলেগ এটা বহী লৈছোঁ।

কেইদিনমান হ'ল মা আৰু মোৰ সম্পৰ্কটো ভাল হৈ পৰিছে; কিন্তু সেইবুলি যে আমি মন খুলি কথা পাৰ্টো এনে নহয়।

মাৰ্গট দিনে দিনে আৰু বেছি নিম্মাখিত হৈ গৈছে। দেউতাই কিবা এটা কথা মনতে লৈ থকা যেন লাগে; কিন্তু মুখ খুলি একো নকয়। এতিয়াও তেওঁৰ ব্যৱহাৰ-পাতি আগৰ নিচিনাই ভাল হৈ আছে।

খোৱা টেবুলত নতুন মাখন আদিৰ বেচমিং চলিছে। প্ৰত্যেকৰ প্লেটেতে অলপ অলপকৈ ভগাই দিয়া হয়। কিন্তু মোৰ মতে ভান্ ভান্ পৰিয়ালে আমাক সমান ভাগ নিদিয়ৈ। মোৰ মাদেউতাই কাজিয়াৰ সূত্ৰপাত হয় বুলি যুখেৰে একো কথা নকয়। মোৰ মতে কিন্তু এনেকুৱা মানুহৰ ক্ষেত্ৰত যেনে কুকুৰ তেনে টাঙোন হোৱাহে উচিত।

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ১০ মাৰ্চ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিটী,

খোৱাৰাতি হঠাৎ লাইট নাইকিয়া হৈ গ'ল আৰু সেইসময়তে গুলিয়া-গুলিৰ শব্দ শুনা গ'ল। গুলিৰ শব্দ আৰু বিমানৰ শব্দ শুনি ভয় খোৱাটো মোৰ এতিয়াও মাৰ বোৱা নাই। প্ৰত্যেক বাতি ভয়ত পেপুৰা লাগি দেউতাৰ কাঁচ চাপোঁ। তুমি মোৰ এইটো কেঁচুৱামি বুলিও কব পাৰা। কিন্তু মেচিনগান আৰু বিমানৰ সৈ কামানবোৰে ইমান জোৰেৰে গৰ্জন কৰে যে নিজৰ মাত নিজেই শুনিবলৈ পোৱা নাযায়। অদৃষ্টবাদী খ্ৰীমতী ভান্ ভানেতো এই শব্দ শুনি প্ৰায় কান্দিয়েই পেলাইছিল আৰু ভয়তে সেহাই সেহাই কৈছিল, “উ: কি জঘন্ত! ইহঁতেনো আৰু কিমান গুলিয়া-গুলি কৰে!” তেওঁৰ কথাৰ প্ৰকৃত অৰ্থ হ'ল, “ইস, মোৰ ইমান ভয় লাগিছে।”

মৰমৰাতিৰ পোহৰতকৈ আন্ধাৰত বেছি ভয় লাগে। অৱত ইপাদি মই ভয়তে কঁপিবলৈ ধৰিলোঁ আৰু দেউতাক চাকি অলাবলৈ

ক'লোঁ। কিন্তু ডেওঁ অলাবলৈ নিদিলে। হঠাৎ আকৌ মেচিনগানৰ গুৰু গুৰু শব্দ শুনা গ'ল; আগৰ শব্দবোৰতকৈ আৰু দহ গুণে বেচি। মা বিচনাৰপৰা জাপ মাৰি উঠিল আৰু দেউতাকৰ বিৰুদ্ধিত সৰ্ব্বোত্তম মম অলালে। দেউতাই যেতিয়া কয় অলাইছা বুলি শুনিলে, মায়ে তেতিয়া দৃঢ়ভাবে উত্তৰ দিলে, “এন্ডো আৰু পাকা সৈনিক নহয়। তাই ভয় খোৱাটো আভাৱিক।”

শ্রীমতী ভান্ ডানৰ অশ্রু ভয়ৰ কথা তোমাক কোৱা হোৱা নাই চাওঁ। আমাৰ গুপ্তগৃহৰ কথা সকলো ক'বলৈ হ'লে এই কথাটো বাদ দিব নোৱাৰি। এদিন ৰাতি শ্রীমতী ভান্ ডানে এটিচত চোৰৰ ভবিৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে আৰু খুব ভয় খাই গিৰীয়েকক জগাই দিলে। মিঃ ভান্ ডান সাৰ পোৱাৰ লগে লগে চোৰ পলাল। তেওঁ শ্রীমতী ভান্ ডানৰ বুকুৰ ধপ্ধপনিৰ বাহিৰে অশ্রু একো শব্দ শুনিবলৈ নাপালে। ইকালে শ্রীমতী ভয়ত অস্থিৰ হৈ কবলৈ ধৰিলে, “অ' পুতি, (Putti, শ্রীভান্ ডানক মতা নাম) চোৰে কিজানি চছেজ, মটৰ মাহ-উৰহী সকলো নিলে। পিটাৰৰ কি হ'ল বাক? সি যে অকলে আছে।” ভান্ ডানে বিৰক্ত হৈ ক'লে, “চোৰে তোমাৰ পুতেকক নিবলৈ অহা নাই। মোক শুবলৈ দিয়া।” কিন্তু শ্রীমতী আৰু তাৰ পাছত শুব নোৱাৰিলে। ইয়াৰ কেইদিনমানৰ পাছত এদিন ৰাতি ভূতৰ শব্দত গোটেই ভান্ ডান পৰিয়ালটো সাৰ পাই উঠিল। পিটাৰে হাতত এটা টৰ্চ আৰু এডাল লাঠি লৈ কমৰপৰা ওলাই এটিচলৈ আহিল। পিটাৰ অহাৰ লগে লগে কিবা এটা হুমুহুমাই পলাল। তুমি কি বুলি ভাবিছা বাক? ভূত পলাইছে বুলি ভাবিছা? এপাল ডাঙৰ এন্ডুৰ দৌৰ মাৰি পলাই গ'ল। আমি যেতিয়া আচল চোৰ ধৰা পেলালোঁ, তেতিয়া মৌচীক (Mouchi মেকুৰী) ৰাতি এটিচত শুবলৈ দিয়া হ'ল। তেতিয়াৰপৰা এই অনিৰুদ্ধিত অতিথিসকল আৰু ৰাতি আহিবলৈ এৰিলে।

কেইদিনমানৰ আগতে গিটাৰ পুৰণা কাগজ কেইখনমান নমাবলৈ ওপৰ চাপ্তত উঠিছিল। জখলাইদি নমাব সময়ত সি নোচোৱাকৈ ওপৰত হাত থ'লে। কিন্তু হাতত কিবা এটাই কামোবা গম পাই ভয়ত আৰু বিষত ছবমূৰকৈ তললৈ নামি আহিল। আচলতে সি নজনাকৈ ডাঙৰ এন্দুৰ এটাৰ ওপৰত হাতখন ধৈ দিলে আৰু এন্দুৰে তাক বেচকৈ একামোৰ দিলে। ভয়ত সি তুলাপাত্ৰৰ নিচিনা শেঁতা হৈ কঁপি কঁপি তললৈ নামি আহিল আৰু পায়জামাটো তেজৰে বঙা হৈ প'ল। এন্দুৰক মৰম কৰি চুবলৈ গৈ তাৰ বিনিময়ত একামোৰ খোৱাটো সঁচাকৈয়ে বৰ দুখৰ কথা।

তোমাবেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ১২ মাৰ্চ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মই আজি তোমাক নতুন মাদুহ এজনৰ লগত চিনাকি কৰি দিওঁ; সেইয়া হ'ল যুৱক-শক্তিৰ পৃষ্ঠপোষক হিচাবে মোৰ মা, মায়ে লবা-ছোৱালী বঢ়াৰ সময়ত বেছি পৰিমিত মাখনৰ দৰকাৰ বুলি কয়, আৰু নানানটো যুৱক-যুৱতীৰ সমস্তাৰ কথা কয়। মুঠৰ ওপৰত প্ৰত্যেক কথাতে যুৱক-যুৱতীৰ পক্ষ লয় আৰু দন্-কাজিয়া কৰি হ'লেও শ্বেহত নিজৰ মত প্ৰতিষ্ঠা কৰে।

ভবিষ্যতৰ কাৰণে জমা ৰখা এবটল নিমখীয়া মাহ বেয়া হ'ল। ফলত মোচী আৰু মফি, বোচে (Mouffi, Bonche) ভোজ হ'ল। তোমাৰ লগত মফিক এতিয়াও চিনাকি কৰি দিয়া নাই। তাই হ'ল গুদামৰ আৰু অফিচৰ মেকুৰী। আমি অহাৰ আগৰপৰা ইয়াতে আছে। আৰু কিয় এনে অদ্ভুত ধৰণৰ ৰাজনৈতিক নাম দিয়া হৈছে কওঁ শুনা। আগতে বোলে ইয়াত ছুটা মেকুৰী আছিল; গুদামৰ এটা আৰু এটিচৰ এটা। কিন্তু যেতিয়া দুইটা মেকুৰী লগ

লাগে তেতিয়া তাহাঁতৰ দুৰ্বাদল কাজিয়া লাগে। আক্ৰমণকাৰীজন গুদামৰ মেকুৰী হ'লেও শেষত গৈ এটিচৰ মেকুৰীটোৱেই জয়ী হয়। সেইকাৰণে গুদামৰ মেকুৰীটোৰ নাম 'বোচে' অৰ্থাৎ জাৰ্মান জাতি আৰু এটিচৰ মেকুৰীটোৰ নাম দিয়া হ'ল 'টমি' অৰ্থাৎ ইংৰাজ। আমি অহাৰ আগতেই 'টমি' ইয়াৰপৰা অন্তৰ্ধান হ'ল; আমি অকল মফিকহে পালোঁ।

ইমান বেছি উৰহী খাইছোঁ যে এতিয়া দেখিলেই নোৰ বমি আহিব খোজে। আজিকালি বাঁতিৰ আহাৰত কটি দিয়া বন্ধ হ'ল। দেউতাৰ এইকেইদিন বোলে মন ভাল নাই। তেওঁৰ চকু দুটা আগৰ দৰে বিষাদময় হৈ উঠিছে।

মই এইকেইদিন ইনা বডিয়ে-বেকাৰে (Ina Boudier-Bakker) লিখা 'দি নক্ এট্ দি ছব' (The Knock at the Door) নামৰ কিতাপ এখন পঢ়ি আছোঁ। কিতাপখনত পৰিয়াল এটাৰ কাহিনী—যুদ্ধৰ কথা, ভিৰোতা মানুহৰ মুক্তিৰ কথা আৰু বহুতো কিবাকিবি লিখা আছে। কিতাপখন পঢ়ি ভাল লাগিছে যদিও অসম্ভৱ ভাল বুলি কব নোৱাৰি।

জাৰ্মানীৰ ওপৰত ভয়ঙ্কৰ বিমান আক্ৰমণ চলিছে। খ্ৰীতান্ ডানৰ মেজাজ বৰ বেয়া; কাৰণ হ'ল চিগাৰেটৰ অভাৱ। টিনত জমোৱা শাক-পাচলিবোৰ ব্যৱহাৰ হ'বনে নহয় ইয়াৰ ওপৰত চলোৱা আলোচনাটো অস্তু পৰিল। আৰু শেষত গৈ আমাৰ কথাই ব'লগৈ।

মোৰ জোতা একেবাৰে নাইকিয়া হৈ গৈছে। এমোৰ বিৰা আছে সিও ঘৰত পিন্ধিবপৰা বিধৰ নহয়। ৬-৫০ ক্লবিণ দি এমোৰ চেণ্ডেল অনা হৈছিল, কিন্তু এসপ্তাহ পিন্ধাৰ পাছতে ছিগি গ'ল। মিয়েনে কিবা উপায়েৰে আনি দিব বুলি আশাত আছোঁ। দেউতাৰ চুলি মইয়ে কাটিব লগীয়া হ'ল। মই ইমান ভালকৈ চুলি কাটিব পাৰিছোঁ যে দেউতাই কৈছে যুদ্ধৰ পাছতো নাপিতৰ

হুতুৰাই আক চুলি নকটায়। চুলি কাটিবলৈ বাওঁতে কাণখন
নাকাটিলেই বন্ধা।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ১৮ মাৰ্চ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

উদ্বেজনাপূৰ্ণ খবৰ, টাৰ্কিও যুদ্ধত নামিছে। পাছৰ খবৰবোৰৰ
কাৰণে আগ্ৰহেৰে বাট চাই আছোঁ।

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ১৯ মাৰ্চ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আনন্দৰ খবৰ পোৱাৰ এঘণ্টাৰ পাছতেই নিৰাশাজনক খবৰ
পালোঁ। এতিয়াও টাৰ্কি যুদ্ধত নমা নাই। অকল এখন মন্ত্ৰীয়েহে
ডেওঁলোকৰ নিৰপেক্ষতা বৰ্জন কৰাৰ কথা কৈছিল, সেই কথাটো
শুনিয়েই বাতৰি কাকত যোগনিয়াৰ লৰা এটাই ৰাজআলিয়েদি
টাৰ্কি ইংলেণ্ডৰ বুলি চিঞৰি গৈছিল। তেতিয়াই লৰাটোৰ হাতৰপৰা
বাতৰি কাগজবোৰ লৈ কালি পেলোৱা হ'ল। আমাৰলৈও বাতৰিটো
এইদৰে আহি পালে।

৫০০ আৰু ১০০০ গিল্ডাৰৰ (Guilder) নোটবোৰ বাতিল
কৰি দিয়া হৈছে। ই চোবাং কাৰবাৰ কৰা মানুহ বা তেনেবিধৰ
অল্প মানুহক ক্ষান্ত পেলোৱাৰ কৌশল আৰু লগতে লুকাই থকা
মানুহকো বিপদত পেলোৱাৰ যড়যন্ত্ৰ। যদি ১০০০ গিল্ডাৰৰ নোট
এখন চলাচলগীয়া হয়, তেনেহ'লে ক'ৰপৰা কেনেকৈ পোৱা গৈছে
প্ৰমাণ কৰিহে চলাব পাৰি। অহা সপ্তাহলৈকে এই নোট কৰ
দিয়া কামত চলাব পাৰি। তাহেলে অলপতে এটা ভবিষ্যে চলাব পৰা

দাঁত চিকিৎসাৰ যন্ত্ৰ পাইছে। এতিয়া মোৰ ভয় হৈছে যে তেওঁ সেই যন্ত্ৰৰ ব্যৱহাৰ মোৰ ওপৰতে চলাব।

জাৰ্মান ৰেডিঅ'ই পৃথিবীৰ মানুহক প্ৰভাৱণা কৰিবলৈ একধৰণৰ অদ্ভুত প্ৰচাৰ-কাৰ্য্য চলাইছে। সেইয়া হ'ল আহুত সৈন্তসকলৰ লগত হোৱা কথোপকথনৰ প্ৰচাৰ। কথাবতৰাবোৰ এনে ধৰণৰ—

“মোৰ নাম হেনৰিচ্ স্কিপেল।”

“ক'ত আহুত হ'লা?”

“ষ্টেলিনগ্ৰাডৰ ওচৰত।”

“কেনেধৰণৰ আঘাত পাইছা?”

“ভবি চুটা জঠৰ হৈছে আৰু বাওঁহাতৰ কিলাকুটি ভাগিছে।”

কথা-বতৰাবোৰ শুনিলে ৰেডিঅ'ত পুতলানাচ চলি থকা যেন লাগে। আহুতসকলে যেন নিজৰ নিজৰ আঘাত লৈ গৰ্ব অদ্ভুতৰ কৰিছে আৰু বেছি হ'লেহে যেন সিহঁতে ভাল পায়। এজনে আকৌ হিটলাৰৰ লগত কৰমৰ্দন কৰিবলৈ পাই (তাৰ হাত আছেনে নাই তাৰো ঠিক নাই) ইমান অভিভূত হ'ল যে মুখৰপৰা কথাই ফুৰুটা হ'ল।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ২৫ মাৰ্চ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিতুী,

ঘোৱাকালি মা-দেউতা, মই আৰু মাৰ্গট কথা পাতি বহি আছিলোঁ। হঠাৎ পিটাৰ সোমাই আহিল আৰু দেউতাৰ কাণত কিবা এটা ফুচ্‌ফুচাই ক'লে। “গুদামৰ পিণা এটা সৰি পৰিল” আৰু “কোনোবাই চুৱাবড ঠেলিছে” বুলি কোৱা শুনিলোঁ। মাৰ্গটেও বোলে কথাখিনি শুনিলে। দেউতা আৰু পিটাৰ ঘোৱাৰ পাছত মই ইমান বেছি ভয় খালোঁ যে মাৰ্গটে মোক সান্থনা দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

আমি ভিনিজনে ভয়-আতঙ্কত প্ৰতীকা কৰি থাকিলোঁ। অকণমান পাছতেই শ্ৰীমতী ভান্ ভান ওপৰলৈ আহিল। তেওঁ হেনো তলৰ অফিচত বেডিঅ' শুনি আছিল। দেউতাই গৈ তেওঁক বেডিঅ' বন্ধ কৰি, মনে মনে ওপৰলৈ যাবলৈ ক'লে। কিন্তু তুমি জানা যে শব্দ নকৰিবলৈ যিমানেই সজাগ সতৰ্ক হোৱা যায়, সিমানেই শব্দ বেছিহে হয়। পাঁচ মিনিটৰ পাছতেই ভয়ত মূৰবপৰা ভৰিলৈকে শেঁতা হৈ দেউতা আৰু পিটাৰ ওপৰলৈ আহি তেওঁলোকৰ নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ বিষয়ে আশ্বাস ক'বলৈ ধৰিলে।

তেওঁলোকে হেনো চিৰিৰ তলত বহুত সময় লুকাই থাকিল। কিন্তু ক'তো একো সাৰ শব্দ শুনিবলৈ নাপালে। ইঠাৎ ছুৰাবখন জোৰেৰে খুন্দা খালে যেনে শব্দ হয় তেনে শব্দ ছুৰাবমান তেওঁলোকে শুনিলে। শব্দটো শুনি চকু খাই একে জাপে দেউতা ওপৰ পালেহি। পিটাৰ ডাছেলৰ ওচৰলৈ গৈ তেওঁকো সাহায্য কৰি ওপৰলৈ আহিল। তেতিয়া আমি সকলোৱে শব্দ নহবলৈ জোতা খুলি, খালি মোজাৰে ভৰি টিপি টিপি ওপৰৰ ভান্ ভানৰ কোঠা পালোঁগৈ। ভান্ ভানৰ পানীলগা জ্বৰ হোৱা কাৰণে আগৰে পৰাই বিচনাত পৰি আছিল। আমি তেওঁৰ ওচৰ চাপি ফুচ্ফুচাই গোটেই কথাখিনি ক'লোঁ। মিঃ ভান্ ভানে যিমানবাব কাছে মোৰ আৰু মিছেচ্ ভান্ ভানৰ ভয়তে মূৰ্ছা যোৱাৰ উপক্ৰম হয়। শেষত তেওঁৰ কাহ পাতলিবলৈ অলপমান “কডেইন” (codeine) খাবলৈ দিয়া কথাটো আমাৰ মনত খেলালে। ঔষধ দিয়াৰ লগে লগে কাহ কমিল।

আৰু কিবা শব্দ শুনোঁ বুলি বহুত সময় কাণপাতি থাকিলোঁ; কিন্তু ক'তো একো সাৰ-সুৰ নাই। শেষত এই সিদ্ধান্তত উপনীত হ'লোঁ যে চোৰে হয়তো এনেকুৱা নিম্নাও-মাও দ্ৰব্যত মাত্ৰুহৰ ভৰিৰ শব্দ শুনি ভয়তে পলাই গ'ল।

ইকালে আৰু এটা ভয় হ'ল যে তলত বেডিঅ'টো ইংলেণ্ড

ষ্টেচনত বাজি আছে আৰু চাৰিওফালে চকিমেলবোৰ সজোৱা আছে। সঁচাকৈয়ে যদি চোৰ আহিছিল আৰু এয়াৰ ৰেইডৰ (Air raid warden) বিষয়ে সতৰ্ক কৰি দিয়া মানুহে কথাটো মন কৰি পুলিচক খবৰ দিয়ে আৰু পুলিচে যদি আহি এইবোৰ দেখে তেন্তে আমাৰ অৱস্থা কি হ'ব তুমি বুজিব পাৰিছা চানৈ। সেইকাৰণে মিঃ ভান্ ডানে কোট আৰু টুপী পিন্ধি দেউতাৰ পিছে পিছে তললৈ গ'ল। পিটাৰেও হাতত হাতুৰী এটা লৈ তেওঁ-লোকৰ লগতে গ'ল। আমি ভিৰোভ। মানুহ কেইগৰাকী মতা মানুহ কেইজন শ্বৰি নহালৈকে ভয় আৰু আশঙ্কাত বৈ থাকিলোঁ। পাঁচ মিনিটৰ পাছত তেওঁলোক শ্বৰি আহি ক'লে যে সকলো ঠিক আছে।

আমি ঠিক কৰিলোঁ যে আজি আমি পানীও নলওঁ আৰু পায়খানাত চেইনো নাটানোঁ। কিন্তু ভয় আৰু উত্তেজনাত আমাৰ পেটৰ অৱস্থা ইমান কাহিল হ'ল যে আমি প্ৰত্যেকেই এবাৰ এবাৰকৈ পায়খানালৈ যাব লগা হ'ল। তাৰ পাছত কি হ'ব পাৰে তুমি জানিছাই।

যদি এনেকুৱা এটা কিবা বিপদ আহে, তেতিয়াহ'লে আত্মৰক্ষিক-ভাবে অগ্ৰ কিছুমান ঘটনাও ঘটে। প্ৰথম ঘটনাটো হ'ল ওৱেষ্টাৰটবেন ঘড়ীৰ যি শৰুই মোক ইমানদিন সাহস ৰোগাই আহিছিল সেই শৰুও আজি হুণ্ডনিলোঁ। দ্বিতীয়তে, সেইদিনা গধূলি মিঃ ভোছেন অলপ আগতে যোৱাৰ কাৰণে এলিয়ে ছাব-খনত তলা লগাবলৈ চাৰিটো পালেনে নাই তাৰ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হ'ব নোৱাৰিলোঁ।

ৰাতি বেছি সময় হোৱাই নাছিল। আমি সেই একে অনিশ্চয়তাৰ মাজত থাকিব লগা হ'ল। যদিও ৮ বজাত প্ৰথম চোৰৰ শৰু শুনাৰ পৰা চাৰে দহ বজালৈকে একো শৰু হুণ্ডনি আমি সকাহ পাইছিলো, তথাপি একেবাৰে নিৰাপদ অনুভৱ কৰা নাছিলোঁ। আৰু এটা কথাই আমাক বেচ চিন্তাত পেলালে যে

ইমান ফুট গধূলিতে মানুহ বাস্তাভ থাকোভেই চোৰে কেনেকৈ ছুৱাব ঠেলিব পাবিলে? আমাৰ মাজৰে এজনৰ মনত খেলালে যে হয়তো গুলামৰ বশীয়াই বেছি দেৰিলৈকে কাম কৰি আছিল; উদ্বেজনা আৰু ভয়ত আমাৰ চোৰ অহাৰ নিচিনা লাগিল। এনে-কুৱা সৰুটপূৰ্ণ মুহূৰ্তত মানুহৰ কল্পনাযো কল্পিত অল্পত কাম কৰিব পাৰে।

এইবোৰ কথা ভাবি-চিন্তি আমাৰ শুবলৈ যাওঁতে বেচ দেৰি হ'ল; কিন্তু কোনেও শুব নোৱাৰিলে। দেউতা, মা আৰু ডাছেল গোটেই ৰাতি বহিয়েই থাকিল। সঁচাকৈয়ে ক'বলৈ গ'লে ময়ো চকু টিপ মাৰিব নোৱাৰিলোঁ। আন্ধি ৰাতিপুৱাই মতা মানুহ-কেইজন তলৰ ছুৱাৰখন মৰা আছে নে নাই চাবলৈ গৈ দেখিলে যে সকলো ঠিক আছে। আমি পাছত ভয়লগা ঘটনাটো বৰ্ণনা কৰাত সকলোৱে হাঁহিলে। এনেকুৱা ঘটনালৈ পাছত হাঁহি উঠাটো স্বাভাৱিক। অকল এলিয়েছে আমাৰ কথাটোত গুৰু দিলে।

ভোমাবেই এন্

শনিবাৰ, ২৭ মাৰ্চ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আমি “চৰ্টছেণ্ড” কোৰ্স শেষ কৰিলোঁ। এতিয়া লিখাৰ গতি বঢ়োৱাৰ অভ্যাস কৰিছোঁ। আমি বহুত কথা লিখি গৈ আছোঁ, নহয় জানো? আমাৰ সময় কটোৱাৰ উপায়বোৰৰ বিষয়ে ভোমাক আৰু কোৱা উচিত। এই গুপ্তগৃহৰ দিনবোৰ বৰ আমনি-লগা হৈছে, নাশায় জুপুৱাই লাগে। এই দিনবোৰ যিমান সোনকালে পাৰ হয়, সিমানেই ভাল। গতিকে এই সময়খিনি সোনকালে কৰ নোৱাৰাকৈ শেষ কৰিবলৈ যিবোৰ উপায় উলিয়াই-ছোঁ সেইবোৰকে সময় কটোৱাৰ উপায় বুলি কৈছোঁ। এই কেইদিন মই পৌৰাণিক আখ্যান বিশেষকৈ ঐতিহ্য আৰু ৰোমৰ

দেহদেহীৰ কাহিনীবোৰ লৈ ব্যস্ত হৈ পৰিছোঁ। ইয়াত থকা মানুহবোৰৰ মতে মোৰ বয়সৰ ছোৱালী এজনীৰ পৌৰাণিক আখ্যানৰ প্ৰতি ইমান আকৰ্ষণ বেছি দিন স্থায়ী হ'ব নোৱাৰে; কাৰণ এনেকুৱা আকৰ্ষণৰ কথা কোনো দিনাই তেওঁলোকে দেখা-শুনা নাছিল। ঠিক আছে, মোকেই প্ৰথম দেখক।

মিঃ ভান্ ডানৰ ঠাণ্ডা লাগি অলপমান ডিঙিটো স্তব্ধ হৈছে। তাকে লৈ তেওঁ বৰ হলস্থল লগাইছে; বাবে বাবে পানীত কেম'-মাইল (camomiletea) দি কুলকুলি কৰিছে, ডিঙিত দৰব সানিছে, পিঠি, বুকু, নাক, জিভা, দাঁত সকলোতে ইউক্লিপ্টাছ তেল সানিছে আৰু মুখ ওন্দোলাই বহি আছে।

বাওটৰ (Rauter) নামৰ জাৰ্মান নেতাসকলৰ এজনে অলপতে ঘোষণা এটা জাহিৰ কৰিছে যে 'জাৰ্মান অধিকৃত এলেকাৰপৰা ১ জুলাইৰ ভিতৰত সকলো ইহুদীক বহিস্কাৰ কৰিব লাগিব। পহিলা এপ্ৰিলৰপৰা পহিলা মে'লৈকে—এই সময়খিনিৰ ভিতৰত ইউট্ৰেখ্ট (Utrecht) প্ৰদেশখন সম্পূৰ্ণ ইহুদী মুক্ত কৰিব লাগিব, (যেন ইহুদীসকল পইতাচোৱাহে)। প্ৰথম মে' আৰু প্ৰথম জুনৰ ভিতৰত উত্তৰ আৰু দক্ষিণ হলেণ্ড ইহুদীশূন্য হ'ব লাগিব। সেই হতভাগা ইহুদীবোৰক কগীয়া, অৱহেলিত পশুৰ নিচিনাকৈ লেতেৰা, ছুৰ্গন্ধময়, কচাইখানালৈ খেদি লৈ যোৱা হৈছে। কিন্তু মই এইবোৰ কথা বেছি কৈ নাথাকো। বেছিকৈ ক'লে এইবোৰ ছঃস্বপ্নৰ দৰে মোৰ চকুৰ আগত ভাঁহি থাকে; ভয় আতঙ্কত মই বাবে বাবে শিয়'ৰি উঠোঁ।

ইমানবোৰ ছখজনক খবৰৰ মাজত এটা সামান্য সুখৰৰ হ'ল যে জাৰ্মান শ্ৰমিক কেন্দ্ৰত বিপ্লৱী সকলে জুই লগাই দিলে। তাৰ কেই দিনমানৰ পাছত ৰেজিষ্টাৰৰ অফিচটো একে ধৰনেৰে পুৰিপেলোৱা হ'ল। জাৰ্মান পুলিচৰ ছদ্মবেশত বিপ্লৱী সকলে বন্ধীসকলৰ মুখত সোণা দি দৰকাৰী কাগজ-পত্ৰ বোৰো পুৰি পেলালে।

ডোৱাবেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ১ এপ্ৰিল, ১৯৪৬ চন

-যবমৰ কিট্টী,

যদিও তাৰিখটো ১ এপ্ৰিল, তথাপি মই তোমাক এপ্ৰিল ফুল ক'বো নাই। সচাকৈয়ে কৈছোঁ—বিপদ অকলে নাহে বুলি কোৱা কথাটো আমাৰ গাত কলিয়াইছে। প্ৰথম হ'ল—আমাক বিপদে-আপদে সহায় কৰা, উৎসাহ দিয়া মানুহ মিঃ কোকিয়াচৰ পেটত বক্তৰ্ভবণ (haemorrhage) হৈ অন্তত: তিনি সপ্তাহ শয্যাশায়ী হ'ব লগীয়া হ'ল। দ্বিতীয়তে এলিৰো ফু হ'ল। তৃতীয়তে ভোছেলৰ তলপেটত ঘা (ulcer) হৈ অহা সপ্তাহত হিম্পিটেটলৈ যাব লগীয়া হ'ল। চতুৰ্থতে দেউতাৰ ব্যৱসায় সম্পৰ্কৰ এটা জৰুৰী আলোচনা হোৱাৰ কথা আছিল। এই বিষয়ে কোকিয়াচক ভালদৰে বুজাই-বঢ়াই ধোৱা হৈছিল। কিন্তু তেওঁ ইঠাং অনুস্থ হৈ পৰাত মিঃ ফ্ৰেলাৰে আলোচনাত অংশ গ্ৰহণ কৰিব লগা হ'ল। ফ্ৰেলাৰক দেউতাই বুজাই দিবলৈও সময় ডেনেই কম।

যি কিজন মানুহ আলোচনা কৰিবলৈ অহাৰ কথা আছিল তেওঁলোক সময়মতে আহি পালেহি। ইকালে ফ্ৰেলাৰে ভালকৈ কথা-বতৰা পাতিব পাৰিবনে নোৱাৰে এইবোৰ ভাবিচিন্তি দেউতা অস্থিৰ হৈ পৰিল আৰু বাৰে বাৰে কবলৈ ধৰিলে, “যদি মই ওলাব পাৰিলোঁহেঁতেন, এবাৰমান তললৈ যাবলৈ পৰা হলেও গম পালোঁহেঁতেন।” মই দেউতাক ক'লোঁ, “আপুনি দেখোন অকিচ্-ঘৰৰ ওপৰৰ সজিয়াত কাণ পাতি শুই থাকিলেই তলত হোৱা আলোচনা শুনিবলৈ পাব।” মোৰ কথাটো শুনি দেউতাই অলপ সকাহ পালে। দেউতাই মাৰ্গ টক লৈ (কাৰণ এজনডাকৈ হুজুৰ কাম বেছি নিৰ্ভৰযোগ্য) ১০-৩০ মান বজাত কাণ পাতি শুই থাকিল। বাতিপুৰা সময়তে আলোচনা শেষ নহ'ল। কিন্তু আবেলি আকৌ ডেনেধবণেৰে কথা শুনিব দেউতাই নোৱাৰিলে;

কাৰণ ইমান অনুবিধাজনক অৱস্থাত শুই থাকি দেউতাৰ গাটো অলৰ-অচৰ হ'ল। গতিকে তলত মাহুহৰ মাত শুনিয়েই, দেউতাৰ সলনি মই কথা শুনিবলৈ গ'লোঁ। মাৰ্গটে মোক লগ দিলে। মাজে মাজে আলোচনাবোৰ বৰ আমনি লগা আৰু দীঘলীয়া হৈছিল। কথা শুনি থাকোঁতে ঠাণ্ডা মজিয়াত কেতিয়া মই টোপনি গ'লোঁ কবই নোৱাৰিলোঁ। ডেওঁলোকে শুনে বুলি মুখেৰে মতাভো দূৰৰ কথা, হাতেৰে চুইয়ো মাৰ্গটে মোক জগাবলৈ সাহ নকৰিলে। আধাঘণ্টামান ভালকৈ শোৱাৰ পাছত মই ধত্মত খাই সাৰ পালোঁ। সাৰ পাই দেখিলো যে বিধিনি কথা শুনিছিলোঁ সৰু পাহৰিলোঁ। ভাগ্য ভাল মাৰ্গট লগত আছিল আৰু সকলো কথা মন দি শুনি আছিল।

তোমাৰেই এন্.

শুক্ৰবাৰ, ২ এপ্ৰিল, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিটী,

মোৰ নামৰ বিপৰীতে আৰু এটা বেয়া দাগ পৰিল। যোৱাকালি ৰাতি মই বিচনাত শুই দেউতা আহিলে একেলগে প্ৰাৰ্থনা কৰিম বুলি কৈ আহিলোঁ। কিন্তু দেউতাৰ সলনি মা আহি, মোৰ বিচনাত বহি মৰম সনা মাতেৰে সুধিলে, “এন্ দেউতাৰা আহিব নোৱাৰে। তোমাৰ লগত মইয়ে প্ৰাৰ্থনা কৰোনে?” মই ক'লোঁ, “নালাগে মা।”

মোৰ কথা শুনি মা বিচনাৰপৰা লাহে লাহে উঠিল। অকণমান সময় বৈ ছোৱাৰ ফালে আগবাঢ়িল। কিন্তু হঠাৎ পাচকালে খুঁবি ছুখেৰে ক'লে “মই তোমাৰ ওপৰত ধং কৰা নাই; কাৰণ মৰম চেনেহ জোৰ কৰি আদায় কৰিব নোৱাৰি।” মাৰ চকুৰপৰা চকুপানী বাগৰি পৰিল আৰু লৰা-লৰিকৈ কোঠাটো এৰি গুটি গ'ল।

মই লবচৰ নকৰাটক বিচনাও শুই থাকি ভাবিলোঁ যে মাৰ লগত এনেধৰণৰ নিষ্ঠুৰ ব্যৱহাৰ কৰাটো মোৰ অন্তায় হৈছে। কিন্তু ইয়াতকৈ বেলেগ উত্তৰ দিয়াৰো মোৰ সাধ্য নাছিল; কাৰণ মাৰ লগত মই একেলগে প্ৰাৰ্থনা কৰিব নোৱাৰোঁ। মালৈ মোৰ খুঁৰ ছুখ লাগিল। মায়ে মোৰ ব্যৱহাৰতো যে আঘাট পায় এইকথা মই আজিহে গম পালোঁ। মায়ে যেতিয়া “মৰম জোৰটক আশায় কৰিব নোৱাৰি” বুলি কৈছিল, তেতিয়া মাৰ চকুত মই বেদনাৰ চিন দেখা পাইছিলোঁ। কিন্তু এইটো যিমান অপ্ৰিয় হ’লেও সঁচা যে মায়ে নিজৰ ব্যৱহাৰেৰে, কথা-বতৰাৰে সময়ে অসময়ে গালি-গালাজ কৰি মোক দূৰলৈ ঠেলি দিছে। বেনেটক মই মাৰ টান কথা শুনি ছুখ পাওঁ, তেনেকৈ মায়ে হয়তো আমাৰ মাজৰ মৰমটো নাইকিয়া হোৱাত ছুখ পাইছে। আধা বাতিলৈকে মায়ে প্ৰায় কান্দি থাকিল আৰু বাতি শুব নোৱাৰিলে। দেউতায়ো মোৰ মুখলৈ ভালকৈ চোৱা নাই। দেউতাৰ চকুৱে চকুৱে পৰিলেই মই ভালকৈ বুজি পাওঁ, দেউতাৰ চকুৱে যেন মোক ভিৰংকাৰ কৰি কৈছে, “এন্, কেনেকৈ তুমি ইমান নিষ্ঠুৰ হ’লা? কেনেকৈ তোমাৰ মাক ইমান কষ্ট দিব পাৰিলা?”

সকলোৱে মই ক্ষমা খোজাটো বাছা কৰে। কিন্তু মই ক্ষমা খুজিব নোৱাৰোঁ। কাৰণ এদিন নহয় এদিন মায়ে এই কথাটো শুনিবই লাগিলহেঁতেন। মই মাৰ চকুপানী বা দেউতাৰ চকুলৈ ভয় নকৰোঁ; কাৰণ যিটো অভাৱ সদায় মই অনুভৱ কৰি আহিছোঁ সেই অভাৱ ডেওঁলোকে প্ৰথমবাৰৰ বাবে এতিয়াহে গম পালে। মই যে এতিয়া আগৰ নিচিনা নহয়, মাৰ মৰমৰপৰা যে বহুতখিনি আঁতৰি আহিলোঁ এই কথা এদিন নহয় এদিন গম পালেহেঁতেন। গতিকে সঁচা কথা কৈ পেলোৱাত মই একো অনুশোচনা নকৰোঁ।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ২৭ এপ্ৰিল, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিত্তী,

দন-কাজিয়াৰ প্ৰকোপত আমাৰ ঘৰত চৰাই-চিৰিকতিয়েও বাঁহ লব নোৱাৰা অৱস্থা হৈছে। মাৰ লগত মোৰ, ভান্ ভান্ পৰিয়ালৰ লগত দেউতাব, জীমতী ভান্ ভান্ আৰু মাৰ কিবা নহয় কিবা এটা কাৰণত অনবৰত লাগিয়েই আছে। মনোৰম পৰিবেশ নহয় জানো? ইয়াৰে মাজত মোৰ অপৰাধৰ তালিকাখন আনি পৰ্যালোচনা কৰাটোও বাদ নপৰে।

মিঃ ভোছেন হম্পিটেলত ইতিমধ্যে ভৰ্তি হ'ল। কোফিয়াচৰ বক্তৃতাৰণ বন্ধ হ'ল কাৰণে শ্ববি আহিছে। তেওঁয়ে দিয়া খবৰ মতে বেজিষ্টাৰৰ অকিচৰ জুই জুমাৰলৈ গৈ অগ্নিনিৰ্বাপক বাহিনীয়ে গোটেই অকিচটো পানীৰে ওপচাই পেলালে আৰু ফলস্বৰূপে বেছি ক্ষতিহে হ'ল। খবৰটো শুনি মই ভাল পালোঁ।

বোমা বৰ্ষণৰ প্ৰকোপত হেনো কাৰ্লটন (Carlton) হোটেলটো চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ হ'ল। চুখন জুই লগোৱা বোমাৰে ভৰ্তি বৃটিছ বিমানে জাৰ্মান অকিচাৰৰ ক্লাবৰ ওপৰত বোমা বৰ্ষণ কৰে। কলত গোটেই ভিজেলষ্ট্ৰেট-চিংগেল (Vijzelstraat-Singel) অঞ্চলটোৱেই পুৰি ছাব্-থাব্ হ'ল। জাৰ্মান চহৰৰ ওপৰত এইদৰে বোমা-বৰ্ষণ দিনে দিনে বেছি হৈ গৈ আছে। এবাতিও আমি ভালদৰে শাস্তিত পুৰ পৰা নাই। অনিদ্ৰাৰ ফলস্বৰূপে মোৰ চকুৰ ওৰি ক'লা পৰিছে।

খোৱা বস্তুৰ অৱস্থাও একেবাৰে শোচনীয় হৈছে। শুকান কটি আৰু ককিয়েই আমাৰ বাতিপুৰাৰ জলপান হয়। বাতিৰ আঁহাৰ বুলি আমি মূলা, ওলকৰি, শাক আৰু আলু খাওঁ। আলুবোৰো আকৌ গেলি-পচি খাবলৈ কিবা মিঠা আলুৰ দৰে হৈছে। যিবোৰ মাহুৱে ক্ষীণাবলৈ খোজে তেওঁলোক আমাৰ

গুপ্তগৃহলৈ আহিলেই হ'ল। ওপৰ তলাৰ মাছুহবোৰে ধোৱা-
বোৱা লৈ অনবৰত আপত্তি কৰি থাকে। আমি কিন্তু ইমান
বেছি আপত্তি কৰিব লগা কথা বুলি নাভাৱোঁ।

ষিৰোৰ মাছুহে ১৯৪০ চনত সেনাদলত ভৰ্তি হৈছিল বা যুদ্ধ
কৰিছিল সেই সকলোকে যুদ্ধবন্দী হিচাবে হিটলাৰৰ হৈ কাম
কৰিবলৈ বাধ্য কৰোৱা হৈছে। হয়তো এই মাছুহবিলাকৰপৰা
আক্ৰমণ হ'ব পাবে বুলি পূৰ্বতে সতৰ্কমূলক ব্যৱস্থা হিচাবে এনে
কৰা হৈছে।

তোমাৰেই এন্

শনিবাৰ, ১ মে' ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

যেতিয়া মই আমাৰ ইয়াৰ অৱস্থাৰ কথা ভাৱোঁ, তেতিয়া এনে
লাগে যে আমাৰ নিচিনাকৈ লুকাব নোৱাৰা ইহুদীসকলৰ তুলনাত
আমি স্বৰ্গতহে বাস কৰিছোঁ। কিন্তু তথাপিও স্বাভাৱিক অৱস্থা
যেতিয়া শূৰি আহিব, তেতিয়া এই সময়ৰ কথা ভাবি মোৰ বৰ
আচৰিত লাগিব যে আমি ইমান হীন নিকৃষ্ট অৱস্থাত কেনেকৈ
জীৱন যাপন কৰিছিলোঁ। আমাৰ ইয়াত চাৰিওফালৰপৰা
অধঃপতন হৈছে। ধৰা, আমি ইয়ালৈ অহাৰপৰা একেখন অইল-
ক্লেথেই টেবুলৰ ওপৰত পাৰিছোঁ। আৰু সেইখন একেবাবে
লেতেৰা হৈ গৈছে; কিন্তু বদলোৱাৰ উপায় নাই। মাজে মাজে
মই বাচনমোচা কাপোৰেৰে ঢাকা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ; কিন্তু
পৰিষ্কাৰ হওক চাৰি লেতেৰাহে হয়। টেবুলৰ অৱস্থাও সেই
একেই; বিমানেই চুটিলেও ঢাকা নহয়। ডান্ ডান পৰিয়ালে
গোটাই জাবকালি একেখন বিচনা চাদৰৰ ওপৰত নোৰোৱাকৈয়ে
শুই থাকিল; কাৰণ ধুবলৈ চাবোন নাই আৰু পালেও ইমান
বেয়া যে কাপোৰ ঢাকাই নহয়। দেউতাই কটা পাৱজামা নিছি

মুৰি ফুৰে। টাইডালো হিগিবলৈ আবদ্ধ কৰিছে। মাৰ পেটি-কোটে আজি কালিলে আৰু ইমান বেছি পুৰণা হৈছে যে চিলাই কৰি পিছাবো অৱস্থা নাই। মাৰ্গটে দুই চাইজ সৰু ব্ৰেচিয়াৰ পিছি ফুৰে। গোটেই জাবকালি মা আৰু বাইদেউয়ে তিনিটা চুয়েটাৰ ভাগ কৰি পিছিলে। মোৰ চুয়েটাৰ ইমান চুটি হৈছে যে পেটো ঢাক নাথায়।

অৱশ্যে এই অৱস্থাৰ এদিন ওৰ পৰিব। কিন্তু মাজে মাজে মোৰ এইটো ভাবি আচৰিত লাগে যে ফটা-ছিটা এই জৰাজীৰ্ণ অৱস্থাপৰা আমি জানো আকৌ আগৰ অৱস্থালৈ কেতিয়াবা বুকি যাব পাৰিম ?

যোৱাৰাতি ইমান বেছি শৰু হ'ল যে চাবিবাৰমান মই বস্তু বাহানি সামৰি পলাবলৈ সাজু হ'লোঁ। আজি মই এটা চুটকেচড লাগতীয়াল বস্তুবোৰ ভৰাই থৈছোঁ যাতে দৰকাৰ হলেই পলাব পাৰোঁ। মায়ে কয়, “তুমি পলাইনো ক'ত সাৰিবা ?” কথাটো পিছে মিছা নহয়। হলেওৰ কেইবাটাও অংশত “ট্ৰাইক” হোৱা কাৰণে গোটেই হলেওবাসীয়ে ভুগিবলগীয়া হৈছে। সমগ্ৰ দেশজুৰি জৰুৰী অৱস্থা ঘোষণা কৰা হৈছে। প্ৰত্যেককে মাখনৰ কুপনো এটা এটাকৈ কম দিয়া হৈছে। এনেকুৱা অৱস্থাত মই আকৌ পলোৱাৰ কথা চিন্তা কৰোঁ। লৰাছোৱালীৰ যে কি বুদ্ধি।

তোমাৰেই এন

মডলবাৰ, ১৮ মে ১২৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

জাৰ্মান আৰু ব্ৰুটিছৰ মাজত হোৱা এখন ভয়াবহ বিমান যুদ্ধ মই নিজ চকুৰে দেখিলোঁ। দুভাগ্যক্ৰমে জলন্ত উৰাজাহাজৰপৰা মিত্ৰশক্তিৰ দৈনিক কেইজনমান জপিয়াই নাথিৰ লগীয়া হ'ল।

আমাক গাখীৰ দিয়া মাল্লুহঁজনে হাক্‌স্বেগৰ (Halfweg) ওচৰত বান্ধাৰ দাঙিত ৪ জন কেনেডিয়ান মাল্লুহঁক বহি থকা দেখা পাইছিল। তাৰ মাজৰ এজনৈ হেনো ধুনীয়াকৈ ডাচ্‌ ভাষা ক'ব পাৰিছিল। তেওঁ হেনো আমাৰ গাখীৰদালাৰপৰা চিগাৰেট জ্বলাবলৈ জুই চলা খুজিছিল। সিয়েই কৈছিল যে উৰাজাহাজখনত ৬ জন মাল্লুহ আছিল। পাইলটজন অলি মবিল আৰু লগত থকা এজন ক'ববাত লুকাল। অলপ সময়ৰ পাছত জাৰ্মান পুলিচ আহি সেই ৪ জনক লৈ গ'ল। তেনেধৰণৰ ভয়াবহ যুদ্ধৰ পাছত পেৰাচুটেৰে নামি কেনেকৈ ইমান শাস্ত জুহু মগজেৰে কথা ক'ব পাৰিছিল ভাবিলে মোৰ আচৰিত লাগে।

যদিও যথেষ্ট গৰম পৰিছে, তথাপি ঘৰৰ গোটখোৱা জাবৰ-জোখৰবোৰ পুৰিবলৈ দুদিনৰ মূৰে মূৰে জুই জ্বলাৰ লগীয়া হয়। বাহিৰত আমি জাবৰ কোনোমতেই পেলাব নোৱাৰোঁ। অলপ অসামৰ্থান হ'লেই ধৰা পৰি যাব পাৰোঁ।

যিবোৰ ছাত্ৰছাত্ৰীয়ে ডিগ্ৰী পাব বিচাৰে আৰু নিজৰ পঢ়াশুনা চলাই যাব বিচাৰে, সেইবোৰে “নতুন বিধান মানি লৈছোঁ আৰু জাৰ্মানসকলক সমৰ্থন কৰিছোঁ” বুলি ঘোষণা কৰিব লাগিব কিন্তু শতকৰা ৮০ ভাগেই তেওঁলোকৰ বিবেক আৰু বিশ্বাসৰ বিৰুদ্ধে যাবলৈ অস্বীকাৰ কৰিছে আৰু লগে লগে ফলভোগ কৰিব লগা হৈছে। যিবোৰ ছাত্ৰছাত্ৰীয়ে ঘোষণাপত্ৰত চহী কৰা নাই তেওঁলোকক “লেবৰকম্প”ত (labour camp) যাবলৈ বাধ্য কৰোৱা হৈছে। যদি দেশৰ সকলো যুৱকে জাৰ্মানীত গৈ কঠিন পৰিশ্ৰম কৰিব লগা হয়, তেনেহলে দেশত আৰু কিমান যুৱক বাচি থাকিব ?

বোম্বাৰ্ভাতি খুব বেছি বোমাবৰ্ষণ হোৱা কাৰণে মায়ে দুৱাৰ বিৰিকীবোৰ বন্ধ কৰি দিলে। মই দেউতাৰ লগতে শুই আছিলোঁ। হঠাৎ ঈশ্বৰী ভান্‌ ভান্‌ জপিয়াই বিচনাৰপৰা নমা গম পালোঁ।

তাৰ পাছত ডাঙৰ শব্দ এটা হ'ল, ধূপ-ধাপ শব্দ শুনা পালোঁ। মোৰ এনে অজুমান হ'ল যেন মোৰ নিচেই ওচৰতে বোমা এটা পৰিছে। মই চিঞৰি ক'লোঁ, “চাকি অলোৱা”, দেউতাই চাকি জ্বালে। মই ভাবিছিলোঁ কেইমিনিটমানৰ ভিতৰতে গোটেই ঘৰটো জ্বলি যাব। কিন্তু একো নহ'ল। তাৰ পাছত আমি সকলোৱে ওপৰতনো কি হৈছে চাবলৈ গ'লোঁ। ভান্ ভান্ স্বামী-স্ত্ৰীয়ে হেনো খোলা খিড়িকীয়েদি বঙা পোহৰ দেখিবলৈ পালে। ভান্ ভানে ভাবিলে ওচৰতে জুই লাগিল আৰু স্ত্ৰীমতীয়ে ভাবিলে ঘৰটোতে জুই লাগিল। যেতিয়া ডাঙৰ শব্দটো হৈছিল তাৰ আগতে স্ত্ৰীমতীয়ে বিচনাৰপৰা জাপ মাৰি নামি তলত কঁপি আহিল। তাৰ পাছত যেতিয়া একো নহ'ল আমি সকলো নিজৰ নিজৰ বিচনাত উঠিলোঁগৈ।

পোন্ধৰ মিনিটৰ পাছতে আকৌ গুলিয়াগুলি আৰম্ভ হ'ল। স্ত্ৰীমতী ভান্ ভানে ভয়তে জাপ মাৰি একেবাৰে বিচনাৰপৰা উঠি তলত ডাছেলৰ কোঠা পালেগৈ। নিজৰ গিৰীয়েকৰ লগত থাকি নিশ্চিন্ত হব নোৱাৰি আনৰ কাৰ চাপিলোঁগৈ। ডাছেলে তেওঁক এইবুলি নিমন্ত্ৰণ জনালে, “মোৰ বিচনালৈকে আহা, মা-জনী” কথাটো শুনি আমি নহঁহাকৈ থাকিব নোৱাৰিলোঁ। এতিয়া আৰু গুলীৰ শব্দই আমাক ভয় খুৱাব নোৱাৰে।

ডোমাৰেই এন্

দেওবাৰ, ১০ জুন, ১৯৪০ চন।

মৰমৰ কিত্তী,

মোৰ জন্মদিনত দেউতাই ইমান ধুনীয়া কবিতা এটা উপহাৰ দিলে যে ডোমাক নজনোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰিলোঁ। সাধাৰণতে দেউতাই জাৰ্মান ভাষাতে কবিতা লিখে। মাৰ্গটে এইটো অজুবাদ কৰি দিলে। মাৰ্গটৰ অজুবাদটো কিমান ধুনীয়া হৈছে তুমি

এতিয়া নিজেই বিচাৰ কৰা। বহুঘণ্টাৰ লেখত লবলগীয়া ঘটনাৰ
বৰ্ণনাখিনি বাদ দি বাকী কবিতাটো এনে ধৰণৰ :

যদিও তুমি ইয়াত সকললোভকৈ
তুমিতো সকলৈ ধকা নাই।

জীৱন তোমাৰ সহজ নহয়,
কাৰণ সকলোৱেই হ'ল তোমাৰ শিক্ষক।

তোমাক উপদেশ দি কয়, “আমাৰ অভিজ্ঞতা আছে,
শিক্ষা লোৱা তুমি, আমি বহুত জানোঁ ;
কাৰণ যি কাম তুমি আজি কৰিছা, আমি কালিয়েই কৰিলোঁ।
ডাঙৰৰ আদৰ্শ সদায় গ্ৰহণযোগ্য—জানি ধোৱা উচিত।”

অস্তুতঃ এই নিয়ম বিদ্যমান
সৃষ্টিৰ প্ৰথম দিনাৰ পৰা।
আমাৰ ব্যক্তিগত দোষক্ৰটি চকুত নপৰে
অথচ আনৰ ক্ৰটি দৃষ্টিত পৰে।
তোমাৰ পিতৃ-মাতৃ গুৰুজনক তুল লুপ্তজিবা।
মনত ৰাখিবা আমি সদায় তোমাৰ মজল
চিন্তা কৰি তোমাক সহানুভূতিৰে বিচাৰ কৰোঁ।
হয়তো দোষ শুধৰাবলৈ তুমি বেয়া পোৱা
তিতা পিল খোৱা যেন লাগে।
কিন্তু শাস্তিৰক্ষাৰ হকে কিছুমান কথা
তুমি মানিবই লাগিব।
সময়ৰ লগে লগে মানি লোৱাৰ বেদনা যি
দিও পাতলি যাব।
তুমি দিনে-ৰাতিয়ে পঢ়াশুনা লৈ ব্যস্ত থাক
এনে অভাৱনীয় পৰিস্থিতিত আক জানো
কৰিবলৈ আছে ?

তুমি কোনো দিনাই আমনি নিদিয়া

আমালৈ আনা যুক্ত বায়ু

তোমাৰ একমাত্র হুয়ুনিয়াহৰ কাৰণ হল—

“মই আক কি পিক্সিম ? কাপোৰবোৰ দেখোন

সব চুটি হৈ গ’ল। চুয়েটাৰে পেটটোকে

চাক নাখায়, জোতা পিছিবলৈ গ’লে

গোবোহাত ছুখ পাওঁ। ইমান বেচি ছুখ-বেদনা

লৈ মই কেনেকৈ জীয়াই থাকিম ?”

খোৱাবস্তুৰ বিষয়েও অলপমান লিখা আছিল। কিন্তু মাৰ্গটে
ছন্দত অনুবাদ কৰিব নোৱাৰিলে বাবে এৰি দিলে। মোৰ জন্ম-
দিনৰ কবিতাটো ধুনীয়া নহয় জানো ? ইয়াৰ বাহিৰেও কেইবা-
বিধো মৰমলগা বস্তু পালোঁ। তাৰে এটা হ’ল মোৰ প্ৰিয় বিষয়
গ্ৰীচ আৰু বোম্বৰ কাহিনীৰ এটা কিতাপ। খোৱা বস্তু মিঠাই
আদিও মই কম পোৱা নাই। প্ৰত্যেকেই নিজৰ সঁচতীয়া বস্তুৰ
পৰা উলিয়াই দিছে। লুকাই থকা পৰিয়ালটোৰ আটাইতকৈ
সৰু বুলিয়েই মোৰ প্ৰাপ্যতকৈ বহুত বেছি পাইছোঁ।

তোমাৰেই এন্।

মঙ্গলবাৰ, ১৫ জুন, ১৯৪৩ চন।

মৰমৰ কিটুণী,

বহুতো ঘটনাই হৈ গ’ল। কিন্তু মই মাজে মাজে ভাবোঁ যে
ইমান নিবস বকুবকনি শুনি তোমাৰ আমনি লাগিব। সেই
কাৰণে তুমি হয়তো বেছিকৈ চিঠি নাপালে সুখী হোৱা। মই
আজি সকলো খবৰ চমুকৈ জনাম।

মিঃ ভোহেনক আলচাবৰ কাৰণে অপাৰেচন কৰা নহ’ল।
ডেওঁক অপাৰেচন কৰিবলৈ লৈ গৈ পেট কালি ডাক্তৰবোৰে দেখিলে
যে ডেওঁৰ পেটত কেন্চাৰ হৈছে আৰু বেমাৰটো বেচ আগবাঢ়িল,

সেইকালৰে পেটটো আকৌ চিলাই কৰি তিনি সপ্তাহমান হস্পিটেলত
ৰাখি ভালদৰে খুৱাই-খুৱাই দিবলৈ পঠাই দিলে। তেওঁৰ কাৰণে মোৰ
খুব চুখ লাগে। আমি যদি বাহিৰলৈ ওলাব পাৰিলোঁহেঁতেন,
তেনেহলে মই তেওঁক সঘনাই দেখা কৰি মন ভাল লগাবলৈ চেষ্টা
কৰিলোঁহেঁতেন। এতিয়াবপৰা আক মিঃ ভোছেনে বাহিৰৰ খবৰ
আমাক দিব নোৱাৰে। তেওঁ সকলো কথাতে আমাৰ ডাঙৰ সহায়
আছিল আৰু নানান ধৰণৰ নিৰাপত্তা-মূলক ব্যৱস্থা লোৱাত তেওঁ
বহুতখিনি কৰিছিল। তেওঁৰ অভাৱ আমাৰ কোনোদিনাই পূৰণ নহব।

অহা মাহত আমাৰ বেডিঅ'টো ঘূৰাই দিব লাগিব।
কোফিয়াচৰ দৰত এটা সৰু বেডিঅ' ছেট আছে। আমাৰ ডাঙৰ
বেডিঅ'ৰ পৰিবৰ্তে সেইটোকে তেওঁ আমাক দিব। আমাৰ
খুনীয়া বেডিঅ'টো এবিৰলৈ অকণো মন যোৱা যায়। কিন্তু লুকাই
থকা মানুহে ইমান ডাঙৰ বস্তুটো দৰত ৰাখি বিপদ চপাই
অনাটো বুদ্ধিমানৰ কাম নহব। সৰু বেডিঅ'টো আমি ওপৰতে
ৰাখিম। সকলোতো লুকাই থকা; আমি মানুহো গুপতে থকা,
টকাও গুপত, কিনাবেচাও গুপতে কৰা হয়, এতিয়া যেনিবা গুপতে
থব পৰা বেডিঅ' এটাও আনিবোঁ। আমাৰ সাহসৰ একমাত্ৰ
উৎস হ'ল এই বেডিঅ'টো। যেতিয়া বাহিৰৰ সকলো খবৰ বেয়াৰ
কালে ঢাল খায়, তেতিয়া একমাত্ৰ বেডিঅ'টোৰে ইয়াৰ আশ্চৰ্য্য-
জনক মাতেৰে আমাক সাহস আৰু প্ৰেৰণা যোগায়, আৰু আকৌ
আমি মূৰ তুলি সাহসেৰে কব পাৰোঁ—সুখময় এদিন আহিবই।

ভোমাবেই এন্।

দেওবাৰ, ১১ জুলাই, ১৯৪৩ চন।

মৰমৰ কিটী,

মোৰ স্বভাৱ চৰিত্ৰ সম্পৰ্কত তোমাক জনাই ধোৱা উচিত হব।
আজিকালি মই সঁচাকৈয়ে ভাল ছোৱালী হৈ সকলোৰে লগত

ভাল ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ বখাসাধ্য চেষ্টা কৰিছোঁ, যাতে মোৰ ওপৰত অৱধাৰিত ভাবে বৰ্ষণ হোৱা গালি-গালাজ কিছু শাম কাটে। কিন্তু নিজে ভাল নোপোৱা মানুহৰ লগত তেনে আদৰ্শ ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ বৰ কঠিন। মই দেখিছোঁ আগৰ দৰে সবাৰ মুখে মুখে বাচ-বিচাৰ নোহোৱাকৈ কথা কোৱাতকৈ কবৰ মন হোৱা কথা-খিনি পেটতে বাখি বাহিৰত মিঠামুখ দেখুৱালে কিজানি মোৰ সবৰে লগত সম্পৰ্কটো ভাল হ'ব। (অৱশ্যে এইটোও সঁচা যে মই যিমানেই স্পষ্টবাদী হওঁ, মোক কোনেও গুৰুত্ব নিদিয়।)

অন্তায় অবিচাৰ দেখিলে মই খং দমাৰ নোৱাৰোঁ আৰু ধৈৰ্য্য হেৰুৱাই পেলাওঁ। সেইকাৰণে পূৰ্ব চাৰিসপ্তাহ মই নিজকে পৃথিৱীৰ ভিতৰত আটাইতকৈ নিৰ্লজ্জ আৰু মুখচোকা ছোৱালী বুলি কথা শুনিব লগা হ'ল। কেতিয়াবা মোৰো কিবা অভিযোগ থাকিব নোৱাৰেনেকি? ভাগ্যে মোৰ স্বভাৱটো গোমোঠা নহয়! তেনে হোৱা হ'লে মই বৰ বেয়া মেজাজৰ ছোৱালী হ'লোঁহেঁতেন।

মই 'চৰ্টহেণ্ড'ৰ অভ্যাস কৰাটো কেইদিনমান অলপমান কমাই দিম বুলি ভাবিছোঁ; কিয়নো অল্প পঢ়াশুনোও বহুত আছে। লগতে চকুকো অলপ বিজ্জাম দিব লগা হ'ল। মোৰ চকু দিনে দিনে খুব বেয়া হৈছে। দূৰৰ বস্তু ভালকৈ মণিব নোৱৰা হৈছে। সেই-কাৰণে মোৰ মনটো খুব বেয়া। বাহিৰত থকা হ'লে কাহানিবাৰি চহুমা লব লাগিলহেঁতেন (চহুমা ল'লে যে মোক কেনেকুৱা অজুত কেঁচা এটাৰ দৰে লাগিব।) যোৱাকালি সকলোৰে আলোচনাৰ বিষয় হ'ল মোৰ চকু। মায়ে মোক ঔষধী কোফিয়াচৰ লগত চকুৰ ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ পঠাব লাগে বুলি ক'লে। কথাটো শুনি মোৰ বৰ ভয় লাগিল। কাৰণ গুপ্তগৃহৰ বাহিৰ হৈ মুকলি বাস্তাৱ ওলাই যোৱাটো কল্পনাই কৰিব নোৱাৰি। প্ৰথমতে ভয় লাগিলেও পাচত ভালো লাগিল। কিন্তু বাহিৰলৈ যোৱাটো ইমান সহজসাধ্য নহয়। সকলো বিপদ-আপদৰ কথা ভালদৰে চালিজাবি লৈছে

যোৱা নোযোৱাটো ঠিক কৰিব পৰা যায়। অৱশ্যে ক'লেই মিয়েপে মোক নিৰ্ভয়ে লৈ যাব পাৰিব।

মই মোৰ ধোৱা বঙৰ কোটটো আলমাৰিবপৰা উলিয়াই চাই দেখিলোঁ কোটটো মোলৈ ইমান চুটি হ'ল যে এইটো পিন্ধিলে মোৰ সৰু ভনীয়েকৰ কোট পিন্ধা যেনহে লাগিব।

মোৰ বাহিৰলৈ যোৱাটো সঁচাকৈয়ে হৈ উঠিব নেকি এই বিষয়ে মোৰ যথেষ্ট কৌতূহল আছে। কিন্তু মোৰ এনে যেন লাগিছে বাহিৰলৈ যোৱাটো নহব। কাৰণ বুটিছ উৰাজাহাজ চিচিলি (Sicily) অৱতৰণ কৰা খবৰ পোৱা গৈছে। দেউতাৰ মতে যুদ্ধ সোনকালেই শেষ হব। তেতিয়াই ওলাব পাৰিম।

এলিয়ে মোক আঁক মাৰ্গ টক অফিচৰ কামবোৰ কৰিবলৈ দিয়ে। কাম কৰিবলৈ পাই আমাৰ নিজৰে মৰ্যাদা বৃদ্ধি পোৱা যেন লাগে। এলিৰো বহুত সময় সহায় হয়। চিঠি-পত্ৰ ফাইল কৰা, আৰু হিচাবৰ বহীত জমা-খৰচ লিখা কামটো সকলোৱে কৰিব পাৰে, কিন্তু আমি এইখিনি কামকে বৰ বেচি মনোযোগেৰে কৰোঁ।

মিয়েপ বেচেৰী বস্তু কঢ়িওৱা গাধৰ নিচিনাই হৈছে। প্ৰত্যেক দিনা ডাই আমাক শাক-পাচলি আদি দৈনিক বজাৰৰ বস্তু আনি দিয়ে। আমি সকলোৱে শনিবাৰটোলৈ সৰু লৰা-ছোৱালীৰ দৰে বৰ আগ্ৰহেৰে বৈ থাকোঁ; কাৰণ সেইদিনাই আমি কিতাপবোৰ পাওঁ। কিতাপ যে আমাৰ কাৰণে কিমান মূল্যবান, সাধাৰণ মানুহে বুজিব নোৱাৰিব। পঢ়াশুনা কৰা আৰু বেডিঅ' শুনাই হ'ল আমাৰ একমাত্ৰ আমোদ-প্ৰমোদৰ উপায়।

ডোমাৰেই এন্।

মঙ্গলবাৰ, ১৩ জুলাই, ১৯৪৩ চন।

মৰমল কিত্তী,

যোৱাকালি আৱেলি দেউতাৰ অজুৰতি লৈ মই ডাছেলক নত্ৰভাৱে অজুৰোধ কৰিলোঁ যে আমাৰ কোঠাৰ টেবুলখন সপ্তাহত

ছদিন আবেলি ৪ বজাৰপৰা ৫-৩০ বজালৈকে মোক ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ দিয়ে যেন। মই প্ৰত্যেকদিনা ডাছেল যেতিয়া শুই থাকে, সেই সময়ত ২ বজাৰপৰা ২-৩০ বজালৈকে টেবুলখন ব্যৱহাৰ কৰোঁ। তাৰ বাহিৰে টেবুলখনৰে সৈতে কোঠাটো ডাছেলৰ অধিকাৰত থাকে। ভিতৰত আমাৰ সকলোৰে বহা কোঠাত হুলস্থূল হৈয়ে থাকে। তাত বহি একো কৰাৰ উপায় নাই। তাৰোপৰি সেই কোঠাত যি টেবুল এখন আছে সেইখনো মাজে মাজে দেউতাই ব্যৱহাৰ কৰে। সেই-কাৰণে মোৰ অজুৰোধটো জ্বায়সজত আছিল। কিন্তু জানী পণ্ডিত ডাছেলে কি উত্তৰ দিলে জানা? তেওঁ পোনে পোনেই ক'লে, “নাই, দিব নোৱাৰোঁ।” মইয়ো সহজে এৰি দিয়া বিধৰ নহয়। গতিকে আকৌ সুধিলোঁ, “এৰি দিব নোৱাৰাৰ কাৰণ কি?” উত্তৰত তেওঁ আকৌ এটা দীঘল বক্তৃতা দিলে। তেওঁৰ কথাখিনি হ'ল—“ময়োতো কাম কৰিব লাগিব। আবেলি কাম কৰিব নোৱাৰিলে দেখোন মোৰ কাম কৰাৰ সময় নহব। মই আৰম্ভ কৰা কামখিনি শেষ কৰিবই লাগিব। নহ'লে আৰম্ভ কৰি কি লাভ? তুমিনো কি কাম মন দি কৰা যে টেবুলখন তোমাক নহ'লেই নহয়? তোমাৰ পৌৰাণিক আখ্যান পঢ়াতো জানো কিবা কাম? উল গোঠা আৰু কিতাপ পঢ়া একো কামেই নহয়। টেবুলখন মোক লাগিবই।” মইয়ো উত্তৰত ক'লোঁ, “শুনক, মিঃ ডাছেল; মই যি কামেই নকৰোঁ মোৰ কামো কাম। আবেলি কাম কৰিবলৈ মোৰ ক'তো ঠাই নাই। আপুনি মোৰ অজুৰোধটো আকৌ এবাৰ ভাবি চাওক।”

কথাখিনি শেষ কৰিয়েই মই খঙেৰে বিজ্ঞ ডাক্তৰক পৰোৱাই নকৰি নিঠি দি বহি থাকিলোঁ, মই খঙেৰে কঁপি আহিলোঁ। ডাছেলক অসম্ভৱ ধৰণৰ কঠুৱা যেন লাগিছিল আৰু মোৰ নিজৰ ব্যৱহাৰ যুক্তিসঙ্গত যেন লাগিছিল। গধূলি যেতিয়া দেউতাক লগ পালোঁ তেতিয়া গোটেই কথাখিনি কৈ সুধিলোঁ যে মই এতিয়া কি কৰা উচিত; কাৰণ মই এনেদৰে এৰি দিয়া বিধৰ

ছোৱালী নহয়। দেউতাই মোক কেনেকৈ সমস্তাটো সমাধান কৰিব পাৰি সেই বিষয়ে পৰামৰ্শ দি ক'লে, “আজি তোমাৰ বেছি খং উঠিছে, কাইলৈহে কথা-বতৰা হ'ব।” কিন্তু দেউতাৰ উপদেশলৈ কাণ নিদি নিজৰ ধোৱা-পখলা কাম শেষ কৰি ডাছেলক লগ পাবলৈ মই বৈ থাকিলোঁ। দেউতা ওচৰৰ কোঠাটোত বহি আছিল বুলিয়েই মই বহুতখিনি সকাহ পাইছিলোঁ।

ডাছেলক যেতিয়া আকৌ লগ পালোঁ, তেতিয়া মই ক'লোঁ— “মই আকৌ আগৰ কথাটো আলোচনা কৰিব বিচাৰোঁ।” ডাছেলে খুনীয়াটক হাঁহি মাৰি ক'লে—“মইতো আলোচনা কৰিবলৈ সাজুয়েই আছোঁ, কিন্তু এই কথাটো আগতেই হ'ল, আলোচনা কৰিবলৈ নো কি বাকী আছে?” মই ক'লোঁ,—“চাওক মিঃ ডাছেল, যেতিয়া আপুনি প্ৰথমে ইয়ালৈ আহিছিল তেতিয়া ঠিক হৈছিল যে এই কোঠাটো আমাৰ ছুজৰ মাজত ভাগ হ'ব। বাতিপুৰাটো আপুনি ব্যৱহাৰ কৰিব আৰু আবেলি মই ব্যৱহাৰ কৰিম। কিন্তু মই ইমান বিচৰা নাই। অকল সপ্তাহত দুদিন ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ দিলেই হ'ব।” কথাটো শুনি ডাছেল জাপ মাৰি উঠিল—যেন তেওঁৰ পিঠিত বেজি এটাইহে বিজিলে আৰু ক'লে “তুমি ইয়াত নিজৰ অধিকাৰৰ কথা কব নোৱৰা, মোক ভেনেছলে তুমি কলৈ যাবলৈ কোৱা? মই 'ভান্ডানক' ক'ম যে মোক এটিচত সৰু কোঠা এটা কৰি দিব লাগে যাতে মই তাতে থাকিব পাৰোঁ। ক'তো শাস্তিৰে কাম কৰিব নোৱাৰি। তোমাৰ লগত থাকিলে সকলোৰে দিগ্‌দাৰ হ'বই। যদি তোমাৰ বাইদেউৱে এই অভ্যুত্থান কৰিলেহেঁতেন, তেতিয়া মই নিদিয়াটক নাথাকিলোঁহেঁতেন, কিন্তু তোমাক উল গোঠা আৰু পৌৰাণিক কিতাপ পঢ়াৰ কাৰণে টেবুলখন এৰি দিব নোৱাৰোঁ। তোমাৰ লগতে কোনেও কথা কৈ নাৰিব নোৱাৰে। তুমি ইমান বেছি স্বাৰ্পণৰ যে নিজৰ স্বাৰ্পণ কাৰণে সকলোকে হ'লৈ উঠিলে তেন্তি দিব পাৰা। এনেকুৱা ছোৱালী

মই কাহানিও দেখা নাছিলোঁ ; মই তোমাক টেবুলখন এৰি নিদিলে উপায় নাই যেন দেখিছোঁ। টেবুলখন যদি এৰি নিদিওঁ পাছত হলেও কথা শুনিব লাগিব যে ডাছেলে টেবুল এৰি নিদিয়া বাবে এনে পৰীক্ষাত ফেল কৰিলে।”

এইদৰে তৰ্ক-বিতৰ্ক চলিয়েই থাকিল। এসময়ত মোৰ এনেকুৱা খং উঠিল যে মোৰ তেওঁৰ গালত ভালকৈ চৰ সোধাবৰ মন গ’ল। কিন্তু নিজকে সংযত কৰি মনে মনে ক’লোঁ,—“এনেকুৱা মানুহৰ ওপৰত খং কৰি লাভ নাই।”

বহুতৰাৰ বকি-জকি খঙত কিন্তু বিজয় গৌৰৱেৰে জেপত খোৱা বস্তু ভৰাই ডাছেল কোঠাৰপৰা ওলাই গ’ল। মই ল’ৰা-ল’ৰিকৈ দেউতাৰ ওচৰলৈ গৈ সকলো কথা বিবৰি কলোঁ। দেউতাই সেইদিনা গধূলি ডাছেলৰ লগত কথা পাতিবলৈ ঠিক কৰিলে। দেউতা আৰু ডাছেলৰ মাজত প্ৰায় আধাঘণ্টা কথা-বাৰ্তা হ’ল। প্ৰথমে তেওঁলোকে মই টেবুলখন ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰিম নে নোৱাৰোঁ সেই বিষয়ে আলোচনা কৰিলে। দেউতাই ছেনো এই কথা লৈ ডাছেলৰ লগত আগতে এবাৰ আলোচনা কৰিছিল। ডাছেলে মই তেওঁক অনধিকাৰ প্ৰবেশ কৰি তেওঁৰ আয়ত্বত সকলো বস্তু নিছে বুলি কোৱা বুলি দেউতাৰ আগত ক’লে, দেউতাই কিন্তু আমাৰ কথা সকলো শুনি থকা কাৰণে ডাছেলৰ কথা বিশ্বাস নকৰিলে।

দেউতাই মোৰ পক্ষ লৈ ক’লে যে এন্ স্বাৰ্থপৰো নহয় আৰু এনৰ কামো নগণ্য নহয়।

অৱশেষত, ডাছেল মোৰ কথাত মান্তি হ’ব লগা হ’ল আৰু সপ্তাহত দুদিন ৫টা বজালৈকে কোনো বিধিনি নোহোৱাকৈ টেবুল ব্যৱহাৰ কৰাৰ সুবিধা পালোঁ। ডাছেলে দুদিনমান মোৰ লগত কথা নাপাতিলে ; সকলো ল’ৰা-ছোৱালীৰ দৰে মুখ ওকোন্দাই থাকিল। ৫৪ বছৰ বয়সলৈকে মানুহ এজন যদি এনে ধৰণৰ

আকোবগোজ আৰু নীচ মনৰ হয় তেওঁৰ আৰু শুধৰণিৰ আশা নাই।

তোমাবেই এন্

ডুবাব, ১৬ই জুলাই, :২৪০ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আকোঁ চোৰ আহিল। এইবাৰ কিন্তু সঁচাকৈয়ে আহিল। আজি বাতিপুৱা ৭ বজাত আনফালৰ দৰে পিটাৰ গুদাম ঘৰলৈ গৈ দেখে যে গুদামৰ দুৱাৰ খোলা আৰু বাস্তাৰ ফালৰ দুৱাৰো খোলা। সি কথাটো দেউতাক ক'লে; দেউতাই অফিচৰ ৰেডিঅ'টো জাৰ্মান ষ্টেচনত লগাই দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে আৰু দুয়ো ওপৰলৈ গ'ল।

এনেকুৱা সময়ত পালন কৰিব লগীয়া নিয়মবোৰ যথাবীতি পালন কৰিলোঁ, যেনে—পানীৰ কল নোখোলা, ধোৱা-পখলা নকৰা, মনে মনে থকা, পায়খানালৈ নোযোৱা আৰু ৮ বজাৰ আগতে সকলো কামকাজ শেষ কৰি পেলোৱা। বাতি আমাৰ টোপনি ইমান গভীৰ হ'ল যে কোনেও একো গমেই নাপালোঁ। একপ্ৰকাৰ ভালেই হ'ল, বাতিটো ভালকৈ শুব পাৰিলোঁ। ১১-৩০ মান বজাত মিঃ কোফিয়াচ আহি জনালে যে চোৰে লোহাৰ মাৰিৰে খুন্দিয়াই বাহিৰৰ দুৱাৰ আৰু গুদামৰ দুৱাৰ ভাঙি ভিতৰলৈ সোমাইছে। কিন্তু তলত চুব কবিলৈ একো বস্তু নাপাই ওপৰলৈ উঠিছিল। ওপৰত দুটা কেচ্-বক্স চুব কবিলে, তাত ৪০ ক্লবিশ নগদ পইচা, পাৰ্ছেল অৰ্ডাৰ, চেকবুক আৰু লগতে ১৫০ কিলো চেনিৰ কুপনো আছিল। এই সকলোবোৰ চোৰ লৈ গ'ল।

মিঃ কোফিয়াচৰ মতে এই দলটো ৬ সপ্তাহমান আগতে চুব কবিলৈ অহা আগৰ দলটোৱেই। সেইবাৰ সিহঁতে কৃতকাৰ্য্য হব পৰা নাছিল।

ঘটনাটোৱে গুপ্তগৃহত বেচ এটা আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিলে, এনেকুৱা ধৰণৰ আলোড়ন মাজে সময়ে হৈ নাথাকিলে গুপ্তগৃহৰ গভাৱগতিক জীৱন বৰ আমনি লগা হ'ব। এটা কথাত আমি ভাল পালোঁ যে টাইপৰাইটাৰ আৰু আমাৰ বাকচৰ বস্তুবোৰ চুৰি নহ'ল; কাৰণ সেই বস্তুবোৰ সদায় তলৰপৰা ওপৰলৈ লৈ অনা হয়।

তোমাৰেই এন্

সোমবাৰ, ১২ জুলাই, ১৯৪৩ চন।

মৰমৰ কিট্টী,

দেওবাৰৰ দিনা উত্তৰ আমষ্টাৰডামত ভয়ানকভাৱে বোমাবৰ্ষণ হয়। গোটেই ৰাস্তা ধ্বংসস্তুপত পৰিণত হ'ল। ইয়াৰ ভিতৰত চেপাখোৱা মাল্লহবোৰক উলিয়াবলৈ বহুদিন লাগিব। এতিয়ালৈকে ২০০টা মৃতদেহ আৱিষ্কাৰ কৰা হৈছে আৰু আহতৰ সংখ্যাও অগণন। হস্পিটেলত ঠাই নাইকিয়া হৈছে। সকলো-ছোৱালীবোৰে ধ্বংস-স্তুপৰ মাজত নিজৰ মাক-বাপেকক বিচাৰি গৈ হেৰাই গৈছে। এতিয়াও দূৰত হোৱা উৰাজাহাজৰ গোঁ-গোঁ শব্দ মনত পৰিলে গাটো জিকাৰ খাই উঠে—কিয়নো এই শব্দটোৱে আগন্তুক বিপদৰ কথা সূচাই দিয়ে।

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ২৩ জুলাই, ১৯৪৩ চন।

মৰমৰ কিট্টী,

ইয়াৰপৰা বহিৰ্জগতলৈ ওলাই প্ৰথমে কাৰ কি কৰিবৰ ইচ্ছা, তাকে মই আজি তোমাক ক'ম। মাৰ্গট আৰু কি ভানডানে ইয়াৰপৰা ওলাই গৰম পানীৰ বাথটোৰত আধাঘণ্টামান সোমাই থাকিবলৈ ইচ্ছা কৰে। মিছেহু ভানডানে আকৌ চিৰাই ক্ৰীমকেক

খোৱাত লাগি যাব। ভাছেলে তেওঁৰ পৰিবাৰ লজিক (Lotje) দেখা কৰাৰ বাহিৰে অন্য একো ভাবিবই নোৱাৰে। মাৰ একাপ কফি হ'লেই হ'ল। দেউতাই প্ৰথমতে মিঃ ভোছেনক লগ ধৰিবলৈ যাব। পিটাৰে টাউনত চিনেমা চাবলৈ যাব। মোৰ ভাবিয়েই ইমান ভাল লাগিছে যে ক'ৰপৰা আৰম্ভ কৰিম কবই নোৱাৰোঁ। কিন্তু মোৰ বেছি আকাঙ্ক্ষাৰ বস্তু হ'ল—নিজৰকৈ বৰলৈ উলটি গৈ আগৰ দৰে মুকলি মনেৰে সুৰাফিৰা কৰা আৰু পঢ়াশুনা কৰা।

এলিয়ে খুব সন্তোষত আমাক ফলমূল আনি দিম বুলি কৈছে— আঙুৰ কিলোত ৫ ফ্ৰাংককৈ, পিচ্ছ আধা ফ্ৰাংক, ছিৰাল ১'৫০ ফ্ৰাংক। প্ৰত্যেক দিনা বাতৰি কাকতত ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰেৰে দেখা যায়—“বস্ত্ৰৰ দাম বাঢ়িবলৈ নিদিবা।”

ভোমাবেই এন্।

সোমবাৰ, ২৬ জুলাই, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

কালি গোটেই দিনটো ছলছুল আৰু উত্তেজনাতে গ'ল; এতিয়াও সেই ছলছুল শাম কটা নাই। তুমি হয়তো প্ৰশ্ন কৰিব পাৰা যে আমাৰ এটা দিনো কোনো উত্তেজনা নোহোৱাকৈ পাব নহয়নেকি ?

বাতিপুৰা ব্ৰেক্‌ফাষ্টৰ সময়তে বিমান আক্ৰমণৰ চাইৰেণ বাজি উঠিছিল। কিন্তু আমি অকণো মন কৰা নাছিলোঁ। কিয়নো উৰাজাহাজবোৰ কেতিয়াবা উপকূলৰ ওপৰেদি পাব হৈ যায়। তেতিয়াও এনে ধবণৰ চাইৰেণ বাজি উঠে।

ব্ৰেক্‌ফাষ্ট খাই মোৰ বৰ বেয়া ধবণেৰে মূৰ বিৰোৱা কাৰণে ওপৰলৈ গৈ শুই থাকিলোঁ। তাৰ পাছত যেতিয়া মই তললৈ নামি আহিলোঁ তেতিয়া ছুই বাজিছে। মাৰ্গটে আটোমান বজাত

অফিচৰ কাম শেষ কৰিছেহে মাত্ৰ, কাগজ-পত্ৰ সামৰিবলৈ পোৱাই নাই, আকৌ চাইবেণ বাজি উঠিল। মই আৰু মাৰ্গ ট লবালবিকৈ ওপৰলৈ গ'লোঁ। আমি ওপৰলৈ যোৱাৰ পাঁচ মিনিটৰ ভিতৰতে চাৰিওপিনে গুলীৰ শব্দ শুনিবলৈ পোৱা গ'ল। আমি ভয়তে অহা-যোৱা কৰা সৰু বাটটোতে থিয় হৈ থাকিলোঁ। গোটেই ঘৰটো কঁপিবলৈ ধৰিলে আৰু চাৰিওফালে বোমাবৰ্ষণৰ শব্দ শুনিবলৈ পালোঁ।

মই পলাবলৈ ঠিক কৰি থোৱা বেগটো (escape-bag) জোৰেৰে খামোচ মাৰি ধৰি থিয় হৈ থাকিলোঁ। আমি যে ইয়াৰ পৰা ক'ৰবাত পলাই সাৰিব পাৰিম সেইবুলি নহয়, কিন্তু মোক কিবা এটা ধৰি থাকিবৰ খুব বেছি প্ৰয়োজন হৈছিল। সেইবাবে বেগটোকে ধৰি লৈছিলোঁ। বোমাবৰ্ষণৰ ফলত যদি ঘৰৰপৰা পলাৰ লগা অৱস্থা হয়, তেতিয়াহলে বাস্তৱত ওলায়ো সাৰিবৰ কোনো উপায় নাই; কাৰণ বাস্তৱত কোনোপধ্যে বিপদৰ সম্ভাৱনা কম নহয়। এইবাব বোমাবৰ্ষণ আধাঘণ্টামানৰ ভিতৰতে কমিল, কিন্তু ঘৰৰ চাঞ্চল্য বেছিহে হ'ল। পিটাৰ এটিচৰ পৰ্য্যবেক্ষণ ঘাটিবপৰা নামি আছিল। ডাছেল প্ৰধান অফিচত আছিল। জীমতী ভান্ডানে প্ৰাইভেট অফিচতে নিৰাপদ বুলি ভাবি ভাতে আছিল। মিঃ ভান্ডানে আটাইতকৈ ওপৰৰ কোঠাবপৰা চাই আছিল। আমিও অহাযোৱা কৰা বাটটোৰপৰা ওলাই আহিলোঁ। পোতাশ্ৰয়ৰ ওপৰত বোমাবৰ্ষণৰ ফলত ধোঁৱাৰ কুণ্ডলী পাক খাই ওপৰলৈ গৈ থকা চাবলৈ মই ওপৰৰ খিড়িকীৰ ওচৰলৈ গলোঁ। মিঃ ভান্ডানে ইয়াৰ পৰাই ইমান সময়ে চাই আছিল আৰু আমাক লৈ গৈছিল। অলপ সময়ৰ পাছত পোৰা পোৰা গোন্ধ পালোঁ আৰু বাহিৰত ডাঠ কুঁৱলীয়ে চকাৰ নিচিনা দেখা গ'ল। এনেকুৱা ভয়াবহ জুইৰ ডাণ্ডলীলা চাবলৈ অকণো আমোদজনক নহয়। ৰেই কি নহওক, এইবাবৰ কাৰণে সকলো শেষ হ'ল। আমিও

নিজৰ নিজৰ কামলৈ উলটি গ'লো। সেইদিনাই বাতি ধাবৰ সময়ত আকৌ বিমান আক্ৰমণৰ সঙ্কেত শুনা গ'ল। খোৱাবস্তু-বোৰ যদিও ভাল আছিল, সঙ্কেত ধ্বনি শুনাৰ লগে লগে মোৰ ভোক ক'বলৈ গ'ল। অবশ্যে একো নহ'ল। পঞ্চলিচ্ মিনিট মানৰ পাছত বিপদ মুকলি সঙ্কেত শুনা গ'ল। কিন্তু খাই উঠি বাচন খুবলৈ লৈছোঁহে, তেনেতে আকৌ বিমান আক্ৰমণৰ সঙ্কেত, গুলীয়া-গুলি আৰু একেলগে বহুত বিমান অহা-যোৱা কৰা শব্দ শুনা গ'ল। এদিনৰ ভিতৰতে দুবাৰ দুবাৰ এনে ভয়লগা ঘটনা দেখা কৰিবলৈ বৰ টান। এইবাৰ আমষ্টাৰডাম বিমান বন্দৰত বোমাবৰ্ষণ হবলৈ ধৰিলে। উৰাজাহাজবোৰ তললৈ শব্দ কৰি নামি অহা, আকৌ ওপৰলৈ উঠি যোৱাৰ ভয়লগা শব্দ আমি শুনিবলৈ পালোঁ। প্ৰত্যেকটো শব্দতে মোৰ ধাৰণা হৈছিল যে আমাৰ মূৰৰ ওপৰতে এটা পৰিলহি।

বাতি ন'মান বজাত যেতিয়া আমি শুবলৈ বিচনালৈ গলোঁ তেতিয়াও মোৰ ভৰিৰ কঁপনিটো মাৰ যোৱা নাই। বাতি ১২ বজাত উৰাজাহাজৰ শব্দ শুনি মই সাৰ পালোঁ। ডাছেলে কাপোৰ খুলি আছিল। মোৰ সেইবোৰলৈ কাণসাৰ নাই। প্ৰথম গুলীৰ শব্দতে একেজাপে দেউতাৰ ওচৰ পালোঁগৈ। দুঘণ্টামান দেউতাৰ ওচৰতে শুই থাকিলোঁ। যেতিয়া বোমাবৰ্ষণ একেবাৰে থামিল তেতিয়া মোৰ নিজৰ বিচনালৈ সূৰি আহিলোঁ। মোৰ টোপনি ঘাঁহোঁতে আঠেমান বাজিছিল।

সাত বজাত মই, দেউতা আৰু ভানডানৰ কথাত সাৰ পালোঁ। প্ৰথমে ভাবিলোঁ চোৰ আছিলে। মিঃ ভানডানে “সকলোখিনি” বুলি কোৱা শুনিলোঁ। ভাবিলোঁ চোৰে হয়তো “সকলো বস্তু লৈ গ'ল।” কিন্তু নহয়; এইবাৰৰ খবৰটো বৰ সুখৰ আছিল। এনে সুখৰ খবৰ মুক্ত আৰম্ভ হোৱাৰ পাছত আমি শুনাই নাছিলোঁ। খবৰটো হ'ল, মুছলিনিয়ে, পদত্যাগ কৰিলে আৰু ইটালীৰ বজাই

নিজে খাসনভাৰ ললে। আমি আনন্দত জপিয়াই উঠিলোঁ। যোৱাকালিৰ নিচিনা ভয়াবহ দিন এটাৰ পাছত এটা আনন্দজনক ধৰৰ শুনিলোঁ। যুদ্ধ শেষ হবলৈ আৰু শান্তি সোনকালে ঘূৰাই পাবলৈ আমি সকলোৰে আশা কৰো।

ফ্ৰেংলাৰে আহি ক'লে যে ফ'কাৰ (Fokker) খুব বেয়াধৰণেৰে ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হ'ল। ইতিমধ্যে আমি আৰু এটা বিমান আক্ৰমণৰ সন্ধেত শুনিবলৈ পাইছোঁ আৰু উৰাজাহাজৰ শৰণ শুনিছোঁ। মোৰ ভয়তে মুখৰ মাত হেৰাল, অসন্তুষ্ট ভাগৰ লাগিছে। একো কামকে কৰিবৰ মন যোৱা নাই। কিন্তু ইটালীৰ ধৰণে মনত নতুন আশাৰ সঞ্চাৰ কৰিব—যুদ্ধ শেষ হোৱাৰ আশা, শান্তি প্ৰতিষ্ঠাৰ আশা। হয়তো এই বছৰতেই আমাৰ আশা পূৰণ হ'ব।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ২২ জুলাই, ১৯৪৩ চন।

মৰমৰ কিটী,

মিছেচ্ ভানডান্, মই আৰু ডাছেলে বাচনবৰ্তন খুই আছিলোঁ, মই খুব মনে মনে আছিলোঁ। এইদৰে মনে মনে থকাটো মোৰ কাৰণে অস্বাভাৱিক। গতিকে তেওঁলোকেও কথাটো লক্ষ্য কৰিছিল।

এই বিষয়ে কোনো প্ৰশ্ন হোৱাৰ আগতে মই এটা নিৰপেক্ষ বিষয়লৈ কথা পাতিবলৈ মনস্থ কৰি “হেনৰী ফ্ৰম দি আদাৰ চাইড” (Henry from the other side) নামৰ কিতাপ এখনৰ কথা উলিয়ালোঁ। কিন্তু মোৰ বিবেচনাত ভুল হ'ল। য'ত ক্ৰীমতী ভানডানে একো কৰিব নোৱাৰে, সেইখিনি ডাছেল আগবাঢ়ি আহে। কিতাপখন ভাল বুলি পঢ়িবলৈ অল্পমোদন কৰিছিল। আমিও উৎকৃষ্ট কিতাপ বুলি পঢ়িলোঁ। কিতাপখনত লৰাজনৰ চৰিত্ৰটো খুব সুন্দৰকৈ ফুটাই তোলা হৈছে। এইখিনি কথাই মই তেওঁলোকক

কৈছিলোঁ। যদিও কণ্ঠতে মই অলপ বহন সানিছিলোঁ, কিন্তু কথা শেষ নো হওঁতেই ডাছেল একেবাৰে জক্জকাই উঠিল।

“মতা মানুহ এজনৰ মনস্তত্ত্ব তুমি কেনেকৈ বুজিবা? সকলৰা-ছোৱালীৰ হ’লে বেলেগ কথা। এই কিতাপখন পঢ়াৰ বয়স তোমাৰ হোৱা নাই। ২০ বছৰীয়া মানুহ এজনেও কিতাপখনৰ কথা ভালকৈ উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰে।” (তেনেহ’লে তেওঁ আমাক কিতাপখন পঢ়িবলৈ কিয় অনুমোদন কৰিছিল?) তেতিয়া ডাছেলৰ লগতে শ্রীমতী ভান্ডানেও যোগ দি বকিবলৈ ধৰিলে। “তুমি এতিয়াই বহুত নাজানিবলগীয়া কথা জানি পেলাইছা; এইটো তোমাৰ স্বৰ্থখনৰে দোষ। ডাঙৰ হ’লে তুমি জানিবলৈ কি বাকী থাকিব? তুমি একোকে উপভোগ কৰিব নোৱাৰিবা। তেতিয়া ক’বা যে এই কথা তুমি ২০ বছৰৰ আগতে কিতাপত পঢ়িছিল। তুমি বৰং এটা কাম কৰা। লৰালৰিকৈ স্বামী এজন গোটাই লোৱা নতুবা প্ৰেমত পৰা। নহ’লে পাচলৈ নিৰাশ হবা। তুমিতো কথা জনাত পকিলায়; এতিয়া কামেকাজে লাগি যোৱা।”

তেওঁলোকৰ ইচ্ছা হ’ল মোৰ ঘৰৰ কথা কৈ মোৰ মা-দেউতাৰ বিৰুদ্ধে মোক উচটাই তোলা। তেওঁলোকে ভাবে যে মোৰ বয়সৰ ছোৱালী এজনীয়ে ডাঙৰ মানুহে জনা কথাবোৰ একোকে জানিব নালাগে। এনেকুৱা ধৰণেৰে আত্মবত ৰাখিলে লৰা-ছোৱালীৰ পাচত কি পৰিণতি হয় সেইটোও মোৰ জানিবলৈ বাকি নাই।

মোক এনেকৈ বুৰ্জক বনোৱাৰ কাৰণে ইমান খং উঠিছিল যে মোৰ খাচ্খাচকৈ ছয়োটাকে চৰিয়াবৰ মন গৈছিল; কিন্তু একো নকৰিলোঁ, এনেকুৱা মানুহবোৰৰপৰা কেতিয়া মুক্তি পাব পাৰি সেইদিনৰ কাৰণে বৈ থাকিলোঁ।

শ্রীমতী ভান্ডানে উপদেশ দিবলৈ আহে। তেওঁ ভাবে তেওঁ খুব ভাল উদাহৰণ দেখুৱাইছে। তেওঁ উদাহৰণ দেখুৱাইছে কিন্তু বৰ বেয়া উদাহৰণ। সকলোৱে জানে যে তেওঁ স্বাৰ্থপৰ, ধূৰ্ত,

লোভী, জেদী আৰু কেতিয়াও সন্তুষ্ট নোহোৱা বিধৰ মানুহ। ভাৰোপৰি তেওঁৰ ওফাইদাং মৰা আৰু সবৰে লগত বেছি হলি-গলি কৰা স্বভাৱটো আছেই। তেওঁ যে অজীন-পাতকী এই বিষয়ে অকণো সন্দেহ নাই। এওঁক লৈয়ে মই গোটেই অধ্যায়টো শেষ কৰিব পাৰোঁ। ভৱিষ্যতে হয়তো কোনো দিনা লিখি পেলাম। বাহিৰত ধুনীয়া বঙচঙীয়া মুখা গিছি থাকিবলৈ বৰ সহজ। ঈমতী ভানডান অচিনাকি মানুহ, বিশেষকৈ মতা মানুহৰ লগত বৰ মিঠা। সেইকাৰণে অলপ সময়ৰ ভিতৰতে তেওঁক মানুহে চিনিব নোৱাৰে। মায়ে ভালেই কৰিছে—তেওঁৰ লগত কথা পতাটো সময়ৰ অপচয় বুলি ভাবে। মাৰ্গটে তেওঁক পাট্টাই নিদিয়ে। দেউতাই অতি কুৎসিত স্বভাৱৰ বুলি ভাবে। মইহে প্ৰথমৰপৰা একো বন্ধমূল ধাৰণা নোলোৱাকৈ মুকলিমনেৰে তেওঁক নিৰীক্ষণ কৰি এই সিদ্ধান্তত উপনীত হ'লোঁ যে মানুহজনী মাইতে ভাৰতকৈও বেছি বেয়া। তেওঁৰ ইমান বেছি বেয়া গুণ আছে যে কৈ শেষ কৰিব নোৱাৰি।

তোমাৰেই এন্

পুনঃ—পাঠক-পাঠিকাসকলে মনত ৰাখে যেন এই কথাখিনি লিখোতে লিখিকা খঙতে একো কব নোৱাৰা হৈ গৈছিল।

মঙ্গলবাৰ, ৩ আগষ্ট, ১৯৪৩ চন।

মৰমৰ কিট্টী,

ৰাজনীতিৰ খবৰ খুব ভাল। ইটালীত ফাচিষ্ট (Fascist party) দলক বে-আইনী ঘোষণা কৰা হৈছে। জনসাধাৰণে ফাচিষ্টৰ লগত যুদ্ধ কৰিছে। আনকি সৈন্যসকলেও যুদ্ধ কৰিছে। এনেকুৱা দেশ এখনে ইংলেণ্ডৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কৰিব পাৰিব জানো?

ইয়াত তৃতীয়বাৰ বিমান আক্ৰমণ হৈ গ'ল। মই দাঁত কামুৰি

ভয় নোহোৱাকৈ থাকিবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ, এতিয়া দেখা গ'ল যে ঐশ্বৰ্য্য ভান্ডান যাৰ মুখত সদায় শুনা যায় “কোনো পৰিণতি নোহোৱাকৈ ভয়ানক পৰিণতি এটাই জন্মঃ”, তেওঁৰেই আমাৰ ভিতৰত আটাইতকৈ কাণুকৰ। আজি ৰাতিপুৱা তেওঁ ভয়তে গছৰ পাত কঁপাদি কঁপিছিল আৰু ছুগালেদি চকুলো বৈ গৈছিল। তেওঁৰ গিৰীয়েকে তেওঁক এসপ্তাহ কাকিয়া কৰি মাতবোল নকৰাৰ পাছত তেওঁক সাস্থনা দিবলৈ ধৰোতে মানুহজনীৰ মুখৰ চেহেৰা দেখি মোৰ পুতৌ হৈছিল।

আমাৰ মেকুৰী মৌচীয়ে প্ৰমাণ কৰি দেখুৱালে যে মেকুৰী পোহাত যিদৰে সুবিধা আছে সেইদৰে অসুবিধাও আছে। মেকুৰীটোৰ কাৰণে গোটেই ঘৰটো মাখিৰে ভৰি পৰিছে আৰু প্লেগৰ আশঙ্কাই দেখা দিছে। মিঃ কোফিয়াচে ঘৰৰ চুকে-কোণে হালধীয়া পাওদাৰ ছটিয়ালে; কিন্তু একো লাভ নহ'ল। আমাৰ সকলোৰে মনত এক আতঙ্কৰ সৃষ্টি হৈছে। হাতত, ভৰিত, পিঠিত খজুৱাইছে যেন বুলি অনুমান কৰি খজুৱাবলৈ বাৰে বাৰে হাত দাঙি দাঙি ব্যায়াম কৰাৰ দৰে থাকিব লগা হৈছে। খজুৱাবৰ সময়তহে সবেই বুজিব পাৰিছে যে আমাৰ সকলোৰে শৰীৰটো টান হৈ পৰিছে। আনকি মূৰটোকে ভালদৰে লৰাব নোৱাৰি; কাৰণ ব্যায়াম কৰিবলৈ এৰাটো কম দিন হোৱা নাই।

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ ৪ আগষ্ট, ১৯৪৩ চন।

মৰমৰ কিটুণী,

আমি ‘গুপ্তগৃহত’ থকা এবছৰ হৈ গ'ল। তুমি আমাৰ ইয়াৰ জীৱন-যাত্ৰাৰ বিষয়ে কিছু কথা জানিলা; কিন্তু কিছুমান কথা এনেকুৱা আছে যে বৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰি। ইয়াৰ বিষয়ে কবলৈ বহুত বাকী। ইয়াৰ সকলো কথাই সাধাৰণ জীৱন-যাত্ৰাকৈ

বহুত বেলেগ, কিন্তু মই যিমান পাৰোঁ আমাৰ ইয়াৰ জীৱন-যাত্ৰাৰ স্পষ্ট ছবি এখন তোমাৰ চকুৰ আগত দাঙি ধৰিবৰ চেষ্টা কৰি এটা সাধাৰণ দিনৰ বৰ্ণনা কৰিব খুজিছোঁ। আজি মই সন্ধ্যাৰ পৰা গোটেই বাতিটোৰ কথা ক'ম।

বাতি 'ন' বজা—‘গুপ্তগৃহত’ বিছনাত শুবলৈ যোৱাৰ উতল-মাখল আৰম্ভ হয়। শোৱাৰ ব্যৱস্থাটোৱেই এটা বীতিমত কামৰ পৰ্য্যায়ত পৰে। চকিবোৰ টনা-আজোৰা কৰি এঠাইত জমা কৰা হয়, বিচনাৰোৰ পৰা হয়, কস্থলবোৰ পাৰি দিয়া হয়। দিনত থকা বস্তু বাতি সেই ঠাইত এটাও নাথাকে। মই এখন সৰু ডিভানত শুই থাকোঁ। ইয়াৰ দৈৰ্ঘ্য দেড় মিটাৰতকৈ বেছি নহ'ব। বিচনাখন দীঘল কৰিবলৈ চকি জোৰা দিব লগা হয়। ডাছেলৈ বিচনাৰপৰা বিছনা চাদৰ, কস্থল গাক আদি আনিব লাগে। ইতিমধ্যে ওচৰৰ কোঠাটোতো কেৰকেৰণি শব্দ আৰম্ভ হয়। তাৰমানে মাৰ্গ'টৰ কেৰকেৰাই থকা বিচনাখন পতা হৈছে। ডাতো বিচনা চাদৰ, কস্থল, গাক দি বিচনা পৰা হয়। ওপৰত বজা পৰাৰ নিচিনা শব্দ হয়, এইটো শ্ৰীমতী ভান্ডানৰ বিচনাৰ শব্দ। বিচনাখন খিড়িকীৰ ওচৰলৈ টানি অনা হৈছে। তেওঁৰ আকৌ মুকলি বতাহ নাকত নালাগিলে টোপনিয়েই নাহে।

পিটাৰৰ হৈ যোৱাৰ পাছত মই হাত মুখ ধুবলৈ সোমাওঁ। হাতমুখ ধোৱাৰপৰা সকলো কাম শেষ কৰোঁ, গৰম দিনত আকৌ কেতিয়াবা মৰা মাখি পানীৰ ওপৰত ওপঙি থাকে। হাতমুখ ধোৱাৰ পাছত দাঁত চাফা কৰা, মূৰ আঁচোৰা, নখ চাফা কৰা, —এই সকলোবোৰ কাম কৰিবলৈ মোৰ আধাঘণ্টা সময় লাগে।

চাৰে ন'বজা—ড্ৰেচিং গাউনটো ল'ৰালৰিকৈ পিন্ধি চাবোন, চুলিৰ কাটা, ফ্রক, পেণ্ট আৰু গামলা হাতত লৈ ল'ৰালৰিকৈ বাথকমৰ পৰা ওলাওঁ। প্ৰায়ে মই ৱাচবেচিনত পেলাই থৈ অহা চুলিবোৰ আঁতৰাবলৈ মোৰ পাছত সোমোৱাজনে মোক মাতি চিঞৰিব লাগে।

দহ বজা—লাইট জ্বলুওৱা আৰু শুভবাৰ্মি। প্ৰায় ১৫ মিনিট-মান বিচনাৰ কেবকেবৰি শব্দ। তাৰ পাছত সকলো চুপ্‌চাপ, যদিহে আমাৰ ওপৰৰ স্বামী-স্ত্ৰীয়ে বিচনাত কাজিয়া আৰম্ভ নকৰে।

চাৰে এঘাৰ বজা—বাথকমৰ ছুয়াৰ খোলাৰ শব্দ। পোহৰৰ বেঙনি এটা কোঠাৰ ভিতৰত সোমায়। জোতাৰ খট খট শব্দৰ লগে লগে মানুহতকৈ দীঘল কোটেৰে ফ্ৰেন্সাৰৰ অকিচত কাম শেষ কৰি ভাছেল ভিতৰলৈ আহে। দহ মিনিটমান শব্দ কৰি বিচনা পাৰে।- তাৰ পাছত মানুহজন অদৃশ্য হয় আৰু বাথকমত পানী পেলোৱাৰ নানান ধ্বনিৰ শব্দ আৰম্ভ হয়।

তিনি বজা—এই সময়ত মোৰ অলপ উঠাৰ দৰকাৰ হয়। কিন্তু বাথকমলৈ নাযাওঁ। বিচনাৰ তলতে বখা গামলাতে নিজৰ কাম সমাধা কৰোঁ। কিন্তু এই কামখিনি কৰোতে সদায় মই উশাহ বন্ধ কৰি বাখিব লগা হয়। কাৰণ ৰাতি গামলাত পানী পৰা শব্দটো পাহাৰৰ বুকুৰপৰা নামি অহা নিজৰাৰ শব্দৰ নিচিনা হয়। কাম শেষ কৰি গামলাটো বিচনাৰ তলত ৰাখি বিচনাত উঠোঁ। ৰাতিপুৱা যেতিয়া গামলাটো লৈ বাহিৰলৈ ওলাওঁ, তেতিয়া মাৰ্গটে ঠাট্টা কৰি কয়, “অসভ্য সক হোৱালী।”

তাৰ পাছত পোন্ধৰ মিনিটমান মই কাণ খিয় কৰি ক’ত কি হৈছে গম গতি লবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। প্ৰথমতে ভাবোঁ তলত চোৰ সোমাইছে নেকি? তাৰ পাছত প্ৰত্যেক বিচনাত কোন সাৰ পাই আছে, কোন টোপনিত আছে আন্দাজ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। যদি কোনোবা সাৰ পাই আছে, বিশেষকৈ ভাছেল যদি আছে তেতিয়াহলে কথাটো বৰ ভাল নহয়। প্ৰথমতে মাছে বতাহ পাবলৈ কাপ কাপ কৰাৰ নিচিনা শব্দ প্ৰায়ে ৯।১০ বাৰ মান শুনোঁ। তাৰ পাছত চপ্‌ চপ্‌ শব্দ কৰি ওঠ ডিওৱাৰ শব্দ হয়। আকৌ গাক ঠিক কৰা, বাগৰ সলোৱাৰ শব্দ শুনোঁ। পাঁচ

মিনিটমান একো সাৰ-সুৰ নাই, পুনৰ সেই শব্দবিলাক শুনিবলৈ পোৱা যায়।

বাতি কেতিয়াবা ১ বজাৰ পৰা ৪ বজাৰ ভিতৰত গুলীৰ শব্দ শুনা যায়। সেই সময়ত কেতিয়াবা হয়তো টোপনিত মই কৰাটী ভাষাৰ অনিয়মিত ক্ৰিয়া শব্দ মুখস্থ কৰা বা ওপৰৰ মাত্ৰুহৰ লগত কাজিয়া কৰাৰ সপোন দেখি থাকোঁ। যদি গম পাওঁ যে বাহিৰত গুলীৰ শব্দ হৈছে আৰু মই নিজৰ বিচনাতে আছোঁ তেতিয়াহলে লৰালবিকৈ গাকটো আৰু কমাল হাতত লৈ ড্ৰেচিং গাউনটোৰে সৈতেই চেণ্ডেল চোচোৰাই চোচেৰাই দেউতাব বিচনাত সোমোওঁগৈ, এই কথাকে লৈ মাৰ্গটে জন্ম দিনত কথিতা লিখিছিল।

“গভীৰ বাতি গুলীৰ শব্দ শুনা গ’ল,
চুপ! মনে মনে চোৱাঁ। লাহে লাহে
ছৰাৰ খোলাৰ শব্দ হ’ল।
সক ছোৱালী এজনী ওলাই আহিল
হাতত এটা গাক লৈ।”

দেউতাব বিচনাত সোমোৱাৰ লগে লগে মিনিট-১২।

সাত বাজিবলৈ পোন্ধৰ মিনিট—ট্ৰব্ ব্ ব্ ব্। ঘড়ীৰ এলার্ম বাজি উঠিল। লগে লগে আৰু শব্দ হ’ল। মিছেচ্ ভান্ডানে এলার্মটো বন্ধ কৰিলে। আকৌ এটা শব্দ হ’ল। তাৰ মানে মিঃ ভান্ডান উঠিল আৰু বাথৰুমত পানী পেলোৱাৰ শব্দ হ’ল।

সাত বাজি পোন্ধৰ মিনিট—ছৰাৰ খোলাৰ শব্দ। তাৰ মানে ভান্ডান বাথৰুমৰপৰা ওলাল। ডাছেল এতিয়া যাব পাৰিব। মই খিড়িকীৰপৰা ব্ৰেক-আউটৰ ক’লা পৰ্দা আঁতৰাই দিলোঁ। “গুপ্তগৃহত” আকৌ এটা নতুন দিনৰ সূচনা হ’ল।

ভোমাবেই এন

বৃহস্পতিবাৰ, ৫ আগষ্ট, ১৯৪৩ চন।

মৰমৰ কিটী,

আজি মই ছপৰীয়া খোৱা সময়খিনিৰ কথা লিখিবলৈ লৈছোঁ।

১২-৩০ বছৰ—এই সময়খিনিত ঘৰৰ সকলো মানুহে অলপ মুকলিয়ুৰীয়াকৈ ঘূৰা-বিৰা কৰে। শুদাম ঘৰত কাম কৰা ল'ৰা কেইটা ঘৰলৈ গুচি যায়। ওপৰত ত্ৰীমতী ভান্ডানে তেওঁৰ ধুনীয়া কাৰ্পেটখন জাৰি জোকাৰি চাফা কৰাত লাগিছে। মাৰ্গটে ডাক্ত-ভাষাৰ পাঠ শিকিবলৈ কিভাপ কেইটামান লৈ বহিছে, যদিও ডাছেলৰ মতে “এনেকুৱা ল'ৰা-ছোৱালীয়ে কোনো দিনে উন্নতি কৰিব নোৱাৰে।” দেউতাই চকু এটাত ডিক্লেসৰ কিভাপ এখন লৈ বহি তাৰ মাজতে মনৰ শান্তি বিচৰাৰ চেষ্টা কৰিছে। মায়ে কৰ্মব্যস্ত ভানডান গৃহিনীক সহায় কৰিবলৈ ওপৰলৈ গৈছে। মই নিজকে পৰিপাটী কৰি লবলৈ বাথকমত সোমাইছোঁ।

১ বাজিবলৈ পোন্ধৰ মিনিট :—এজন এজনকৈ মানুহ গোট খালেহি। প্ৰথমতে ভান চেন্টান (Van santan) তাৰ পাছত কোকিয়াচ বা ফ্ৰেলাৰ যিকোনো এজন, শেষত এলি আৰু কেতিয়াবা মিয়েপো আহে।

১ বছৰ :—আমি সকলো বেডিঅ'টো মাজত ৰাখি একেলগে বহি সকলোৱে ‘বি, বি, চি’ৰ প্ৰগ্ৰেম শুনিছোঁ। একমাত্ৰ এই সময়ত গুণ্ণগৃহৰ মানুহবোৰে কথা কওঁভাজনক বাধা দিব নোৱাৰে। কাৰণ এই বক্তাজনক স্বয়ং ভান্ডানেও লবচৰ কৰাৰ নোৱাৰে।

১ বাজি ১৫ মিনিট :—এতিয়া খোৱাৰ সময়; সকলোৱে নিজৰ নিজৰ ভাগ লৈ বহিছে। অকিচৰ প্ৰত্যেক মানুহকে একাপকৈ চুপ দিয়া হয় আৰু যিদিনা পুডিং থাকে ইয়াৰো ভাগ অলপ অলপ পায়, মিঃ ভান চেন্টানে ভিত্তানড বহি বা পঢ়াটোবুলত আউজি খাবলৈ ভাল পায়। বাতৰি কাকত, চুপৰ কাপ আৰু

মেকুবীজনী তেওঁৰ ওচৰত থাকিব লাগিব। যদি ইয়াৰ যেই কোনো এটা হ'লেও নাথাকে তেন্তে তেওঁ আপত্তি কৰাটো নিশ্চিত। কোকিয়াচে আমাক চহৰৰ নতুন নতুন বাতৰিবোৰ দিয়েহি। তেওঁৰ নিচিনা ভাল বাতৰি যোগনিয়াৰ আক নাই। ফ্ৰেলাৰ প্ৰায় হস্তদন্ত হৈ ওপৰলৈ আহে। জোৰে জোৰে ছৰাৰ টুকুৰিয়াই মেজাজ অলুসৰি হাত মোহাৰি মোহাৰি কেতিয়াবা অনৰ্গল কথা কয় আৰু কেতিয়াবা মনে মনে থাকে।

২ বাজিবলৈ ১৫ মিনিট—এতিয়া সবেই খোৱা শেষ কৰি নিজৰ নিজৰ কামলৈ গুচি যায়, মা আৰু মাৰ্গট বাচন ধুবলৈ যায়। ঈ আৰু ঈমতী ডান্ডান নিজৰ ডিভানত গৈ বহিছে। পিটাৰ এটিচলৈ গৈছে। দেউতা ওপৰৰ ডিভানলৈ যায়। ডাছেল বিচনাটলৈ যায় আৰু মই নিজৰ কাম কৰোঁ। ইয়াৰ পাছৰ সময় খিনি কাৰো কতো সাৰ-সুৰ নাই; বৰ শান্তিগূৰ্ণ; প্ৰত্যেকেই শুই আছে, কোনোৱে কাকো আমনি দিবলৈ নাই। ডাছেলৰ মুখ দেখি বুজা যায় তেওঁ ভাল খোৱা বস্তুৰ সপোন দেখিছে। কিন্তু বেছি সময় তেওঁক চাই থাকিব নোৱাৰোঁ। কাৰণ ইমান সোন-কালে চাৰি বাজি যায় আৰু লগে লগে হাতত ঘড়ী লৈ বৰ বেছি নিয়মত চলা ডাছেল থিয় হয়হি; যিহেতু মোৰ টেবুল এবিবলৈ এক মিনিট পলম হ'ল।

তোমাৰেই এন্

সোমবাৰ, ২ আগষ্ট, ১২৪০ চন

মৰমৰ কিটী,

“গুপ্তহৰ” দৈনিক কাৰ্য্যতালিকা বৰ্ণনাক্ৰমত এইবাৰ মই গল্পলি আহাৰৰ কথা বৰ্ণনা কৰিম।

বি: ডান্ডানে প্ৰথমে খাবলৈ আৰম্ভ কৰে। প্ৰথমতে তেওঁক নিদিলেই নহয়; যদি নিজে ভালপোৱা বস্তু থাকে আটাইতকৈ

বেছি তেওঁৰে খায়। খোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ কথাও সমানে চলে। সদায় নিজৰ মতামত এইদৰে প্ৰকাশ কৰে যেন আন কাৰো মতামত থাকিবই নোৱাৰে; তেওঁবটোহে শুনিবলগীয়া। আকৌ তেওঁ কোৱা কথাখিনি কোনেও প্ৰতিবাদ কৰিব নোৱাৰে। যদি কোনোবাই প্ৰশ্ন কৰিবলৈ সাহস কৰেও, তেতিয়া তেওঁ খঙত জ্বকি উঠে আৰু মেকুৰীৰ দৰে কোঁচকোঁচাই। মইতো কোনো দিনা তেওঁৰ লগত তৰ্ক নকৰোঁৱেই, মই তোমাক এইখিনিতে কৈ থওঁ যে কোনোবাই যদি তেওঁক এদিন প্ৰতিবাদ কৰি পায়, পাচদিনা কেতিয়াও প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ সাহ নকৰে। তেওঁৰ মতামতটোৱেই ভাল; তেওঁৰেই সকলো কথা জানে। ভাল কথা, তেওঁ যেনিবা বুদ্ধিমান! কিন্তু আত্মতৃপ্তিৰ ভাবে এই মানুহজনৰ বাকী সকলোখিনি ঢাকি পেলাইছে।

ঈশ্বৰী ভান্ডান :—সঁচাকৈয়ে এওঁৰ কথা নোকোৱাই ভাল। যিদিনা তেওঁৰ মেজাজ ভাল নাথাকে মুখৰ কালে চাবই নোৱাৰি। সদায় তেওঁ এজনৰ লগত আন এজনৰ কাজিয়া লগোৱাতহে ব্যস্ত থাকে। মাৰ্গটৰ বিকছে দেউতাক, মোৰ বিকছে মাক উচটাই তেওঁ ভাল পায়। এনেকৈ দন. কাজিয়া লগোৱাটো যেন উপভোগ কৰিব লগা কথাহে।

খোৱা টেবুলতো ঈশ্বৰীয়ে কম নাখায়, মুখেৰে কওঁতে কয় একো খাব নোৱাৰে। কিন্তু ভাল আলুৰ টুকুৰা, মিঠা হোৱা বস্তু — ভাল সকলোখিনি তেওঁৰ পাততে পৰে। খাবণাটো এনেকুৱা যেন যেতিয়ালৈকে তেওঁৰ ভালকৈ খোৱা নহ'ব তেতিয়ালৈকে আনবোৰে নাখালেও চলিব। লগতে বকুবকনিটো আছেই, তেওঁৰ কথা কোনোবাই শুনিছেনে নাই সেইবিষয়ে তেওঁ কবই নোৱাৰে। কাৰণ তেওঁ ভাবে যে তেওঁৰ মুখৰপৰা ওলোৱা কথাত সবেই আয়োদ পায়। মুখত লচপটীৰ হাঁহি থাকেই। ব্যৱহাৰতো একেবাৰে সৰ্ব্বজ্ঞান্ধাৰ নিচিনা। সকলোকে অনববত উপদেশ আৰু

আৰু সাহস দিয়াতেই ব্যস্ত। ভাবে যে এই সকলোবোৰ কবিলে
মাহুহে ভাল বুলি কব। কিন্তু অলপ সময় ভালদৰে নিৰীক্ষণ
কবিলেই বাহিৰৰ বঙচঙীয়া মুখা শুলকি পৰে। এয়ে হ'ল আমাৰ
পৰিভ্ৰমী, ফুৰ্ভিবাৰ, লচপচী ঞ্ৰীমতী পেট্ৰনেলা ডান্ডান
(Petronella Van Daan)।

খোৱা টেবুলৰ তৃতীয়জন সঙ্গী হ'ল পিটাৰ। তেওঁ বেছি কথা
নকয়। চুপ্‌চাপ বহি থাকে কাৰণে কাৰো চকুত নপৰে। তেওঁৰ
ভোকটো অলপ বেলেগ ধৰণৰ। পেটটো যেন এটা ফুটা কলহহে,
যিমানেই দিয়া হয় সিমানেই খায়, খোৱাৰ পাছতো গহীনকৈ কব
যে ইয়াৰ আৰু দুগুণ খাব পাৰিব।

চতুৰ্থজন ব্যক্তি হ'ল মাৰ্গ ট। সৰু নিগনিৰ নিচিনাকৈ কুটি কুটি
খায়। মুখত মাত নাই। শাক-পাচলি আৰু কলহে কোনোবকমে
পেটত সোমায়। ডান্ডানসকলৰ মতে আঁসে পাই পাই এনে
খভাৱ হ'ল; কিন্তু আমি ভাবো, মুকলি বতাহ আৰু খেলাধুলাৰ
অভাৱতহে বেচেৰীৰ ভোক নাইকিয়া হৈছে।

পঞ্চম হ'ল মা। খায়ো ভাল, কথাও বেচ কয়। ঞ্ৰীমতী
ডান্ডানক দেখিলে যেনেকৈ গৃহিণী যেন লাগে মাক তেনে নালাগে।
পাৰ্থক্যটোনো ক'ত বাক? ঞ্ৰীমতী ডান্ডানে বন্ধা-বঢ়া কৰে;
মায়ে বাচন-বৰ্তন, ঘৰ-দুৱাৰ পৰিষ্কাৰ কৰে।

ছয় আৰু সাত নম্বৰ হ'লোঁ মই আৰু দেউতা। আমাৰ বিষয়ে
কবলৈ একো নাই। ইয়াৰ ভিতৰত আটাইতকৈ জাহিৰ কৰিব
নিবিচবা মাহুহ হ'ল—দেউতা। আন প্ৰত্যেকৰে পাত্তত পৰিলেনে
নাই তাক চাইহে নিজৰ পাত্তত লয়। প্ৰত্যেক ডাল বন্ধুৱেই তেওঁৰ
মতে সৰু লৰা-ছোৱালীয়ে পাব লাগে। দেউতাই হ'ল সকলো
বিষয়ৰে উৎকৃষ্ট উদাহৰণ। দেউতাৰ ওচৰত বহি থকা জনীয়েই
হ'লোঁ দন-খবিলালৰ টোপোলা কুমাৰী এন্।

ডাক্তৰ ডায়েৰী : খাবৰ সময়ত নিজে নিজে লৈ খায়। কাৰো

লগত কথা নাপাতে। মূৰ তুলিও নাচায়। ডেওঁৰ বডে খোৱাৰ টেবুলত যদি কোনোবাই কথা পাতিবলৈ লয়, তেন্তে খোৱা বস্তুৰ কথাই পাতিব লাগে। ডেওঁ পৰম তৃপ্তিত সদায় আহাৰ কৰে। “নালাগে” শব্দটো মুখত নোলায়। জ্বাল হ’লেতো কথাই নাই; বেয়া হ’লেও একো নকয়। বুকুৰ ওপৰত পিছা পায়জামা, তাৰ ওপৰত বগা কোট, ক’লা বেডকম চেণ্ডেল, ম’হৰ সিঙৰ ফ্ৰেমৰ চহ্মাবে ডেওঁক খোৱা টেবুলত আৰু অশ্রুজ্ঞ কামত ব্যস্ত দেখা যায়। খোৱা, শোৱা, পায়খানালৈ যোৱাৰ বাহিৰে অইন সময়ত নানা ক্ৰামত ব্যস্ত থাকে। দিনত তিনিবাৰ, চাৰিবাৰ, পাঁচবাৰমান পায়খানালৈ যায়। এই সময়ত যদি আন কাৰোবাৰ দাব লগা হয় আৰু অৰ্ধৈৰ্য্য হৈ পায়খানাৰ ওচৰত পেট খামুচি জপিয়াই থাকিলেও ভিতৰৰ মাজুহজনে লবচৰ নকৰে। ডেওঁ নিয়মিত পায়খানাত বহা সময়খিনি হ’ল সাত বাজি পোন্ধৰ মিনিটৰ পৰা চাৰে সাতবজালৈ; চাৰে বাৰ বজাৰ পৰা এক বজালৈ; দুই বজাৰ পৰা দুই বাজি পোন্ধৰ মিনিটলৈ; চাৰি বজাৰ পৰা দুয় বাজি পোন্ধৰ মিনিটলৈ; চাৰে এঘাৰ বজাৰ পৰা বাৰ বজালৈকে। এই সময়খিনিত যদি কোনোবাই বাহিৰতে পায়খানা কৰি দিম বুলিও চিঞৰ মাৰে, তথাপি ডেওঁ ছুৱাৰ নোখোলে।

খোৱা টেবুলৰ ন নম্বৰ জন ‘গুণ্ণগৃহ’ৰ বাসিন্দা নহয়। মাজে সময়ে খোৱাৰ সময়ত লগ দিবলৈহে আহে। এওঁ হ’ল এলি। কোনো বাচ-বিচাৰ নোহোৱাকৈ সৰুট মনেৰে খায়। অতি সহজে ডেওঁক সৰুট কৰিব পাৰি আৰু এই কাৰণেই ডেওঁক আমি ভাল পোওঁ। সদায় স্কুৰ্ভিবাজ, ভাল মেজাজ, আনক সহায় কৰিবলৈ ইচ্ছুক আৰু ভাল স্বভাৱ—এয়ে হ’ল এলিৰ বিশেষত্ব।

ভোমাবেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ১০ আগষ্ট, ১৯৪৩ চন।

মৰমৰ কিটী,

নতুন বুদ্ধি উলিয়াইছোঁ, আজিকালি মই খোৱাৰ সময়ত কাৰো লগত কথা নাপাওঁ। তাৰ কাৰণ হ'ল দুটা, প্ৰথম কাৰণ হ'ল মই মনে মনে থাকিলে সকলোৱে ভাল পায়। দ্বিতীয়তে, মই নিজেও মোৰ ওপৰত আনে দিয়া কষ্ট মন্তব্যবোৰ শুনিবলগীয়া নহয়। আনে যেনেকৈ মোৰ মতামত সদায় মূল্যহীন বুলি ভাবে, মই তেনেকৈ নাভাবোঁ, গতিকে নিজৰ মতামত কাকো নজনোৱাই জেয়: ভাবোঁ। খোৱাৰ ক্ষেত্ৰতো আজিকালি মুখেৰে নামাওঁ। কিবা ভাল নোপোৱা বস্তু হলেও চকু মুদি গিলি থৈ দিওঁ। বাতিপুৱা শুই উঠাৰ ক্ষেত্ৰতো মই এটা নতুন বুদ্ধি উলিয়াইছোঁ, সাৰ পোৱা মাত্ৰকে বিচনাৰ পৰা জাপ্ মাৰি থিড়িকীৰ ওচৰলৈ যাওঁ, যদিও মনে মনে ভাবি থাকোঁ আকৌ এবাৰ শুম। লৰালবিকৈ 'ব্ৰেক-আউট'ৰ 'ক'লা পৰ্দা আঁতৰাই দিওঁ আৰু থিড়িকীৰ কাঁকত মুখ দি টানি টানি উশাহ লৈ বিপ্লৱ বতাহ সেৱন কৰোঁ। ইতিমধ্যে মোৰ টোপনিৰ আমেজ খিনি যায়গৈ। তাৰ পাছত লৰালবিকৈ বিচনাখন উঠাই পেলাওঁ। তেতিয়া আৰু খোৱাৰ হেপাহ নাইকিয়া হয়। এনেধৰণৰ কামবোৰক মায়ে কি কয় জানা? "ই বোলে জীয়াই থকাৰ কৌশল," এইটো পিচে বৰ অদ্ভুত ধৰণৰ অভিব্যক্তি। এই কেইদিন আমাৰ সময়ৰ হিচাব লৈ বৰ গোলমাল হৈছে, কাৰণ আমাৰ মৰমৰ বেটাবটৰেণ ঘড়ীটো যুদ্ধত ব্যৱহাৰৰ কাৰণে লৈ যোৱা হৈছে। গতিকে দিনতেই হওক বা বাতিয়েই হওক সঠিক সময় ধৰিবই নোৱাৰোঁ; এতিয়াও মই আশা কৰি আছোঁ যে সেই ঘড়ীটোৰ সলনি অন্য এটা ঘড়ীৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ব।

এই কেইদিনমানৰ পৰা মোৰ শুবিকেইটা সৰবে হিংসা আৰু প্ৰশংসাৰ বস্তু হৈ পৰিছে। কাৰণ এই কঠিন দিনতো মই শুবিত

এঘোৰ চিক্চিকীয়া নতুন জোতা পিন্ধিছে। মিয়েপে এই আধাপূৰ্ণা চামৰাৰ বগুচুৰা জোতাঘোৰ মাত্ৰ ২৭'৫০ ফ্লৰিংড আনি দিছে। জোতাঘোৰৰ গোৰোহাটো ওখ। পিন্ধিলে মোক নিজকে খুব ওখ লাগে; যেন পেঙৰ ওপৰতহে খোজ কাঢ়িছে। এনে লাগে।

ডাছেলে পৰোক্ষভাৱে আমাৰ জীৱন বিপন্ন কৰি পেলাইছে। তেওঁ মিয়েপক হিটলাৰ আৰু মুছোলিনীক গালি পাৰি লিখা এখন নিৰিদ্ধ কিতাপ আনিবলৈ কৈছিল। বাস্তৱত মিয়েপক এখন পুলিচৰ গাড়ীয়ে থুন্দিয়াৰ থুজিছিল, খঙতে মিয়েপে সিহঁতক “ক’ৰাৰ মৰিবলৈ যোৱাঘোৰ” বুলি গালি পাৰিছিল। যদি সিহঁতে মিয়েপক ধৰি লৈ গ’লহেঁতেন, তেতিয়ানো কি হ’লহেঁতেন ভাবিলেই ভয় লাগে।

তোমাবেই এন

বুধবাৰ, ১৮ আগষ্ট, ১৯৪৩ চন।

মৰমৰ কিট্টী,

আজি চিঠিৰ নামাকৰণ হ’ল ‘দিনটোৰ সমুহীয়া কাম; আলুব বাকলি গুচোৱা’।

এজন মানুহে খবৰ কাগজ লৈ আনে, অইন এজনে কটাৰী বিচাৰি আনে (অৱশ্যে চোকাখন নিজৰ কাৰণে থয়), তৃতীয়জনে আলু আনে, চতুৰ্থজনে পানী লৈ আহে।

ডাছেলে প্ৰথমে আৰম্ভ কৰে। কিন্তু তেওঁ ভালদৰে বাকলি চাব নোৱাৰে। যেই কি নহওক, বিৰতি নোহোৱাকৈ গুচাই থাকিব পাৰে, কাম কৰি থাকোতে সোৱে বাঁয়ে পিৰিক-পাবাককৈ চাই থাকে—কিজনী কোনোবাই কাম কৰা নাই। কাম কৰোতে উপদেশ দিয়াৰ কথাও নাপাহৰে। মোকেই হয়তো কয়, “এন, তোমাৰ কটাৰী ধৰাটো ফুল হৈছে। মোৰদৰে ডলফালৰ পৰা

বাকলি গুচাব।” মই ভয়ে ভয়ে উত্তৰ দিওঁ, “মোৰ এইদৰেই ধৰিলে সুবিধা হয়।” তেওঁ ততালিকে ক’য়, “এইটোৱেই শ্ৰেষ্ঠ উপায়। তুমি যি ভাল দেখা তাকে কৰ।” আমি বাকলি গুচাই থাকোঁ। মাজে মাজে মই লুকাই চুবৈক তেওঁৰ কালে চাওঁ। তেওঁ খুব চিন্তাময়ভাবে মূৰটো ছপিয়াই (হয়তো মোৰেই উদ্দেশ্যে), কিন্তু মুখেৰে একো নান্নোত।

মই আলুব বাকলি গুচাই দেউতাৰ কালে লাহেকৈ চাওঁ। দেউতাৰ কাৰণে আলুব বাকলি গুচোৱাটো সাধাৰণ কাম নহয়; নিখুঁতভাৱে কৰিবলগীয়া কাম। দেউতাই যেতিয়া কিবা পঢ়াশুনা কৰে তেওঁ ইমান বেছি নিমগ্ন হয়; তেওঁৰ কপালখন থুপ খাই যায়। কিন্তু যেতিয়া আলু উৰহী আদি পাচলি ফুটা কাম কৰে তেতিয়াও ইমান বেছি নিমগ্ন হয় যে সংসাৰৰ অশ্ল কথাত একো কব নোৱাৰে। দেউতাৰ হাতৰপৰা ভুলভাৱে এটাও বেয়াকৈ বাকলি গুচোৱা আলু সবকিছ নোৱাৰে।

মই কামৰ মাজত আকৌ মূৰ তুলি চাওঁ; কিয়নো মই সববে কথাত গম পাওঁ। ঈশ্বৰী ভানডানে ডাছেলৰ মনোবোণ আকৰ্ষণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা দেখোঁ। প্ৰথমতে তেওঁ ডাছেলৰ কালে একেবাৰে চাই থাকে; কিন্তু ডাছেলে যেন একো হোৱা নাই তেনেদৰে থাকে। তাৰ পাছত তেওঁ ডাছেললৈ চাই চকু টিপিয়ায়, তেতিয়াও ডাছেলে কাম কৰি থাকে। তেতিয়া ঈশ্বৰীয়ে সন্মুখে হাঁহে। ডাছেলে ইমানভাৱে মন নকৰে। তাকে দেখি মায়েও নাইহি নোৱাৰে। যেতিয়া ঈশ্বৰীয়ে দেখে যে এইবোৰ উপায়েৰে ডাছেলৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিব পৰা নগ’ল, তেতিয়া অশ্ল উপায় অৱলম্বন কৰে। অকণমান সময় মনে মনে থাকি পুতেকক কয়, “গুডি, তুমি কিয় এপ্ৰণ পিন্ধা নাই? কালিলৈ তোমাৰ কাপোৰত লগা দাগ তুলিবলৈ মহা মক্ছিল হ’ব।”

“ক’ত, মইতো কাপোৰত দাগ লগোৱা নাই?”

অলপমান সময় মনে মনে থাকি আকৌ কয়—

“পুডি, তুমি বহি লৈ আলুব বাকলি ছুগুচোৱা কিয়?”

“মোৰ থিয় হৈয়ে বেচ সুবিধা যেন লাগিছে।”

আকৌ অলপ বৈ কয়—

“পুডি, চোৱাঁ, তুমি যে একো গুচোৱাই নাই।”

“কিয় মা, মই দেখোন ভালকৈ গুচাইছোঁ?”

এইবাব তেওঁ অস্ত্ৰ এটা বিষয় আবদ্ধ কৰি গিবীয়েকক কয়—

“পুডি, কোৱাঁচোন, এতিয়ালৈকে কিয় ইংৰাজৰ ফালৰ পৰা
বিমান আক্ৰমণ হোৱা নাই?”

“বতৰ বেয়া কাৰণে, বুজিছা কাৰ্লি (Kerli)”

“যোৱাকালি দেখোন ভাল বতৰ আছিল। এখনো উৰাজাহাজ
নাছিল কিয়?”

“ধাওক, এইবোৰ কথা নাপাতিবা।”

“কিয়, এইবোৰ কথা পাতিলে কি দোষ হ'ব? মোৰ নিজৰ
মভামতো জনাব নোৱাৰিমনেকি?”

“নাই, নোৱাৰা।”

“কিয় নোৱাৰিম?”

“মনে মনে থাকা।”

“মিছেচ্ ক্ৰাঙ্কে কিবা এটা সুধিলে ক্ৰাঙ্কে এনেদৰে কয় জানো?”

মিঃ ভান্ডানে খঙতে ফোপাবলৈ ধৰে। এইটো তেওঁৰ
চুৰ্বলতা যে আনৰ উদাহৰণ তেওঁ সহ কৰিব নোৱাৰে। ক্ৰীমতীয়ে
কিন্তু আকৌ কয়, “মোৰ যেন এনে লাগে ইংৰাজে কোনো দিনে
আক্ৰমণ নকৰিব।” মিঃ ভান্ডান খঙত শেঁতা পৰে। ক্ৰীমতীও
খঙত বঙাচিঙা পৰি যায়। তথাপি মুখ চলাইয়ে থাকে।

“এই বুটিছসকলে একো কৰিব নোৱাৰে।” ভেতিয়া মিঃ
ভান্ডান গৰজি উঠে। খঙত কয়, “চুপ থাকিবলৈ কৈছো
নহয়!”

মানে কোনোমতে হাঁহি দমাই ৰাখিব নোৱাৰে। মই সন্মুখলৈ চাই থাকোঁ।

এনেকুৱা ধৰণৰ ঘটনা প্ৰায় সদায় ঘটে—যদিহে আক ডাঙৰ কাজিয়া কৰি তেওঁলোকে মাতবোল বন্ধ কৰা নাই।

মোৰ এবাৰ আনু আনিবলৈ এটাচলৈ যাব লগা হ'ল; পিটাৰে তাত মেকুৰীটোৰ লগত খেল লগাই থাকে। পিটাৰে মোক দেখি ওপৰলৈ চায়। সেই কাকতে মেকুৰীটো একেজাপে অদৃশ্য হয়। পিটাৰে খঙতে বকিবলৈ ধৰে। মই হাঁহি দৌৰ মাৰোঁ।

তোমাৰেই এন্

গুৱৰা, ২০ আগষ্ট, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিউটী,

গুদাম ঘৰৰ মানুহবোৰ চাবে পাঁচ বজাত গুচি যায়, তেতিয়া আমি আধীন হওঁ।

চাবে পাঁচ বজা—আমি যে ইমান সময়ত মুকলিমূৰীয়া ভাৱে ঘূৰি ফুৰিব পাৰিম এই খবৰ লৈ এলি আমাৰ ওচৰলৈ আহে। তাৰ পাছত আমি নিজৰ নিজৰ কামত লাগি যাওঁ। কিন্তু তাৰ আগতে এলিক ওপৰলৈ লৈ গৈ কিবা এটা খাবলৈ দিওঁ।

ওপৰত গৈ এলি বহিবলৈ নো পাওঁতেই ঋষভী ভান্ডানে ইটো লাগে, সিটো লাগে বুলি নানান ধৰণৰ কথা আবলম্ব কৰে। এলিয়ে মোৰ কালে চাই চকু টিপিয়াই। যিকোনো মানুহ ওপৰলৈ আহিলে ঋষভী ভান্ডানে এনেকৈ বস্তু বিচাবে কাৰণে কোনো ওপৰলৈ নাহে।

হল বজালৈ পোছৰ মিনিট থাকোঁতে এলি গুচি যায়। মইয়ো ডললৈ নাহি আহি প্ৰথমতে পাক-ঘৰটোত এপাক মাৰো। তাৰ পাছত প্ৰাইভেট অকিচত এপাক মাৰি ডলৰ মৌচী সোমাব পৰা ফুটাটো খুলি দিওঁ। দিনটোত কিবা চিঠিপত্ৰ আহিছেনেকি বুলি

ভান্ডানে আটাইকেইখন টেবুলৰ ড্ৰয়াৰ, ফাইল আদি ফান ফান কৰে। পিটাৰে গুদাম ঘৰৰ চাৰি আৰু মুফিক (Moffi) লৈ আহে। দেউতাই টাইপৰাইটাৰবোৰ কঢ়িয়াই আনে। মাৰ্গটে পঢ়াশুনা কৰিবলৈ নিজজাল ঠাই এটুকুৰা বিচাৰি বহে। ক্ৰীমতী ভান্ডানে জুইৰ ওপৰত পানীৰ কেটলীটো বহুই দিয়ে। মায়ে খৰাহীত আলু কেইটামান লৈ আহে। এনেটোক এতোকে নিজৰ নিজৰ কামত ব্যস্ত থাকে।

পিটাৰে গুদামৰ পৰা ঘূৰি আহিয়েই কটি ক'ত আছে চায়হি। সাধাৰণতে কটি সদায় ঘৰৰ মাইকী মানুহবিলাকে পাক-ঘৰৰ আলমাবীত থয়; কিন্তু তাত নাই। কি হ'ল—পাহৰিলেনেকি? পিটাৰ প্ৰধান অফিচলৈ গৈ তাত থকা লোহাৰ আলমাবীৰ তলত আঠকাটি চুচৰি সোমাই গৈ দেখে যে মোচীয়ে তাত বহি খুব খুনীয়াকৈ কটিটো খাই আছে। কিন্তু মেকুৰীটো ধৰিবলৈ যাওঁতে সি জাপ মাৰি লিখা টেবুলৰ তলত সোমায়। পিটাৰে খঙত মেকুৰীটোৰ লেজত ধৰি চোচোবাই টেবুলৰ তলৰ পৰা টানি উলিয়াই। মেকুৰীটোৱে কৌচকৌচাই, পিটাৰে ছমুনিয়াহ পেলায়। পিটাৰৰ হাতৰ পৰা নিজকে একবাই মোচী খিড়িকীৰ ওপৰত জাপ মাৰি ওঠ চেলেকি চেলেকি বহি থাকে। পিটাৰে কটিৰ টুকুৰা আগত ধৰি মেকুৰীটোক মাতে। কিন্তু মোচীও বৰ চালাক; সি সহজে ধৰা নিদিয়ে। এইবোৰ কাণ্ড মই ছুৱাবৰ কাঁকেবে চাই থাকোঁ।

আমি নিজৰ নিজৰ কামত ব্যস্ত হওঁ। তিনিবাৰ টক্ টক্ শব্দ শুনা যায়। তাৰ মানে খোৱাৰ সময় হ'ল।

ভোমাবেই এন্

সোমবার, ২৩ আগস্ট, ১৯৪৩ চন

ਬਬਬਬ ਕਿੱਤੀ.

শুভগৃহৰ দৈনিক কাৰ্য-ভালিকাৰ বৰ্ণনাক্ৰম অব্যাহত ৰাখি
 ৰাতিপুৱাৰ সময়খিনি কেনেকৈ কটাব কওঁ শুনা। ৰাতিপুৱা
 চাৰে আঠবজাৰ লগে লগে মাত্ৰা আৰু মার্গট ব্যস্ত হৈ পৰে।
 বাথকমৰত থকা দেউতাক বাৰে বাৰে সাৱধান কৰি দি কয়, “বেছি
 শব্দ নকৰিবা, পানী বেছিকৈ নেপেলাবা; চাৰে আঠ বাজি গ’ল।
 সোনকালে ওলোৱা।” আচল কথা হ’ল চাৰে আঠবজাৰ লগে
 লগে সকলো বহা কোঠাত আহিব লাগিব। তেতিয়া পানী
 পেলোৱা, পায়খানালৈ যোৱা, খোজকাঢ়ি ফুৰা আৰু অন্ত কোনো
 ধৰণৰ শব্দই কৰিব নোৱাৰে। যেতিয়ালৈকে তলৰ গুদামত
 কোনো নাথাকে তেতিয়া শব্দ কৰিলেও একো ভয় নাই। কিন্তু
 অকিচৰ মাজুহবোৰ আহিবলৈ আৰম্ভ কৰিলেই ক’তো সাৰ-সুৰ
 নোহোৱাকৈ থাকিব লাগে। আঠবাজি বিশ মিনিট বোৱাৰ লগে
 লগে ওপৰলৈ যোৱাৰ ছুৰাৰখন খুলি দিয়া হয়। অলপ পাছতে
 ছুৰাৰত তিনিবাৰ টুকুৰিওৱা শব্দ শুনিবলৈ পাওঁ। তাৰমানে মোৰ
 খোৱাবস্তু আনিবলৈ যাবৰ সময় হয়। লবালবিকৈ নিজৰ প্লেটখন
 লৈ ওপৰলৈ গৈ খোৱা বস্তুখিনি নিজৰ কোঠালৈ আনি মূৰ
 আঁচুৰি বিচনা-পত্ৰবোৰ ঠিক কৰি পেলাওঁ। ওপৰত জী আৰু
 জীমতী ভানডানেও জোতা খুলি চেণ্ডেল পিন্ধি খোজ কাটে।

এইখিনি সময়ৰ পাছতে আমাৰ নিজৰ পৰিয়ালৰ মানুহখিনিৰ
সৈতে এটা বৰদ্বা পৰিবেশ সৃষ্টি হয়। মই পঢ়োঁ বা কাম কৰোঁ।
বাইদেউ আৰু মানে ওচৰতে কিবা এটা কৰি থাকে বা পঢ়াশুনা কৰে।
দেউতাই ডিকেজৰ কিতাপ কোলাত লৈ কটা কুচনৰ ওপৰত বহি
মন দি পঢ়ি থাকে। দেউতাই যেতিয়া পঢ়াশুনা কৰে, তেতিয়া
খুব তুলি নাচায়; কিন্তু নিজে নিজে কেতিয়াবা হাঁহে। খুব বেছি

আমোদজনক কথা পালে মাৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিবলৈ হুই এটা কথা কয় আৰু কথাখিনি পঢ়ি পেলাবলৈ কয়। মায়ে কয়, “মোৰ এতিয়া সময় নাই।” তেতিয়া অলপ সময়ৰ কাৰণে দেউতাক হতাশ হোৱা বেন দেখা যায়; কিন্তু পাছ যুহুৰ্ত্তে আকৌ পঢ়াত মন দিয়ে। আকৌ যদি ভাল কিবা এটা পঢ়াৰ মাজত পায়, পুনৰ মাকক কয়, “তুমি এইটো পঢ়া উচিত।” মায়ে কিন্তু আপোনমনেৰে চিলাই কৰে, উল কৰে, নতুবা আমাৰ লগত কথা পাতে। মাৰ্গটেও কিতাপ বন্ধ কৰি মাৰ কথাত যোগ দিয়ে। অলপ সময় পঢ়াত মন দিয়াৰ পাছত দেউতায়ো কথাৰ ভাগ লব ধৰে। মইয়ো কথা শুনিবলৈ লাগি যাওঁ। ইতিমধ্যে ন বাজে; বাতিপুৱাৰ চাহ-জলপানৰ সময় হয়।

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ১০ চেপ্তেম্বৰ, ১৮৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

যেতিয়াই মই তোমালৈ লিখোঁ তেতিয়াই কিবা এটা নহয় এটা ঘটনা ঘটে আৰু সাধাৰণতে সেই ঘটনা অপ্ৰিয় হয়। কিন্তু এতিয়া এটা অভূতপূৰ্ব ঘটনা ঘটিছে। যোৱা বুধবাৰ ৮ চেপ্তেম্বৰৰ দিনা আমি সকলোৱে ৭ বজাৰ বাতৰি শুনিবলৈ বহি প্ৰথমতেই শুনিলোঁ।—“এইয়া গোটেই যুদ্ধৰ আটাইতকৈ ভাল খবৰ ঘোষণা কৰা হৈছে। ইটালীয়ে আত্মসমৰ্পণ কৰিছে।” ইটালীৰ একেবাৰে চৰ্তবিহীন আত্মসমৰ্পণ। ৮ বাজি ১৫ মিনিটত ইংলেণ্ডৰ পৰা ডাক্ত ভাৰাৰ প্ৰেগ্ৰেম আৰম্ভ হ’ল। ঘোষণা কৰা মাত্ৰহেৰে কৈছে, “জোতাসকল, এঘণ্টাৰ আগতে আজি দিনটোৰ যুদ্ধৰ খবৰ লিখি শেষ কৰি পেলাইছিলোঁ। যেতিয়াই ইটালীৰ আত্মসমৰ্পণৰ খবৰটো পালোঁ, তেতিয়াই আগৰ খবৰখিনি ফালি নতুন খবৰ লিখিবলগীয়া হ’ল। কিন্তু বিশ্বাস কৰক, লিখা কাগজ ফালি আজি বিমান

আনন্দ পাইছোঁ জীৱনত সিমানে আনন্দ কোনো দিনাই পোৱা নাছিলোঁ।” তাৰ পাছত আমেৰিকা আৰু ইংলেণ্ডৰ জাতীয় সঙ্গীত বজোৱা হ’ল।

মিঃ কোক্সিয়াচক লৈ এতিয়াও আমাৰ চিন্তাৰ শেষ নাই। তুমি জানা যে আমি সকলোৱে ডেৰ্ডক ভাল পাওঁ। ডেৰ্ড সদায় স্কুৰ্ভিড থাকে আৰু আমাৰ মনত সাহস যোগায়। কিন্তু কোনো দিনাই ডেৰ্ডৰ গা ভাল নহয়; পেটৰ বিষ আছেই। বেছিকৈ খাবলৈ, খোজ কাঢ়িবলৈ ডাক্তৰে মানা কৰিছে। মানে অলপতে কৈছিল, “মিঃ কোক্সিয়াচ ডিউবলৈ সোমালেই গোটেই কোঠাটো উজ্জলি উঠে।” কথাটো কিন্তু মিছা নহয়। এতিয়া মিঃ কোক্সিয়াচ পেটৰ অপাৰেশ্বনৰ কাৰণে হস্পিটেললৈ যাব লগা হৈছে। তাত ডেৰ্ড চাৰি সপ্তাহমান থাকিব লাগিব। কিন্তু ডেৰ্ড আমাৰ ওচৰত যেনেকৈ বিদায় মাগিলে যেন ক’ববাত বজাব কৰিবলৈছে গৈছে আৰু অলপ পাছত খুবি আহিব। তুমি দেখা হ’লে আচৰিত হ’লাহেঁতেন।

ডোমাবেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ১৬ চেপ্তেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিতুী,

আমাৰ ইয়াত পৰম্পৰাৰ সম্বন্ধটো দিনে দিনে বেয়া হৈ গৈছে। খাবৰ সময়ত খোৱাৰ কাৰণেহে মুখ খোলা হয়। তাৰ বাহিৰে মুখেৰে কথা কোৱা নহয়; কাৰণ কোনোবাই কিবা এটা ক’লেই হয় কাবোৰৰ খং উঠিব, নহয় কোনোবাই তুল বুজিব। মই প্ৰত্যেক দিনাই মনটো ভাল লগাবলৈ ভেলেৰিয়ান পিল (Valerian Pills) খাওঁ; কিন্তু তথাপিও মনৰ হতাশা আৰু বিবাদৰ ভাব আঁতৰি নাযায়। খুব প্ৰাণ খুলি হাঁহিলেই হয়তো ভাল হৈ যাব। কিন্তু আমি ইয়াত হাঁহিবলৈকো পাহৰি গৈছোঁ। এনেকৈ সদায়

বেজাৰ মনেৰে থাকিলে মোৰ মুখ-চুখ ওলমি অকালতে বুঢ়ী হ'ম বুলি ভয় লাগে। আনৰ অৱস্থাও সেই একেই; কাৰো মুখত হাঁহি নাই; ভয় আৰু আতঙ্কে সকলোৰে জাৰকালিৰ প্ৰতীকাত আহে। আমাৰ সকলোৰে কাৰণে অস্ত্ৰ এটা অশাস্তিৰ কাৰণ হৈছে গুদামৰ বখীয়া ভি, এমে (V. M.) দিনে দিনে গুপ্তগৃহৰ বিষয়ে সন্দেহ কৰিবলৈ ধৰিছে। এই মানুহজনৰ কোঁতুহল অলপ কম হোৱা হ'লে বা বিশ্বাসযোগ্য মানুহ হোৱা হ'লে আমাৰ ইমান ভয় নাছিল। এদিন ফ্ৰেলাৰে বেছি সতৰ্ক হ'বলৈ গৈ দহ মিনিটৰ কাৰণে বাহিৰলৈ য়াওঁ বুলি কৈ পাঁচ মিনিটতে ঘূৰি আহি মনে মনে আমাৰ ওচৰলৈ আহিল। কিন্তু এক বাজি পোন্ধৰ মিনিটত তেওঁ তললৈ নামি যাব খোজাত এলিয়ে বাস্তাত সতৰ্ক কৰি দিলে যে এতিয়া যোৱাটো ভাল নহ'ব; কাৰণ গুদামৰ মানুহজন অকিচতে বহি আছে। ফ্ৰেলাৰ ঘূৰি আহি বহুত সময় আমাৰ লগত বহি থাকিল। তাৰ পাছত জোতা খুলি, মোজা পিন্ধি লাহে লাহে পাছফালৰ দুৱাৰেদি বাহিৰলৈ ওলাই বাহিৰৰ পৰা সোমোৱাৰ দৰে আকৌ অকিচত সোমালগৈ। ইতিমধ্যে গুদামৰ মানুহজন গুচি যোৱাত ফ্ৰেলাৰক মাতিবলৈ এলি ওপৰলৈ আহিল, কিন্তু ফ্ৰেলাৰ সেই সময়ত নামি বাহিৰত জোতা পিন্ধি আহিল। কোনোবা মানুহে যদি বাহিৰত এনেকৈ মেনেজাৰক জোতা পিন্ধা দেখিছে তেতিয়াহ'লে কি ভাবিছে বাক ?

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ২২ চেপ্তেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিটুী,

আজি ত্ৰীমতী ভান্ডানৰ জন্মদিন। এই অৱস্থাত আমাৰ বি সামৰ্থ্য, তাৰে তেওঁক জন্মদিনত ধোৱাবস্ত্ৰ, ফুল আৰু অস্ত্ৰাত উপহাৰ দিলো।

এলিক ইমান সঘনাই বাহিৰলৈ বন্ধ আনিবলৈ পঠোৱা হৈছে যে তেওঁ ফ্ৰায় অৰ্ধৈৰ্যই হৈ পৰিছে। ভাবি চোৱা, অকিচত তেওঁৰ কিমান কাম। কোকিয়াচৰ অশ্লুথ; মিয়েপৰো ঠাণ্ডা লাগি তেওঁ অকিচলৈ আহিব পৰা নাই। তেওঁ নিজেও ভৰিত গচকা খাই মুখ পাই আছে। তাৰোপৰি অশ্লুথ বাপেকক লৈ এখ এবুৰি চিন্তা আছেই। এনে অৱস্থাত তেওঁৰ ধৈৰ্যচ্যুতি হোৱাটো একো আচৰিত কথা নহয়। আমি যথাসাধ্য তেওঁক সাহায্য দিলোঁ, আৰু বুজালোঁ যে যদি তেওঁৰ সময় নাই বুলি কয়, তেন্তে ঘনাই ঘনাই বজাবলৈ পঠোৱাটো কৰাই দিয়া হ'ব।

মই স্পষ্ট বুজি পাইছোঁ মিঃ ভান্ডানৰ কিবা এটা হৈছে। দেউতাবো কিবা এটা কাৰণত খং উঠি আছে। ইয়াৰ পৰিণামত কি ধৰণৰ বিক্ষোৰণ হ'ব একো ধৰিব পৰা নাই। মাজে মাজে মোৰ ইচ্ছা হয় যে যদি এই ধৰণৰ বেমেজালিৰ পৰা হাত সাবিব পৰাৰ কিবা উপায় থাকিলহেঁতেন! এনেকুৱা যদি সদায় হয় তেন্তে পাগল হ'ব লাগিব।

তোমাৰেই এন

দেওবাৰ, ১৭ অক্টোবৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিটী,

সৌভাগ্যক্ৰমে, কোকিয়াচ আৰোগ্য হৈ ঘূৰি আহিছে। তথাপি তেওঁৰ মুখ শেঁতা হৈ আছে। আহিয়েই তেওঁ আমাক সহায় কৰিবলৈ লাগি গ'ল। ভান্ডান পৰিয়ালৰ টকা নাইকিয়া হৈছে। এতিয়া কোকিয়াচে তেওঁলোকৰ কাপোৰ-ক'নি বিক্ৰী কৰাৰ বিষয় লৈ আলোচনা চলাই আছে। জীমতীয়ে নিজৰ কাপোৰ-কানি, চোলা, এটা বস্ত্ৰও এবি দিব নোখোজে। মিঃ ভান্ডানে নিজৰ কাপোৰৰ দাম বেছিকৈ ধৰিছে বাবে বিক্ৰী কৰিব পৰা নাই। সেৱত গৈ ঘটনাই কি ৰূপ লব বোৱানি। কিন্তু

শ্রীমতীয়ে যে তেওঁৰ নোমৰ কোটটো ছেকদাৰ লাগিব এইটো ঠিক। এই কোট বিক্ৰী কৰাৰ কথা লৈ গিৰীয়েক-বৈশীয়েকৰ মাজত এখুলা ভালকৈয়ে লাগি গৈছে।

এই গুপ্তগৃহত যোৱা কেইমাহত যি ধৰণৰ গালি-গালাজৰ খুমুহা পাৰ হৈ গ'ল, তাৰ কথা ভাবিলে মোৰ আচৰিত লাগে। দেউতাই মুখেৰে কথা নকয়, কিন্তু কোনোবাই মাতিলেই ভয় খায়, কিজানিবা কাৰোবাৰ কাজিয়া-পেচালৰ মীমাংসা কৰি দিব লাগে। মোৰ গাল দুখন উত্তেজনাত সদায় বঙা পৰি থাকে। মাৰ্গটৰ মূৰৰ বিৰ সন্মুখ আছেই। ডাছেলে বাতি শুব নোৱাৰে। মিছেচ্ ভান্ডানে অনবৰত কিবা এটা নহয় কিবা এটা বকিয়েই থাকে। মই প্ৰায় আধা পগলাৰ নিচিনাই হৈছোঁ। গাঁচাকৈয়ে কৈছোঁ, কেতিয়াবা মই পাহৰি যাওঁ—কাৰ লগত কাজিয়া হৈছে, কাৰ লগত ভাল হৈছে। এনে অবস্থাৰপৰা বন্ধা পোৱাৰ একমাত্ৰ উপায় হ'ল—নিজকে পঢ়াশুনাৰ মাজত ডুবাই ৰখা। ময়ো তাকেই কৰি আছোঁ।

তোমাৰেই এন্।

শুক্ৰবাৰ, ২২ অক্টোবৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

ভান্ডান দম্পতিৰ মাজত আকৌ ডাঙৰ কাজিয়া হৈ গ'ল। ভান্ডান পৰিয়ালৰ যে টকাৰ অভাৱ হৈছে মই তোমাক আগতেই কৈছোঁ। কেইদিনমানৰ আগতে কোকিয়াচে তেওঁৰ চিনাকি পশম কাপোৰ ব্যৱসায়ী মানুহ এজনৰ কথা কৈছিল। ভান্ডানে সেই মানুহজনকে বৈশীয়েকৰ শহা-পছৰ নোমৰ কোটটো বিক্ৰী কৰি দিলে। ১৭ বছৰ পিছা এই কোটটো বিক্ৰী কৰি ৩২৫ ফ্ৰাংক পোৱা গ'ল। এতিয়া এই টকাখিনি লৈয়ে দুয়োৰে মাজত কাজিয়া লাগিছে। শ্রীমতীয়ে কয় তেওঁ টকাখিনি বাখি থব; বুদ্ধৰ পাহত

আকৌ নিজৰ বাবে কাপোৰ কিনিব। কিন্তু ডান্ডানে কয় টকাখিনি সংসাৰ চলাবলৈ দৰকাৰ হৈছে।

ডেওঁলোকে যেতিয়া কাজিৰা কৰে, চাবলগীয়া হয়—গালি-গালাজ, চিঞৰ-বাখৰ, একেবাৰে ভয়লগা অৱস্থা। যদি দৰাশৰি কৰে তেন্তে ডেওঁলোকক একঘাই দিব লাগিব বুলি আমি সকলো চিৰিৰ ওচৰত উশাহ বন্ধ কৰি থিয় হৈ থাকোঁ। এই চিঞৰ-বাখৰ, কদ্দা-কটা, হলহুলখনে মোৰ স্নানৰ ওপৰত ইমান বেয়াইক প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিলে যে সজিয়া মই বিচিনাত পৰি কান্দিবলৈ ধৰিলোঁ।

মিঃ কোকিৰাচ আকৌ গ'লগৈ। পেটৰ বিৰে ডেওঁক ক'তো শাস্তি দিয়া নাই। বক্তব্যৰ বন্ধ হৈছে নে নাই ডাকো বুজিবপৰা নাই। প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে ডেওঁ গা ভাল নাই লগা বুলি ঘৰলৈ যোৱা দেখিলোঁ। ডেওঁ যেতিয়া আমাক গা ভাল লগা নাই বুলি কৈছিল তেতিয়া ডেওঁ বেয়াবত ভাঙি পৰা যেন লাগিছিল।

মোৰ সকলো ভাল; কিন্তু ডোক নলগা হৈছে। সকলোৱে মোক কৈছে, “ডোব কি হৈছে? ডোক অনুহ যেন লাগিছে দেখোন।” মোক শূন্য বাখিবলৈ সকলোৱে যৎপৰোনাস্তি চেষ্টা কৰিছে—এই কথা মই স্বীকাৰ কৰিবই লাগিব। মোৰ কাৰণে আঙুৰ, কড়লিতাৰ আইল, ভিটামিন টেবলেট, কেলচিয়াম আদিৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে।

মাজে মাজে মোৰ মনটো বৰ ভাঙি পৰে। বিশেষকৈ দেওবাৰৰ দিনা মোৰ মনটো বৰ বেয়া লাগে। পৰিবেশটো ইমান গধুৰ আৰু নিৰ্জীৱ যে ই যেন মোক চেপি ধৰিছে এনে লাগে। ক'তো চবাই-চিৰিকতিৰ দাঁত-বোল নাই। গোটেইখন ঘৰ বুকুৰ এক নিস্তৰুতাই আঙৰি ধৰিছে। মোৰ এনে লাগে যেন এই নিস্তৰুতাই মোক কোনোবা অতল গহ্বৰলৈ টানি লৈ গৈ আছে।

এই সময়ত মা-দেউতা, মাৰ্গ'ট, কাকো ভাল লাগানে। এটা কোঠাবপৰা আনটো কোঠালৈ চাইকটাই সুবি সুবোঁ, মই যেন এটা

ডেউকা ডঙা পানগোৱা চৰাই, যি আন্ধাৰ আৰু বন্ধ সজাত ডঙা পাখি মাৰি চট্‌কটাই আছে। মোৰ ভিতৰত কোনোবাই চিঞৰি কোৱা শুনে। “বাহিৰলৈ ওলাই যোৱা। মুক্ত মনেৰে হাঁহা, মুকলি বতাহ লোৱা।” কিন্তু এই মাতৰ সহাৰি দিবলৈ মোৰ শক্তি নাই; মই ক্লান্ত হৈ ডিভানতে শুই পৰোঁ। এই ভয় লগা নিসাব-নিজ্জকতাখিনি পাৰ কৰাৰ চেষ্টাত থাকোঁ।

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ৩ নভেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আমাক আৰু বেছি পঢ়াপঢ়নাৰ কাম দিবলৈ দেউতাই লেইদেনৰ (Leiden) শিক্ষক সহাৰণৰা এখন কিতাপৰ তালিকা অনালে। মাৰ্গটে গোটেই তালিকাখন পঢ়িও নিজে ভালপোৱা কিতাপ এখন বাহি উলিয়াব নোৱাৰিলে। দেউতাই লৰালৰিকৈ প্ৰাথমিক শিক্ষাৰ কিতাপ এখনকে অনালে। মোকো নতুন কিবা এটা দিবলৈ দেউতাই কোফিয়াচৰ হতুৱাই সক লৰা-ছোৱালীৰ ‘বাইবেল’ এখন অনালে। ‘চাম্বকা’ উৎসৱত এনক বাইবেল দিব খুজিছেনেকি বুলি মাৰ্গটে দেউতাক সোধিলে। দেউতাই ক’লে, “‘চেণ্ট নিকলাচ’ দিয়ামতেহে দিব খুজিছোঁ, চাম্বকা উৎসৱৰ লগত যীশুখৃষ্ট খাপ নাখায়।”

তোমাৰেই এন্

সোমবাৰ সন্ধ্যা, ৮ নভেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

তুমি যদি মোৰ টোপোলাটোৰ চিঠিবোৰ এখন এখনকৈ পঢ়ি যোৱা, তেতিয়াহ’লে প্ৰত্যেক চিঠিতে কুটি ওলোৱা মেজাজৰ পাৰ্থক্য দেখি আচৰিত হবা। ইয়াৰ পৰিবেশ অজুৱাৰী মোৰ চিঠিবোৰে

ভিন ভিন স্বপ্ন লয়। মোৰ ওপৰত এই পৰিবেশৰ প্ৰভাৱ দেখি মোৰ কেতিয়াবা খং উঠে। অকল মইয়ে নহয়, ঘৰৰ সকলোৱে ইয়াৰ পৰিবেশৰ বাৰা কিছু নহয় কিছু প্ৰভাৱাৱিত হয়। বৰ্তমান মোৰ বিবাদৰ দিন চলিছে। সদায় মোৰ মন মৰি থাকে। কিয় যে এনে হৈছে মই কব নোৱাৰোঁ। মই কিজানি খুব বেছি ভয়ালুৰ। সেইকাৰণে মনটো ইমান বেয়া লাগি থাকে।

আজি সন্ধ্যা এলি আমাৰ ইয়াত থাকোঁতেই বাহিৰৰ ঘণ্টা খুব জোৰেৰে বাজি উঠিল। ভয়তে মই শেঁতা পৰি গ'লোঁ। বুকুৰ ধপ্ধপনি আৰু পেটৰ বিষ আৰম্ভ হ'ল। বাতি যেতিয়া মই বিচনাত শুই থাকোঁ, মোৰ মনলৈ অদ্ভুত ধৰণৰ কল্পনা কিছুমান আহে। মই যেন পাতালপুৰীত অকলে অকলে পৰি আছোঁ। মা-দেউতা কোনো ওচৰত নাই। কেতিয়াবা নিজকে বাস্তৱ দাঁতিত অধি কুৰা যেন লাগে। কেতিয়াবা আমাৰ গুপ্তগৃহত জুই লগা দেখা পাওঁ। অথবা বাতি আহি জাৰ্মানসকলে ধৰি লৈ যোৱাৰ কথা কল্পনা কৰোঁ। এইবোৰ কল্পনা মোৰ চকুৰ আগত ইমান বেছি স্পষ্টকৈ ভাঁহি উঠে যে সঁচা যেন লাগি যায়। তেতিয়া মোৰ ভয় লাগে কিজানিবা অতি সোনকালে এইবোৰ সঁচা হৈ যাব। মিয়েনে কয় যে আমাৰ ইয়াৰ নিৰ্জনতা দেখি তেওঁৰ হিংসা হয়। তেওঁ হয়তো সঁচাকৈয়ে কয়; কিন্তু আমি যে ইয়াত কিমান ভয়ে ভয়ে থাকিব লাগে, সেইকথা তেওঁ নাভাৰে। পৃথিৱীখন যে আমাৰ কাষে কোনোদিনা আগৰ দৰে স্বাভাৱিক হ'ব এইকথা মই কল্পনাও কৰিব নোৱাৰা হৈছোঁ। যুদ্ধৰ পাচত কি কৰিব সেইবোৰলৈ মোৰ বহুত জল্পনা-কল্পনা। কিন্তু এইবোৰ সকলো আকাশত চাং পতাৰ নিচিনা অলীক কথা। যেতিয়া মোৰ আগৰ ঘৰৰ কথা, বন্ধু-বান্ধৱীৰ কথা আৰু স্কুলৰ বং-তামচাৰ কথা ভাবোঁ, তেতিয়া এনে ভাব হয় যেন সেই ছোৱালীজনী মই নহয়, বেলেগ এজনীহে আছিল।

মাজে মাজে মোৰ এনে লাগে যেন এই গুপ্তগৃহৰ আঠ জন এটুকুৰা নীলা আকাশ আৰু আমাৰ চাৰিওফালে ক'লা ডাৱৰে আবৰি আছে, যদিও ডাৱৰৰ মাজত আমি নিৰাপদ আছোঁ। কিন্তু লাহে লাহে ডাৱৰ ঘন হ'বলৈ ধৰিছে। আৰু ভয় হৈছে যেন সোনকালে আমাক এই ক'লা ডাৱৰে গ্ৰাস কৰি পেলাব। আমি ইয়াৰপৰা পলাবৰ পথ বিচাৰিছোঁ; কিন্তু কোনো পথ নাই। তললৈ যদি চাওঁ কেৱল হিংসা, মৰামৰি, কটাকটিৰ বাহিৰে একো দেখিবলৈ নাপাওঁ। ওপৰলৈ যদি চাওঁ দেখো শান্তি আৰু সৌন্দৰ্যৰ অপকল্প ৰূপৰাশি। কিন্তু পাচ মুহূৰ্ততে ক'লা ডাৱৰে অত্যন্ত প্ৰাচীৰৰ দৰে ওপৰলৈ যোৱা ৰাস্তাটো বন্ধ কৰি দিছে। এই প্ৰাচীৰে আমাক চেপি পেলাব খুজিছে; কিন্তু এতিয়াও পৰা নাই। মই মাত্ৰ ৰক্ষণ মিনতি কৰিব পাৰোঁ—ক'লা ডাৱৰ গুচি ওপৰলৈ যোৱা পথ মুকলি হ'ক।

তোমাবেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ১১ নভেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আজিৰ চিঠিৰ নামকৰণ কৰিছোঁ “মোৰ কলমৰ উদ্দেশ্যে ছলাইনমান।”

মোৰ কাউণ্টেইন পেনটো হ'ল মোৰ আটাইতকৈ প্ৰিয় সম্পদ, মোটা নিবটোৰে সৈতে এই কলমটো নহ'লে জিখিবই নোৱাৰোঁ। এই কলমটোৰ এটা দীৰ্ঘলীয়া ইতিহাস আছে; চমুকৈ কওঁ শুনা। মোৰ বেতিয়া ৯ বছৰ বয়স আছিল, তেতিয়া মোৰ আইতাই এই পেনটো মোলৈ উপহাৰৰূপে পঠাইছিল।

পেনটো পাওঁতে মই হু হৈ বিচনাও পৰি আছিলোঁ। তেতিয়া কেঁকৰাৰী মাহ আছিল। এই কাউণ্টেইন পেনটো বঙা চামৰাৰ বাকচত আছিল। গোৱাৰ লগে লগে মই সকলো বন্ধুৰাফ্‌সকল

দেখুৱাইছিলোঁ। মোৰ বয়স যেতিয়া দহ বছৰ, তেতিয়া পেনটো লৈ ফুললৈ গৈছিলোঁ। আৰু ফুলৰ বাইদেউয়ে মোক এই পেনেৰে লিখিবলৈ অনুমতি দিছিল। মই বৰ্ষত বৰ্গত থাকোঁতে কেইদিনমান ফুলত দোৱাত-কলম ব্যৱহাৰ কৰিব লগা হোৱাত পেনটোৰে লিখিবপৰা নাছিলোঁ। বাৰ বছৰ বয়সত যেতিয়া ইহুদী উচ্চ মাধ্যমিক ফুলত নাম লগালোঁ, পেনটো ৰাখিবলৈ নতুন বাকচ ল'লোঁ। বাকচত একেলগে পেকিল আদিও ৰাখিব পৰাৰ ব্যৱস্থা আছিল। আমি যেতিয়া গুপ্তগৃহলৈ গুচি আহোঁ, কলমটোও মোৰ লগতে লৈ আহিছিলোঁ। আৰু ইয়াৰে মই অসংখ্য ডায়েৰী আৰু অন্যান্য ৰচনা লিখিছিলোঁ। এতিয়া মোৰ বয়স চৈধ্য বছৰ। যোৱা এটা বছৰ আমি একেলগে কটালোঁ।

শুক্ৰবাৰে গধূলি পাঁচ বজাত ঘটনাটো ঘটিল। মই টেবুলত লিখা-পঢ়া কৰিবলৈ কলম লৈছোঁহে যাত্ৰ, তেনেতে দেউতা আৰু মাৰ্গেট আহি লেটিন শিকাৰ সময় হ'ল বুলি মোক আভবাই দিলে। পেনটো টেবুলতে থাকিল। মই আহি উবহী গুটি চাকা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। ছয় বজালৈ ১৫ মিনিট থাকোঁতে, মই গোটেই ঘৰৰ জাবৰ সাৰি জুইত পেলাই দিলোঁ। জুই প্ৰায় নাছিল কিন্তু জাবৰ পেলোৱাৰ লগে লগে জ্বলি উঠিল। জাবৰবোৰ ইমান সোনকালে পুৰি যোৱা দেখি মোৰ ভাল লাগিল। ইতিমধ্যে লেটিন শিকা কৰিবৰ কাম শেষ হ'ল, ময়ো নিজৰ কাগজ-কলম উঠাবলৈ গৈ দেখোঁ যে কলমটো টেবুলত নাই। চাৰিওকালে বিচাৰিলোঁ, মাৰ্গেটেও বিচাৰিলে; কিন্তু কলমটো পোৱা নগ'ল। তেতিয়া মাৰ্গেটে ক'লে, হয়তো কলমটো উবহীৰ বাকলিৰ লগত জুইত পুৰিল। মই চিঞৰি ক'লোঁ, “নাই, হবই নোহোৱে।” কিন্তু ৰাতিলৈকে যেতিয়া পেনটো পোৱা নগ'ল, সবেই ভাবিলে যে পেনটো নিশ্চয় পুৰি গ'ল; কাৰণ চেৰুলইডৰ বস্ত্ৰ সোনকালে জ্বলে। আশাৰ অনুমান ঠিকেই হ'ল। পাচদিনা দেউতাই জুহালৰ

ছাইবোৰৰ মাজত কলমৰ ক্লিপটো পালে। সোণৰ নিব্‌টোৰ একো চিন্‌ চাবেই পোৱা নগ'ল। দেউতাই ক'লে, “হয়তো গ'লি ক'ৰখাত লাগি গ'ল।”

মোৰ এতিয়া একমাত্ৰ সাক্ষ্যনা এই যে মোৰ পেনটো ভালদৰে দাহ কৰা হ'ল, যিটো মই মোৰ নিজৰ ক্ষেত্ৰতো কামনা কৰোঁ।

ভোম্বাবেই এন্

বুধবাৰ, ১৭ নভেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

নানান ধৰণৰ বিশ্বাশ্ৰয় ঘটিছে। এলিৰ ঘৰত ডিপ্‌থেৰিয়াই দেখা দিছে; সেই কাৰণে ৬ সপ্তাহ আমাৰ ঘৰলৈ আহিব নোৱাৰে। এলিক লগ নোপোৱা দুখতো আছেই। তাৰোপৰি খোৱা বস্তু গোটেৱা আৰু অজ্ঞান বজাৰ-সমাৰ কৰা আদিতো আহুকাল হৈছে। কোকিয়াচ এতিয়া বিচনাৰপৰা উঠা নাই। তিনি সপ্তাহমান তেওঁক ডাক্তৰে গাখীৰ আৰু পৰিষ্কাৰ বাহিৰে অস্ত্ৰ খাত্ত মানা কৰিছে। ফ্ৰেলাৰ খুব ব্যস্ত হৈ পৰিছে।

মাৰ্গটে নিয়মমতে লেটিন ভাষা শিখি এলিৰ নামত ডাকযোগে শিক্ষক এজনৰ লগত যোগাযোগ কৰিছে। শিক্ষকজন খুব বুদ্ধিমান যেন লাগিছে। মাৰ্গটৰ নিচিনা চোকা ছাত্ৰী পাই তেওঁ হয়তো খুব ভাল পাইছে।

ডাছেলৰ কিবা এটা হৈছে। কি হৈছে কিন্তু কোনেও কব নোৱাৰে। ইঠাৎ ভান্ডান দম্পতিৰ লগত কথাকোৱা বন্ধ কৰিছে। এদিন মায়ে ডাছেলক বুজাই ক'লে যে তেওঁ যদি এইদৰে নমতাকৈ থাকে, তেনেহলে ঈশ্বৰী ভান্ডানে তেওঁৰ অৱস্থা শোচনীয় কৰি তুলিব। ডেতিয়া ডাছেলে মাক ক'লে ঈশ্বৰীভান্ডানেহে আগতে মাতবোল বন্ধ কৰিছে। গতিকে ভান্ডানেহে প্ৰথমতে মাতিব লাগিব।

ষোৰাকালি ১৬ নভেম্বৰত ডাছেল গুপ্তগৃহলৈ অহা পূৰ্বা এবছৰ হ'ল। এই উপলক্ষত ডাছেলে মাক এটা গছপুলি উপহাৰ দিলে। জীমতী ভান্ডানে এসপ্তাহ আগৰপৰা কিছুমান খুৰাব লাগিব বুলি কৈ আছিল, কিন্তু বেচেৰীয়ে একো নাপালে।

আমি তেওঁক ইয়ালৈ অনাৰ কাৰণে কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ কৰাৰ পৰিৱৰ্তে ডাছেলে মুখেৰে একো নক'লে। মই ডাছেলক সুধিছিলোঁ — “আপোনাক অভিনন্দন জনামনে সমবেদনা জনাম?” উত্তৰত তেওঁ ক'লে, “যি কৰা, কৰা।” মায়ে তেওঁলোকক মিলাবলৈ চেষ্টা কৰিলে; কিন্তু সফল নহ'ল। অৱস্থাটো আগৰ নিচিনাই আছে। সঁচাকৈয়ে মাহুছৰ আত্মা ইমান; কিন্তু তাৰ বিপৰীতে কামৰোৰ হাঁহি উঠা।

ভোমাবেই এন

শনিবাৰ, ২৭ নভেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিটী,

ষোৰাৰাতি শুৱলৈ বিচনাড পৰোঁতে হঠাৎ লাইজৰ মূৰ্তি মোৰ আগত তাঁহি উঠিল। জৰা-জীৰ্ণ অৱস্থাত কটা-চিটা কাপোৰ পিন্ধি তাই মোৰ আগত থিয় দিলেহি। তাইৰ ডাঙৰ চকু দুটা বিৰাদৰ ডাঙৰ ফুটি উঠিছিল আৰু চকু কেইটাই যেন ভংসনা কৰি কৈছিল, “এন, মোক তুমি কিয় এৰি থৈ গ'লা? এই নবকৰপৰা মোক উদ্ধাৰ কৰা।” কিন্তু মইতো তাইক সহায় কৰিব নোৱাৰোঁ। তাই যেন মোৰ ওচৰলৈ আকৌ সুবি আহে।

মই যে অস্ত্ৰ এজনীক নেদেখি লাইজক কিয় দেখিলোঁ এতিয়া বুজিব পাৰিছোঁ। মই তাইক নতুন বান্ধনী গোটোৱা কাৰণে বেয়া পাইছিলোঁ আৰু কাজিয়াও কৰিছিলোঁ। ডেডিয়া তাইক বুজিবপৰা নাছিলোঁ, তাৰ পাছতেই আমাৰ দুয়োৰো এৰা-এৰি হ'ল। মাজে মাজে যদিও তাইৰ কথা মনত পৰিছিল, তথাপি নিজৰ সুখ-দুখৰ

কথা লৈ ইমান ব্যস্ত আছিলোঁ যে তাইক কথা অস্তায়ব কথা মোৰ মনত পৰা নাছিল। কিন্তু এতিয়া বিবাদ-কৰণ চকুযোৰ দেখাৰপৰা মোৰ অমৃতাপ হৈছে কিয় মই বাক ইমান সামান্য কথাত কাজিয়া কৰিছিলোঁ।

হে ভগৱান, কিহৰ দোষত বাক লাইজে জাৰ্মানৰ হাতত ইমান কষ্টভোগ কৰিবলগা হৈছে? অথচ মই যি বিচাৰিছোঁ তাকেই পাইছোঁ। মইতো তাইতকৈ কোনোপ্ৰাণে বেছি ধাৰ্মিক নহয়। তাইতো কোনো অস্তায় কথা নাছিল। কিহৰ কাৰণে আমাৰ ভাগ্য ইমান বেছি তকাং হ'ল?

সঁচাকৈয়ে প্ৰায় এবছৰলৈকে মই লাইজৰ কথা ভবা নাছিলোঁ; কিন্তু একেবাৰে পাহৰিও যোৱা নাই। অথচ কালি দেখাৰ দৰে এবাৰো তাইক কল্পনা কৰা নাছিলোঁ। অ' লাইজ, তুমি যুদ্ধৰ পাচলৈ যদি জীয়াই থাক, তেনেহ'লে আমাৰ ওচৰলৈ উলটি আহিবা। তেতিয়া মই কথা অস্তায়ৰ বাবে তোমাৰ ওচৰত ক্ষমা খুজিম। মই তোমাক যেতিয়া সহায় কৰিবপৰা হ'ম, তেতিয়া জানো তোমাক সিমান সহায়ৰ দৰকাৰ হ'ব?

মই এতিয়া লাইজৰ কথা বিমান ভাবিছোঁ লাইজে জানো মোৰ কথা সিমান ভাবে?

হে ভগৱান, লাইজক বন্ধা কৰা, তাইক অকলশৰীয়া নকৰিবা, তাই যেন জানিব পাৰে মই তাইৰ কথা ইমান সহানুভূতিৰে ভাবিছোঁ আৰু তাকে লৈ তাই যেন মনত সাহস পোটাৰ পাৰে।

একো কবিতা নোৱাৰোঁ যেতিয়া এইবোৰ কথা ভাবি লাভ নাই। কিন্তু তাইৰ বহল কৰণ চকুযুৰিৰ কথা কোনোমতে পাহৰিব নোৱাৰোঁ। লাইজৰ নিজৰ ওপৰত বিশ্বাস আছে নে নাই সেই কথা কোনো দিনাই মই সুবি চোৱা নাছিলোঁ। কিন্তু এতিয়া ভাবিছোঁ তাইৰ যদি আত্মবিশ্বাস আছে তেন্তে সকলো দুখ-কষ্ট নিবৰে সহ কৰিব পাৰিব। মই নিজে পোৱা সকলোখিনি যদি লাইজৰ লগত

ভাগ কবিৰ পাৰিলোঁহেঁতেন, যদি তাইৰ ওচৰত ক'বা জুল শুধবাৰ
পাৰিলোঁহেঁতেন। কিন্তু নাই, বহুত পলম হ'ল; এতিয়া মই মাত্ৰ
তাইৰ কাৰণে প্ৰাৰ্থনাহে কৰিব পাৰিম।

ভোমাবেই এন্

সোমবাৰ, ৬ ডিচেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

চেণ্ট নিক'লাচ দিৱস যিমানেই ওচৰ চাপি আহিল, সিমানেই
আমাৰ বোৱা বহুৰ ধুনীয়াতকৈ সজোৱা খবাহী আৰু আমি ক'বা
কুৰ্ভিৰ কথা মনত পৰিবলৈ ধৰিলে। এইবাৰ যে একো ক'বা
নহ'ব, সেই কথা ভাবি চুখ লাগিল। বহুত সময় মই ভাবিলোঁ
কি কবিতপৰা যায়। শেষত বুদ্ধি এটা মনত খেলালে। এই
বিষয়ে মই দেউতাব লগত কথা পাতিলোঁ আৰু এসপ্তাহ আগৰপৰা
প্ৰত্যেকৰে কাৰণে সৰু সৰু কবিতা এটা লিখিবলৈ ধৰিলোঁ।

দেওবাৰে গধূলি ৮ মান বজাত মই আৰু দেউতাই ধোৱা
কাপোৰ খোৱা টুকুৰি এটা ব্ৰাউন পেপাৰেৰে ঢাকি বঙা, নীলা
কাগজেৰে ভাৰ ওপৰখন সজাই ওপৰলৈ লৈ গ'লোঁ। পাচিটোৰ
আকৃতি-প্ৰকৃতি দেখি সকলোৱে তবধ মানিলে। মই ভেতিয়া
চিঠিখন উলিয়াই পঢ়িবলৈ ধৰিলোঁ।

“চাৰ্লচ ক্লজ আগবদৰে আকৌ আহিছে,

যদিও ডেওৰ আগমন আগবদৰে হোৱা নাই,

বোৱা বহুৰ দৰে আনন্দমুখৰভাৱে এই দিনটো

আমি পালন কৰিব পৰা নাই;

কাৰণ আমাৰ সকলোৰে মনত ভেতিয়া আছিল

আশাৰ বেঙনি।

কোনো আশাবাদীয়ে কল্পনা ক'বা নাছিল—

চাষ্টা ব্ৰজক এইবাবো এই নিবানল পৰিবেশত
লগ পাম বুলি !

তথাপিও মনৰ উৎসাহ আমি জীয়াই ৰাখিম।

আজি আমাৰ দিবলৈ একো নাই ;

আমি নতুন ধৰণেৰে আয়োজন কৰিছোঁ ;

প্ৰত্যেকেই যেন দয়া কৰি নিজৰ জোতাৰ ভিতৰত চকু দিও।”

প্ৰত্যেকে যেতিয়া টুকুৰিটোৰপৰা নিজৰ নিজৰ জোতা উলিয়াই
আনিলে তেতিয়া হাঁহিব খলকনি উঠিল ; কাৰণ প্ৰত্যেকেৰে জোতাতে
গৰাকীৰ নাম আৰু ঠিকনা লিখা আছিল।

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ২২ ডিচেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

খুব বেয়া ধৰণৰ ফ্লু হোৱা কাৰণে তোমালৈ কেইবামিনো লিখিব
নোৱাৰিলোঁ। ইয়াত অসুখ হোৱাটো বৰ বিপদৰ কথা। যদি
মোৰ কাহ উঠে কোনোবাই শুনে বুলি কল্পনৰ ভলত সোমাব
লাগে। কিন্তু এনে কৰোঁতেও নাকৰ সুবসুৰণিটো নাবায়। কাহ
দমাৰলৈ গাখীৰ, মৌ, চেনি, লজ্জা আদি খাবলগীয়া হ’ল। কাহৰ
বাবে মোৰ ওপৰত বিবোৰ ঔষধ-পাতি ব্যৱহাৰ কৰা হ’ল, মনত
পৰিলে এতিয়াও মোৰ মূৰ ঘূৰাব খোজে। মাম উলিয়াবলৈ আপ
আপ গৰম কাপোৰ লোৱা, সেক-পোতক দিয়া, কুলকুলি কৰা,
বুকুত ভিতা কাপোৰ দিয়া, ভিত্তিত দৰৱ লগোৱা, নেমু-চৰ্বত
খোৱা আৰু ছফ্টাৰ অন্তৰে অন্তৰে অব জুখিবলৈ ষাৰ্মিটাৰ
লগোৱা—কিহে কৰা নহ’ল। এনেটক জানো মাহুহে ভাল পাব
পাৰে? এইবোৰ তথাপি সহ্য কৰিবপৰা বিধৰ আছিল। কিন্তু
ভাৱেই যেতিয়া ডাক্তৰ সাজি মোৰ চিকিৎসা কৰিবলৈ আহি
খোলা বুকুত কাণ পাতি ধপ্ধপনি শুনিব ধৰিছিল, তেতিয়া মোৰ

অসহ্য লাগিছিল। কোন কাহানিৰাই ৩০ বছৰমান আগতে ডাক্তৰ হৈছিল, সেইবুলিয়ে মোৰ বুকুত শুই এনেকৈ কাণ পতা দেখি মই বৰ অশ্রুত হ'লোঁ। তেওঁ কি মোৰ প্ৰেমিক নেকি? তাৰোপৰি তেওঁ মোৰ বুকুৰ শব্দ শুনিবলৈ প্ৰথমতে নিজৰ কাণখন ফুটা কৰিব লাগিব; কাৰণ মানুহজন বিহে কলা। বেমাৰৰ বিষয়ে আক নিলিখোঁ। মই এতিয়া সম্পূৰ্ণ আৰোগ্য হ'লোঁ, অলপ ওখ হ'লোঁ, চুই পাউণ্ড ওজন বাঢ়িল, ভোকো বেছি হ'ল।

বিশেষ খবৰ নাই। এই কেইদিন আমাৰ সবৰে খুব মিল হৈছে। যোৱা ছমাহে এনে মিল হোৱাই নাছিল। এলি এতিয়ালৈকে আহিব পৰা নাই।

খুইমাচ্ উপলক্ষ্যত আমি মিঠাই, ছিৰাপ আৰু সবহীয়াতকৈ ভাল পালোঁ। লগতে ধুনীয়া চিক্‌চিকীয়া 'ক্ৰচ' পিন এটাও পালোঁ। মিঃ ডাছেলে মাক আৰু জীমতী ভান্ডানক মিয়েপৰ হতুৱাই কেক কৰাই দিলে। মইয়ো যোৱা ছমাহৰ নিজৰ ভাগৰ চেনি অলপ অলপকৈ গোটাৰ মিয়েপ আৰু এলিৰ কাৰণে খোৱাবলৈ এটা কৰিছোঁ।

বতৰটো সেমেকা; কিনকিনীয়া বৰবুণ দি আছে। পাকঘৰৰপৰা ভাল ভাল খোৱাবলৈ গোক আহিছে। প্ৰত্যেকৰে পেট ভৰ্তি হৈ আছে। যুদ্ধৰ অৱস্থা অচল; মনৰ সাহো দিনে দিনে কমি আহিছে।

তোমাৰেই এন

গুৱাহাটী, ২৪ ডিচেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিটী,

মই তোমালৈ আগতে লিখিছোঁ কিদৰে ইয়াৰ পৰিবেশৰ দ্বাৰা মই প্ৰভাৱান্বিত হৈছোঁ আৰু এই প্ৰভাৱ দিনে দিনে মোৰ ওপৰত বেছি হৈ আহিছে। “পৃথিৱীৰ লিখক বা নিৰাখাৰ গছৰ”—

গোটেই কোরা এই কথাবার ইয়াতেই খাটে। যেতিয়া মই আন আন ইহুদী ল'বা-ছোৱালীৰ লগত তুলনা কৰোঁ, তেতিয়া নিজকে পৃথিবীৰ শিখৰত থকা যেন লাগে। আকৌ যদি বাহিৰত থাকি বং-তামচা কৰা মাজুহৰ লগত নিজৰ অৱস্থা তুলনা কৰোঁ, তেতিয়া হ'লে নিজকে নিৰাশাৰ গছৰত থকা যেন লাগে। আজিৰ কথাই ধৰা। জীমতী কোক্সিয়াচে ডেৰ্ণৰ জীয়েক কোৰীয়ে (Corry) হকী ক্লাব, নাট্যাভিনয় আৰু কেনেকৈ বজু-বান্ধু লৈ আনন্দ সৃষ্টি কৰে সেইবোৰ গল্প কবিলে। তেতিয়া মনটো বৰ বেছি বেয়া লাগিছিল। মই যে কোৰীক হিংসা কৰিছোঁ তেনে নহয়। কিন্তু মোৰ নিজৰ মন হাঁহি-তামচাৰ কাৰণে ব্যাকুল হৈ পৰে। বছৰৰ এই কেইদিন অৰ্থাৎ 'নিউ ইয়েবছ', 'খুই'মাচ'ত যেতিয়া বাহিৰৰ পৰিৱেশটো আনন্দমুখৰ হৈ পৰিছে তেতিয়া আমি ইয়াত এনেকৈ আৱদ্ধ হৈ থাকিবলগীয়া হৈছে। মই গিচে এনেকৈ লিখাটো উচিত হোৱা নাই। কিন্তু তুমি বেয়া পাব নোৱৰা; মই তোমাক আগতে কৈছিলোঁ "কাগজ মাজুহতকৈ ধৈৰ্যশীল।" সেইবাবে তোমালৈ মই এইবোৰ ছুখৰ কথা লিখিছোঁ।

যেতিয়া কোনো মাজুহ বাহিৰৰপৰা আহে, ডেৰ্ণলোকৰ গাত, কাপোৰত, মুখত বাহিৰৰ ঠাণ্ডা স্কুলি বতাহ লাগি অহা যেন লাগে। তেতিয়া মই ভাবোঁ, "কেতিয়াকৈ নো আমি ডেৰ্ণলোকৰ দৰে স্কুলি বতাহ ল'ব পাৰিম?" মই জানো যে এনেবোৰ চিন্তা মনলৈ অহা ভাল নহয়। সাহসেৰে মূৰ দাঙি আমি বাস্তৱৰ সন্মুখীন হ'ব লাগিব। কিন্তু ওখাগিও এবছৰতকৈ বেছি সময় এনে বন্দী অৱস্থাত থাকিবলগীয়া হোৱাত যিবোৰ অজুত মনলৈ আহে সেইবোৰ মৰিযুৰ কৰিব নোৱাৰি। মই বাহিৰত গৈ চাইকেল চলাই, হাঁহি-মাতি, বং-তামচা কৰি পৃথিবীখন উলতোগ কৰিব বিচাৰোঁ, কিন্তু মোৰ মনৰ ভাৱ কোনোমতে বাহিৰত প্ৰকাশ কৰা উচিত নহয়। যদি আমি ইয়াত থকা গোটেইকিজনো নিজৰ

অবস্থাক লৈ ছুখ কবিলৈ বহৌ বা অসন্তুষ্টিৰ ভাৱ মুখত লৈ কুৰৌ, আমাৰ অৱস্থানো কি হ'ব? মাজে মাজে মই নিজকে নিজে প্রশ্ন কৰোঁ, “মোৰ মনৰ এই ছুখ কোনোবাই বুজিব জানো? কোনোবাই ভাবিব জানো মোৰ নিচিনা এজনী উঠি অহা ছোৱালীয়ে কিমান বেছি পাবলৈ আশা কৰে?” মই মোৰ ছুখৰ কথা কাকো কব নোৱাৰোঁ; কাৰণ মই কবলৈ বুলি মুখ খুলিলেই চকুপানী ওলায়। কান্দিলে কিন্তু বহুতখিনি ছুখ পাতল হ'ব।

নিজৰ আশ্ৰয়ল অটুট ৰাখিবলৈ মই নানান ধৰণৰ চেষ্টা কৰিছোঁ। কিন্তু ইয়াৰ মাজতে এটা ডাঙৰ অভাৱ অনুভৱ কৰোঁ। সেই অভাৱটো হ'ল এগৰাকী দৰদী মাৰ যি গৰাকীয়ে মোৰ অৱস্থা ভালদৰে বুজি পাব। যেতিয়াই মই কিবা এটা চিন্তা কৰোঁ বা লিখোঁ, মই মোৰ কল্পনাৰ মাৰ কথা ভাবোঁ। মই আগলৈও মোৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ চকুত এগৰাকী আদৰ্শ মা হ'ম, যিগৰাকী মায়ে সাধাৰণভাৱে কোৱা কথাত গুৰু নিদিয়, কিন্তু ল'ৰা-ছোৱালীৰ কথাত বেছি মন-কাণ দিয়ে। মই মাক ‘মাম’ বুলি কওঁ আৰু মাতোতে ‘মাম্চ’ৰ নিচিনা শব্দ বায়। কিন্তু ‘মাম্চ’ৰ পাছত যদি ‘জ’ শব্দটো লগাই দিয়া হয়, তেতিয়াহ'লে ‘মাম্চী’ হ'ব আৰু মোৰ যেন লাগে ‘মাম্চী’ শব্দটোৱে মা-সুলভ গুণখিনি বুজায়। সেয়ে মোৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ বাবে মই ‘মাম্চী’ হ'ব বিচাৰোঁ। নিজৰ মাকো ‘মাম্চী’ বুলি কবৰ মন বায়। কিন্তু মায়েতো উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰে মোৰ মনৰ কথাখিনি। মিছাতে বেয়াহে পাব পাৰে।

আজিলৈ খাওক। ইমানখিনি খুলি কোৱাৰ পাচত মোৰ নিৰাশাৰ ভাৱটো বহুত কমিল।

তোমাবেই এন

শনিবাৰ, ২৫ ডিচেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

এই ঋষ্টমাচৰ কেইদিন মোৰ দেউতাৰ কথা আৰু দেউতাই বহুতদিন আগতে মোক কোৱা তেওঁৰ ডেকা কালৰ ভালপোৱাৰ কাহিনী মনত পৰিছে। তেতিয়া মই দেউতাৰ কথাখিনি ভালদৰে উপলব্ধি কৰিবপৰা নাছিলোঁ। এতিয়া কিন্তু সেই কথাখিনি ভালকৈ বুজি পাইছোঁ।

দেউতাই হয়তো মনৰ কথাখিনি কাৰোবাৰ আগত খুলি কোৱাৰ প্ৰয়োজন হৈছিল আৰু সেই কাৰণেই মোৰ আগত কৈছিল। কাৰণ দেউতাই সাধাৰণতে নিজৰ কথা কানো আগত নকয়। দেউতাৰ মনত যে ইমানবোৰ দুখ আছে মাৰ্গটে হয়তো নাজানে। দেউতাই যিমানেই নকণক লাগিলে সকলো কথা পাহৰি পেলাইছে বুলি কোনোমতে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰোঁ। মনৰ এই দুখৰ কাৰণেই হয়তো দেউতা ইমান বেছি উদাৰ আৰু সহিষ্ণু। দেউতাৰ নিচিনা দুখ নোপোৱাকৈ মই কিছুমান গুণ পাবলৈ আশা কৰোঁ।

ডোমাবেই এন

সোমবাৰ, ২৭ ডিচেম্বৰ, ১৯৪৩ চন

মৰমৰ কিট্টী,

শুক্ৰবাৰৰ দিনা জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ বাবে মই ঋষ্টমাচৰ উপহাৰ পালোঁ। কোকিয়াচ আৰু ফ্ৰেলাৰৰ ঘৰৰ ছোৱালী কেইজনীয়ে আমাক অৰাক কৰি দিয়াটো ঋষ্টমাচৰ উপহাৰৰ আয়োজন কৰিলে। মিয়েপেও ধুনীয়া কেৰ এটা উপহাৰ দিলে। তাৰ ওপৰত লিখা আছিল—“১৯৪৩ শান্তি”। এলিয়েণ্ড বুক্ৰৰ আগৰ নিচিনা ভাল ১ পাউণ্ড বিক্ৰট আনিলে। পিটাৰ, মাৰ্গট আৰু মোৰ কাৰণে মিঠা মদ আৰু ডাঙৰবোৰৰ কাৰণে বিয়েৰ দিলে। প্ৰত্যেকৰে টোপোলাবোৰ বৰ ধুনীয়াটো বান্ধি ওপৰত একোখনকৈ

ছবি থকা কাগজ লগোৱা হৈছিল। এইবোৰ নোহোৱাহ'লে খুঁট মাচ আমাৰ বাবে একেবাবে নিৰানন্দময় হ'লহেঁতেন।

ভোমাবেই এন্

বুধবাৰ, ২২ ডিচেম্বৰ, ১৯৪৩ চন।

মৰমৰ কিট্টী,

যোৱাকালি গধূলিৰপৰা মোৰ মনটো আকৌ বেয়া হৈছে। লাইজ আৰু আইতাৰ কথা বাবে বাবে মনলৈ আহিছে। আইতাৰ মৰমিয়াল আছিল। তেওঁৰ এটা শুকতৰ ধবণৰ গোপনীয় বেমাৰ আছিল। কিন্তু সেই বেমাৰৰ কথা কাকো কোৱা নাছিল। নিজে নিজেই কষ্ট ভুগিছিল। তেওঁৰ কষ্ট কিমান আমি সেইটো বুজিবপৰা নাছিলোঁ। আইতাই আমাক খুব ভাল পাইছিল। বিশেষকৈ মই ছটামি কবিলেও সদায় মোৰ পক্ষ লৈছিল। আইতাই সঁচাকৈয়ে মোক ভাল পাইছিল কিন্তু কিমান বুজি পাইছিল ত'ৰ নোৱাৰোঁ। আমি কোনেও নিজৰ বিষয়ে আইতাৰ লগত কথা নাপাতিছিলোঁ। আমাৰ সকলোৰে মৰম থকা সত্ত্বেও আইতাই যে কিমান অকলশৰীয়া অল্পতৰ কৰিছিল মই এতিয়া বুজিব পাৰিছোঁ কাৰণ কোনো এজন মানুহক বহুতে ভাল পালেও যদি কোনোবা এজন বিশেষ ব্যক্তিৰ ভালপোৱা নাপায় তেন্তে তেওঁৰ মনৰ নিঃসজতা দুখ নহয়।

লাইজে বাক এতিয়া কি কৰিছে? তাই জানো এতিয়াও জীয়াই আছে? হে ভগৱান, লাইজক যেন আমি আকৌ সুখাই পাওঁ। মই প্ৰায়ে ভাবোঁ লাইজৰ অৱস্থাটোৱে মোৰ চ'ৰ পাৰিলেহেঁতেন। তেন্তে কিয় মই ইয়াৰ ঘটনাবোৰ লৈ মন বেয়া কৰি থাকোঁ? ইমান ভালকৈ আবামত থাকি মই ভালহে পাব লাগিছিল। আচলতে মই স্বাৰ্থপৰ আৰু ভয়াতুৰ। মই সৰুৱা ভয়লগা কথাবোৰ চিন্তা কৰোঁ। তাৰ আচল কাৰণ হ'ল মই

ভগৱানৰ ওপৰত এতিয়ালৈকে সম্পূৰ্ণভাৱে নিৰ্ভৰ কৰিবপৰা নাই। আচলতে ভগৱানে মোক যিমান দিছে সিমান পোহাৰ যোগ্যতা মোৰ নাই। মই যদি মোৰ লগত অন্ত মাহুহৰ দুখৰ কথা ভাবোঁ তেন্তে মই দিনটো কান্দি থাকিব লাগিব। এতিয়া মই অকল ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা কৰিব লাগিব যাতে কিবা অলৌকিক শক্তিৰ বলেৰে লাইজৰ দৰে দুখ-কষ্ট ভুগি থকা নিৰপৰাধ মাহুহবোৰক যেন বন্ধা কৰে।

তোমাৰেই এন্

দেওবাৰ, ২ জানুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ্ব কিট্টী,

আজি বীতিপুৰা মোৰ কাম নথকা বাবে ডায়েৰীখনক লৈ পাতবোৰ লুটিয়াই থাকোঁতে দেখিলোঁ যে মোৰ ওপৰত বহুতো ঠাইত বেয়া ধৰণেৰে মন্তব্য কৰিছে। এই কুট মন্তব্যবোৰ দেখি মই নিজকেই আচৰিত হ'লোঁ। কেনেকৈ মোৰ মনৰপৰা ইমান দুখৰ ভাৱ ওলাইছিল? খোলা ডায়েৰীৰ পাত আগত লৈ বহুত সময় চিন্তা কৰিলোঁ, কেনেকৈ মোৰ ইমান খং উঠি ইমান বেয়া কথা লিখিলোঁ? মই এতিয়া এবছৰৰ আগৰ এনৰ কথা বুজিবলৈ চেষ্টা কৰি এনেকুৱা কথা লিখাৰ দোষত দোষী এনক ক্ষমা কৰিব খুজিছোঁ। যদি এই গালি-গালাজৰ কাৰণ বুজি নাপাওঁ, তেন্তে মোৰ বিবেকে শাস্তি নিদিয়ে।

এতিয়াৰ দৰে তেতিয়াও মই মনৰ অশাস্তিত আছিলোঁ। সেইকাৰণে কোনো কথাই মই ভালকৈ বুজিব নোৱাৰিছিলোঁ। খঙতে মই বিবেচনাহীন হৈ কিবা এটা কৰি পেলাইছিলোঁ। মই নিজকেহে বুজি পাইছিলোঁ। নিজৰ দুখ-দুখ, আনন্দ-দুখৰ কথা ডায়েৰীৰ পাতে পাতে লিখি ভৰাই পেলাইছিলোঁ। সেইকাৰণে ডায়েৰীখন মোৰ কাৰণে এক অমূল্য সম্পদ। কিন্তু কিছুমান ঠাইত “অতীত মৰহি প'ল” বুলি লিখিবলগীয়া হ'ল। পাতো আছে।

মাকে মাকে মাৰ ওপৰত মোৰ খুব খং উঠিছিল ; আজিকালিও
উঠে। মায়েও মোক ভালকৈ বুজি নাপাইছিল। মায়ে মোক
ভাল পাইছিল, মৰমো কৰিছিল, কিন্তু মোৰ কাৰণে নানান
অশ্লীলিকৰ পৰিস্থিতিৰ সম্মুখীন হবলগীয়া হোৱাত আক নিজবো
এশ এবুৰি চিন্তাৰ মাজত অতীৰ্ণ হৈ পৰাত মোৰ ওপৰত ঊৰহ
খং ভগা চাবিত সাৰিছিল। মই মাৰ কথা গভীৰভাৱে লৈ
অপমানিত বোধ কৰিছিলোঁ আৰু মাৰ লগত নিষ্ঠুৰ ব্যৱহাৰ
কৰিছিলোঁ। এই সকলোবোৰৰ মূলতে হ'ল আমাৰ মানসিক
অশান্তি আৰু এই অশান্তিৰ অৱস্থা। মই কথাবোৰ দকৈ
নাভাবি খঙত যা-তা লিখিছিলোঁ। আভাৱিক অৱস্থাত হোৱা
হ'লে এনেধৰণৰ কথাত ছবাবমান গোবোহা মাৰি দপ্পৰপাই অকলে
অকলে মাৰ নাম কাঢ়ি বকিলেই সকলো ঠিক হ'লহেঁতেন।

মাক আকৌ চকুপানী টুকোৱাৰ দিন পাব হ'ল। কাৰণ মই
ভাঙৰ হ'লোঁ, জ্ঞানী হ'লোঁ, বুজিবপৰা হ'লোঁ। মাৰো খিঙখিঙীয়া
অভাৱ কমি গৈছে। কিবা কথাত বেয়া পালেও মই নীৰৱে সল
কৰোঁ। মায়েও সুখেৰে নামাতে। সেই কাৰণে আজিকালি
মাৰ আৰু মোৰ সম্পৰ্ক ভালৰ ফাললৈ আহিছে। মই মাক
নিভাস্ত নিৰ্ভৰশীল ল'ৰা-ছোৱালীৰ নিচিনাকৈ ভাল পাব নোৱাৰোঁ।
কিয়নো সেই প্ৰযুক্তি মোৰ নাই।

এতিয়া মোৰ একমাত্ৰ সাধনা এইয়ে যে বিবোৰ কথা মই
ভায়েবীৰ পাতত লিখিলোঁ সেইবোৰ মায়ে শুনিবলৈ নাপালে।
মাৰ কাণত পৰা হ'লে এই কথাবোৰে মাৰ বুকুত কাঁইটৰ দৰে
বিদ্ধি থাকিলেহেঁতেন।

ভোমাবেই এন

বুধবাৰ, ৫ জানুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মই আজি তোমাৰ আগত ছুটা কথা স্বীকাৰ কৰিব লাগিব। তাৰ কাৰণে যথেষ্ট সময়ৰ দৰকাৰ হ'ব। কিন্তু মই কথাখিনি কাৰোবাক কবই লাগিব। এই গোপনীয় কথাখিনি তোমাৰ নাইবে আন কাৰো কব নোৱাৰি।

প্ৰথমটো হ'ল মাৰ বিষয়ে। তুমি জানা যে মাক লৈ মোৰ অসন্তোষৰ শেষ নাই। তথাপিও মই মাৰ লগত ভাল হৈ থাকিবলৈ চেষ্টা কৰি আহিছোঁ। ইচ্ছাঃ মই উপলব্ধি কৰিলোঁ মাৰ মাজত কিহৰ অভাৱ আছে যে মই মাক ভাল পাব নোৱাৰিলোঁ। মায়ে নিজেই কৈছে যে আমাৰ লগত মাৰ সন্তুষ্ক মাকতকৈ বন্ধুৰ নিচিনা হৈছে। কথাখিনি শুনিবলৈ শুৱলা; কিন্তু মাৰ ঠাই বন্ধুৰে কেতিয়াও পূৰাব নোৱাৰে। মই মোৰ মাক “মা” হিচাবে বিচাৰোঁ আৰু মাৰ দৃষ্টান্তত নিজকে গঢ়িব খোজোঁ, কিন্তু মাৰ্গটে হয়তো বেলেগ ধৰণেৰে ভাবে আৰু মই কোৱা কথাখিনি তেওঁ বুজিবলৈ টান পাব। কেঁততাই মাৰ কথা উলিয়ালেই অন্য কথা কৈ সেই কথা তল পেলায়। “মা” শব্দটো লৈ মোৰ ধাৰণা হ'ল এই যে আচল মাকে নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ সমস্তাবিলাক অতি কৌশলেৰে ধৈৰ্য ধৰি ঠাট্টা বিৰূপ নকৰাকৈ সমাধান কৰিব পাৰে।

এটা কথাৰ কাৰণে মই মাক কোনো দিনাই ক্ষমা কৰিব পৰা নাই। ইয়ালৈ অহাৰ আগতে এদিন মই মোৰ দাঁতৰ ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ যাব লগা হ'ল। লগতে মা আৰু মাৰ্গটো গ'ল। মোক চাইকেল লৈ যাবলৈ কোৱাত মই চাইকেলেৰে গ'লোঁ। ডাক্তৰৰ ওচৰত কাম শেষ হ'লত মা আৰু মাৰ্গট কিবা এটা কিনিবলৈ বজাবলৈ যাবলৈ ওলাল। ময়ো তেওঁলোকৰ লগত যাবলৈ ওলালোঁ। কিন্তু মোৰ হাতত চাইকেল আছে বুলি যাবলৈ নিদিলে। যাবলৈ

নাপাই মই কান্দিবলৈ ধৰিলোঁ। মা আৰু মাৰ্গটে কান্ধোন দেখি হাঁহিবলৈ ধৰিলে। তেতিয়া মোৰ ইমান খং উঠিল যে মই ভিত্তা উলিয়াই তেওঁলোকক বাস্তাব মাজতে শিয়ঁৰি দিলোঁ। মোৰ কাণ্ড দেখি বাস্তাইদি যোৱা বুঢ়ী মাল্লুহ এগৰাকী হৃদভৰ হৈ ব'ল। তাৰ পাচত মই চাইকেলত উঠি ঘৰলৈ আহি বহুত সময় অকলে অকলে কান্দিলোঁ। সেইদিনাৰ মাৰ ব্যৱহাৰে মোৰ মনত যি আঘাত দিছিল সেই কথা মনত পৰিলে এতিয়াও মোৰ বেয়া লাগে।

দ্বিতীয়টো মোৰ ব্যক্তিগত কথা। যোৱাকালি মই চিজ্ হিষ্টাবে (Sis Heyster) লিখা “লাজত মুহুকছ যোৱা” এই বিষয়ৰ প্ৰবন্ধ এটা পঢ়িলোঁ। প্ৰবন্ধটো পঢ়ি মোৰ এনে লাগিল যেন মোকেই উদ্দেশ্য কৰি লিখা হৈছে। যদিও মই সহজে লাজত জঁয় পৰি যোৱা বিধৰ নহয়, তথাপি ইয়াত উল্লেখ কৰা অল্প কথাবোৰ মোৰ লগত মিলি গৈছে। প্ৰবন্ধৰ কথাখিনি হ'ল— ডাঙৰ হোৱা বয়সত ছোৱালীবোৰৰ চিন্তাধাৰা সাধাৰণতঃ অন্তৰ্দৃষ্টি হয় আৰু নিজৰ শৰীৰত হোৱা পৰিৱৰ্তনবোৰ দেখি বিস্ময়ৰে নানান ধৰণৰ চিন্তা কৰে। এই বিস্ময়ৰ অল্পভূতিটো মোৰো হৈছে। সেই কাৰণে আজিকালি মই মা-দেউতা আৰু বাইদেউৰ আগত অপ্ৰস্তুত হওঁ। কিন্তু এটা হাঁহি উঠা কথা—যদিও মাৰ্গট মোতকৈ লাজকুৰীয়া কিন্তু মোৰ নিচিনাকৈ অপ্ৰস্তুত নহয়।

মোৰ শৰীৰৰ বাহিৰত যিবোৰ পৰিৱৰ্তন হৈ আছে সেইবোৰ বিস্ময়কৰ; কিন্তু শৰীৰৰ ভিতৰৰ পৰিৱৰ্তনবোৰ আৰু বহুস্তৰলক। মই এইবোৰ কথা নিজৰ বাহিৰে আনৰ লগত পাতিব নোৱাৰোঁ। এতিয়ালৈকে মোৰ তিনিবাবমান গা বেয়া হৈছে। যদিও এই সময়ত বিৰ হয়, অশান্তি লাগে, সেউৰা যেন লাগে, তথাপি নিজৰ বে কিবা এটা গোপনীয় কথা আছে, তাকে ভাবি ভাল লাগে আৰু কেতিয়াকৈনো সেই সময়টো আকৌ আহি পায় তাৰ প্ৰতীক্ষাত থাকোঁ।

চিচ্ছ হিষ্টাবৰ মতে এই বয়সৰ ছোৱালীবোৰ নিজৰ ব্যক্তিত্বৰ বিষয়ে স্পষ্ট ধাৰণা নাথাকিলেও নিজৰ ভিতৰত যে নিজাকৈ চিন্তাধাৰা, ধাৰণা আদি আছে সেই বিষয়ে সজাগ হয়। মই ইয়ালৈ অহাৰ পাচত, মোৰ বয়স ১৪ বছৰ থাকোঁতেই আন সৰ্বসাধাৰণ ছোৱালীতকৈ বহুত আগতেই নিজৰ স্বতন্ত্ৰ ব্যক্তিত্বৰ বিষয়ে অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। বাতি যেতিয়া মই শুই থাকোঁ তেতিয়া মাজে মাজে নিজৰ বুকুত হাত দি ভিতৰৰ হৃদয়ৰ ধ্বনি শুনিবলৈ ইচ্ছা হয়। এনেধৰণৰ অনুভূতি হয়তো মোৰ মনত সূপ্ত অৱস্থাত বহুত দিনৰ আগৰপৰাই আছিল। মনত পৰে ইয়ালৈ অহাৰ আগতে মই এগৰাকী বান্ধৱীৰ লগত শুইছিলোঁ। হঠাৎ মোৰ তেওঁক চুমা খাবৰ মন গ'ল আৰু চুমা এটা খালোঁ। সদায় লুকুৱাই ৰখা তেওঁৰ শৰীৰটো এবাৰ চোৱাৰ খুব বেছি হেণাহ হ'ল। সেই কাৰণে মই তাইক ক'লোঁ যে আমাৰ বন্ধুত্ব চিনাক্তৰূপে ছয়ো ছয়োজনীৰ বুকুত হাত দি চাওঁ। কিন্তু তাই ভেনে কৰিবলৈ নিদিলে। ভেনাচৰ নিচিনা নগ্ন নাবীমূৰ্তি দেখিলে মোৰ মনত উত্তেজনাৰ সৃষ্টি হয়। এই মূৰ্তিবোৰৰ সৌন্দৰ্য দেখি মই ইমান অভিভূত হ'ওঁ যে মোৰ ছুগালেদি চকুপানী বৈ যায়।

যদি মোৰ এগৰাকী ছোৱালী বন্ধু থাকিলহেঁতেন।

ভোমাবেই এন

বৃহস্পতিবাৰ, ৬ জাহুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

কাৰোবাৰ লগত মোৰ কথা পতাৰ ইচ্ছাটো ইমান বেছি প্ৰবল হ'ল যে মই পিটাৰৰ লগতে কথা পাতিম বুলি ঠিক কৰিলোঁ।

কেতিয়াবা কেতিয়াবা মই পিটাৰৰ কোঠালৈ গ'লেও পিটাৰে বেছি সময় থাকিলে আমনি পাব বুলি নাথাকোঁ। কাৰণ পিটাৰৰ

স্বভাৱ ইমান শাস্ত যে সি আমনি লাগিলেও মুখ খুলি নকয়। কিন্তু কিবা এটা চেলু উলিয়াই কেনেকৈ পিটাৰৰ লগত বেছি সময় কথা পাতিব পাৰোঁ। তাকে চিন্তা কৰোঁ। কালি তেনে এটা সুবিধা হ'ল। পিটাৰৰ “ক্ৰচৱৰ্ড পাজেল” (crossword puzzles) সমাধা কৰাত বৰ নিছা। তাক এই কামত সহায় কৰিবলৈ বুলি তাৰ মুখামুখিকৈ থকা ডিভান এখনত বহিলোঁ। পিটাৰ মোৰ মুখামুখিকৈ চকি এখনত বহিছিল। তাৰ ওঠত অদ্ভুত ধৰণৰ হাঁহি এটা লাগি আছিল। কিন্তু যেতিয়া মই তাৰ গভীৰ নীলা চকুযুৰিলৈ চাইছিলোঁ মোৰ মনত এটা অদ্ভুত অনুভূতি হৈছিল। মই যেন তাৰ মনৰ কথাবোৰ পঢ়িব পাৰিছোঁ, মই তাৰ চকুৱে-মুখে অসহায়, অনিশ্চয়তাৰ ভাৱ আৰু পুৰণালিৰ প্ৰকাশ দেখা পাইছিলোঁ। তাৰ লাজকুৰীয়া স্বভাৱ দেখি মই শাস্ত হৈ বহি আছিলোঁ। কিন্তু মোৰ বাবে বাবে তাৰ ক'লা শাস্ত চকুযুৰিব ওপৰত চকু পৰিছিল আৰু মই তাক অন্তৰেৰে কৈছিলোঁ যে এই কেপ্‌কেপাই থকা ছোৱালীজনীৰ অন্তৰখন দেখিবলৈ পোৱা নাই নে কি? তোমাৰ মনৰ কথা খুলি নোকোৱা কিয়?

লাহে লাহে গধূলি হৈ আহিল। বিশেষ একো কথা পতা নহ'ল। মই অকল “লাজত মুছকছ যোৱা”ৰ বিষয়ে কথা পাতিলোঁ। কিন্তু ইয়াত লিখা সব কথা কোৱা নাই।

ৰাতি বিচনাত শুই শুই গোটেই পৰিস্থিতিটোৰ কথা ভাবি পিটাৰৰ লগত উপযাচি বন্ধু হ'বলৈ যোৱাৰ কথা ভাবি, নিজৰ ওপৰত দিক্কাৰ উপজিল। তথাপিও নিজৰ মনৰ ইচ্ছা পূৰাবলৈ মাহুহে কত কি কৰিব লাগে! মোকো কথা পাতিবলৈ এজন লগ লাগে আৰু যেনে-তেনে পিটাৰক কথা কোৱাবই লাগিব। তুমি যিয়েই নাভাবা লাগে পিটাৰৰ প্ৰেমত পৰিছোঁ বুলি নাভাবিবা। ভান্ডানৰ পুতেক নহৈ জীয়েক এজনী থকা হ'লেও বন্ধু হ'ব লাগিলহেঁতেন।

মই আজি বাতিপুৱা ৭ বজালৈ ৫ মিনিট থাকোঁতে সপোন এটা দেখি চক খাই সাৰ পালোঁ। সপোনটো মোৰ এতিয়াও স্পষ্ট মনত আছে। মই আৰু পিটাৰ (বোছেল) মুখামুখিকৈ বহি মেৰী বোছৰ (Mary Bos) ছবিৰ কিতাপ এখন চাই আছিলোঁ। ছবি কেইখন মোৰ এতিয়াও মনত আছে। ইঠাৎ পিটাৰৰ ধুনীয়া চকু মোৰ ওপৰত পৰিল আৰু বহুত সময় আমি ছয়ো চাই থাকিলোঁ। তাৰ পাচত পিটাৰে কোমল স্মৃতি ক'লে, “তুমি এনেকৈ ভাল পোৱা বুলি জনা হ'লে মই বহুত আগতেই আহিলোঁহেঁতেন।” কথাৰাৰ শুনি মই ইমান বেছি অভিভূত হ'লোঁ যে পৰ্টেক্টৈ মূৰটো ঘূৰাই দিলোঁ। আৰু লগে লগে মোৰ গালত পিটাৰৰ ঠাণ্ডা গালৰ স্পৰ্শ পালোঁ, ঠিক সেই সময়তে মই সাৰ পালোঁ। কিন্তু তেতিয়াও সেই স্পৰ্শ মই অমূল্য কৰি আছিলোঁ আৰু ধুনীয়া চকুযুৰিয়ে মোৰ ফালে চাই থকা যেন লাগিছিল। পিটাৰক পাই আকৌ হেৰুৱালোঁ। সেই কথা ভাবি মোৰ চকুপানী ওলাল। কিন্তু এই কথা ভাবি ভাল লাগিল যে পিটাৰেই মোৰ মনৰ একমাত্র পুৰুষ।

মোৰ ইয়াত দেখা সপোনবোৰ বৰ বেছি জীৱন্ত। প্ৰথমে মই দেউতাৰ মাকক দেখিলোঁ, তাৰ পাচত দেখিলোঁ মাক মাকক, তাৰ পাচত দেখিলোঁ লাইজক; নিৰ্যাতীত ইহুদীসকলৰ প্ৰতীক হিচাবে লাইজ মোৰ সপোনত ওলালহি। আৰু এতিয়া আহিল মোৰ মনৰ প্ৰিয় পিটাৰ। ইয়াৰ আগতে পিটাৰৰ ইমান স্পষ্ট ছবি মোৰ মনলৈ অহা নাছিল। তেওঁক চাবলৈ কোনো ছবিৰ দৰকাৰ নাই। মোৰ চকুৰ আগতে তেওঁক দেখা পাওঁ।

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ৭ জাহুবাৰী, ১৯৪০ চন

মৰমৰ কিত্তী,

মই যে কি গাধৰ নিচিনা মূৰ্খ! মোৰ ল'ৰা বন্ধুৰ বিষয়ে তোমাক ক'বলৈ পাহৰিয়েই আছিলোঁ।

মই কিণ্ডাৰগাৰ্টেনত থাকোঁতে কেবল ছেমছন (Karl Samson) নামৰ ল'ৰা এজনৰ লগত খুব মিল হ'ল। তাৰ দেউতাক ঢুকুৱাত মাকৰ সৈতে মাহীয়েকৰ ঘৰত আছিল। কেবলৰ মাহীয়েকৰ কাণসমনীয়া ল'ৰা কবী তাতকৈ বেছি ধুনীয়া আৰু প্ৰশংসাৰ পাত্ৰ আছিল। মই কিন্তু প্ৰথমৰপৰা বসিক কেবলকহে বেছি ভাল পাইছিলোঁ। আমি বহুত দিনলৈকে একেলগে ফুৰাচকা কৰিছিলোঁ; কিন্তু কোনোদিনাই সি মোৰ মৰম হুৰুজিলে।

তাৰ পাচত মোৰ জীৱনলৈ আহিল পিটাৰ। মই সঁচাকৈয়ে সৰু ছোৱালীৰ দৰে পিটাৰক ভাল পাইছিলোঁ। সিও মোক খুব মৰম কৰিছিল। আমি দুয়ো এবাৰ গৰমত একেলগে থাকিলোঁ। সি বগা পোছাক কৰি, মই গৰমৰ চুটি ব্ৰক পিন্ধি হাতত ধৰাধৰিকৈ ফুৰা মোৰ এতিয়াও মনত পৰে। গৰম বন্ধৰ পাচত সি হাইস্কুলৰ প্ৰথম শ্ৰেণীলৈ গ'ল; মই প্ৰাইমেৰী স্কুলৰ ষষ্ঠ বৰ্গত নাম লগালোঁ। স্কুলৰপৰাও সি মোক লগ ধৰিছিল আৰু মইয়ো তাক লগ পাইছিলোঁ। পিটাৰ খুব ধুনীয়া, ওখ, পাতল, ধুনীয়া চকু, ক'লা চুলিৰ, জোড়া নাকৰ বুদ্ধিমান ল'ৰা আছিল। তাৰ হাঁহিটো মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল। সি যেতিয়া হাঁহে, তাক বৰ চুই ঘেন লাগিছিল।

মই যেতিয়া গৰমৰ বন্ধত গাৰ্হিত থাকি ঘূৰি আহিলোঁ, তেতিয়া পিটাৰ আগৰ ঘৰত নাছিল। সি অলপ এটা ঘৰত ডাঙৰ ল'ৰা এজনৰ লগত থাকিবলৈ ল'লে। সেই ডাঙৰ ল'ৰাজনে পিটাৰক মোৰ নিচিনা সৰু ছোৱালী এজনীৰ লগত ফুৰাচকা কৰাটো বেয়া

বুলি বুজালে। ফলত পিটাৰে মোক লগ এৰা দিলে। মই তাক ইমান ভাল পাইছিলোঁ যে এই নিষ্ঠুৰ সভ্যৰ মুখামুখি হবলৈ কোনোমতে সাহস কৰা নাছিলোঁ। সেইকাৰণে আকৌ তাক লগ পাবলৈ ব্যাকুল হৈছিলোঁ, কিন্তু শেষত বুজি পালোঁ যে তাৰ পাচত ইমানদৰে লাগি থকা বুলি আনে গম পালে মোক ল'ৰা-পাগল বুলি ক'ব। এইদৰে কেইবাবছৰো গ'ল। পিটাৰে তাৰ সমনীয়া ছোৱালীৰ লগত ফুৰিবলৈ ধৰিলে। মোক দেখিলেও মাত এৰাৰ নিদিয়া হ'ল। মই কিন্তু তাক পাহৰিব নোৱাৰিলোঁ।

ইতিমধ্যে মই ইহুদীসকলৰ চেকেণ্ডাৰী স্কুললৈ গলোঁ; বহুতো ল'ৰাক লগ পালোঁ। সকলোৱে মোৰ সঙ্গ বিচৰা, প্ৰশংসা কৰা দেখি গৰ্ব অহুস্তৰ কৰিলোঁ। কিন্তু এইবোৰে মোৰ মন স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰিলে। পাচত হেৰীক লগ পালোঁ। সি মোৰ কাৰণে কেনেকৈ পাগল হৈছিল তোমাক কৈছোঁ। মই কিন্তু তাক ভাল পাব নোৱাৰিলোঁ।

কথা এটা আছে “সময়ে সকলো হুখ পাতলায়।” মই ভাবিছিলোঁ পিটাৰক মই পাহৰি পেলাইছোঁ; এতিয়া আক মই তাক ভাল নাপাওঁ। কিন্তু মোৰ অৱচেতন মনত পিটাৰৰ স্মৃতি ইমান বেছি আছিল যে কেতিয়াবা মই নিজৰ ওচৰতে স্বীকাৰ কৰিছিলোঁ যে পিটাৰক ভাল নাপাওঁ বুলি কোৱাটো আচলতে মোৰ অস্ত ছোৱালীৰ প্ৰতি এক ধৰণৰ ঈৰ্ষা প্ৰকাশ। কিন্তু কালি বাতিপুৱা মই বুজি পালোঁ যে আচলতে মোৰ একোঁ পৰিৱৰ্তন হোৱা নাই। মই যিমানে ডাঙৰ হৈ গৈছোঁ মোৰ প্ৰেমো সিমানে গভীৰ হৈছে। পিটাৰে মোক সৰু ছোৱালী বুলি কিয় ভাবিছিল এতিয়া মই বুজিছোঁ। কিন্তু পিটাৰে মোক পাহৰি যোৱা বুলি ভাবিলে বৰ হুখ লাগে।

সপোনটোৱে কিন্তু মোৰ মনটো ওলটু-পালটু কৰি দিলে। মই তাৰ মুখখন ইমান স্পষ্টভাৱে দেখিলোঁ যে আন কোনো

মাতুহেই মোৰ মনত ইমান স্পষ্টভাৱে থাকিব নোৱাৰে। আজি বাতিপুৰা দেউতাই যেতিয়া মোক চুমা খাইছিল মোৰ চিঞৰি ক'বৰ মন গৈছিল—“উস্! এইয়া যদি পিটাৰ হ'লহেঁতেন!” গোটেই দিনটো মই নিজে নিজে “মৰমৰ পিটাৰ” বুলি মাতি আছোঁ।

এতিয়া কোনে মোক সহায় কৰিব? মই একমাত্ৰ ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা কৰিব পাৰোঁ যে ইয়াৰপৰা ওলাই যোৱাৰ পাচত আকৌ যেন পিটাৰক লগ পাম। সি ভেতিয়া মোৰ চকুত গভীৰ ভালপোৱাৰ প্ৰকাশ দেখি কৈ উঠিব, “এনু, আগতে মই জনা হ'লে বহুত সোনকালে তোমাৰ ওচৰলৈ আহিলোঁহেঁতেন।”

আইনাত নিজৰ মুখ চাই দেখিলোঁ যে মই বহুত বেলেগ হৈ গৈছোঁ। মোৰ চকুযুৰি নিৰ্মল গভীৰ, গালকেইখন বঙা আৰু মুখখন আগতকৈ বহুত কোমল। দেখাত মোক সুখী যেন লাগে। কিন্তু মুখত এনে এটা বিষাদৰ ছাঁ আছে যে ওঠত হাঁহি বিৰিঙিলেও আকৌ হেৰাই যায়। মোৰ মনত শাস্তি নাই; কাৰণ মই যেনেকৈ পিটাৰৰ কথা ভাবোঁ পিটাৰে তেনেকৈ মোৰ কথা নাভাৰে। তাৰ গভীৰ চকুযুৰি, কোমল ঠাণ্ডা গ'লৰ স্পৰ্শ মই পাহৰিব নোৱাৰোঁ।

অ' পিটাৰ, তোমাৰ স্মৃতিৰ গবাহৰপৰা কেনেকৈ মুক্তি পাম? তোমাৰ অবিহনে মই কাৰো কথা ভাবিবই নোৱাৰোঁ। মই তোমাক ইমান ভাল পাওঁ যে মোৰ প্ৰেমে এতিয়া পাৰ ভাঙি মোকেই বুৰাই পেলাইছে। এসপ্তাহৰ আগতে মোক যদি কোনোবাই সুধিলেহেঁতেন, “তুমি কাক বিয়া কৰাবা?” মই উত্তৰ দিলোঁহেঁতেন, “মই নাজানো।” কিন্তু এতিয়া মোৰ উত্তৰ হ'ব “পিটাৰ”। পিটাৰক মই মনে-প্ৰাণে ভাল পাওঁ। পিটাৰক মই যথাসৰ্বস্ব দিম। কিন্তু সি সপোনতহে মোৰ মুখ স্পৰ্শ কৰিব পাৰে; দিঠকন্ত তাক পোৱাৰ কোনো উপায় নাই।

এদিন যৌন প্ৰসঙ্গ আলোচনাৰ সময়ত দেউতাই কৈছিল যে এই অল্পকুতি তোমাৰ মনত এতিয়াও উদয় হোৱা নাই। মই কিন্তু

ভেতিয়াও এই অল্পকৃতিটো কি জানিছিলোঁ আৰু এতিয়া সম্পূৰ্ণ বুজি পাইছোঁ। এতিয়া পিটাৰৰ বাহিৰে মোৰ মৰমৰ কোনো নাই।

ভোমাবেই এন্

বুধবাৰ, ১২ জাহুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটি,

আজি ১৫ দিনমান হ'ল এলি অকিচলৈ আহিছে। মিয়েপ আৰু হোক দুদিনমান অকিচলৈ অহা নাই। ছয়োজনৰে বোলে পেটৰ অসুখ।

এইকেইদিন মোৰ নাচ শিকাৰ চখ হৈছে আৰু প্ৰত্যেক দিনা গধূলি ধৈৰ্বেৰে পদচালনা অভ্যাস কৰোঁ, মাৰ নীলা লেচ লগোৱা পেটিকোটটো কাটি মই এটা ধুনীয়া আধুনিক ধৰণৰ নাচৰ পোছাক ঠিক কৰিছোঁ। পোছাকৰ ওপৰত বিহন লগাই সন্মুখৰ পিনে সোঁ মাজত ফুলৰ দৰে কৰি দিছোঁ। তাৰ ওপৰত গুলপীয়া বিহন এডাল ওলোমাইছোঁ, মোৰ ব্যায়াম কৰা জোতাযোৰকে নাচৰ জোতা হিচাবে ব্যৱহাৰ কৰিছোঁ, বহুত দিনৰ অনভ্যাসৰ ফলত টান হোৱা হাত-ভৰিবোৰ আকৌ আগবঢ়ৰে নমনীয় হ'ব ধৰিছে। নাচৰ অভ্যাসৰ এটা অদ্ভুত ধৰণৰ ব্যায়াম হ'ল—মাটিত বহি দুই হাতেৰে ভৰিৰ তলুৱা ধৰি ভৰি দুটা শূন্যত তুলি দিয়া। এই ব্যায়াম কৰোঁতে কুচনৰ ওপৰত বহি লওঁ, নহ'লে মোৰ পিচকালটোৰ বিষত তত্ নাপাওঁ।

এই কেইদিন ইয়াত সকলোৱে “মেঘমুক্ত পুৱা” (Cloudless Morn) নামৰ কিতাপ এখন পঢ়িছে। কিতাপখনত যুৱক-যুৱতীৰ বহুতো সমস্যাৰ কথা আলোচনা কৰা হৈছে। মাৰ মতে কিতাপখন অতি ভাল। মই মনে মনে ভাবিলোঁ “এইবোৰ কিতাপ পঢ়াতকৈ প্ৰথমতে নিজৰ ছোৱালীৰ যত্ন লবলৈ শিকা।”

মাৰ ধাৰণা হ'ল তেওঁৰ নিচিনাকৈ ল'ৰা-ছোৱালীৰ যত্ন আন

কোনেও লব নোৱাৰে আৰু মাক-দেউতাকৰ লগত ল'ৰা-ছোৱালীৰ ভাল সম্পৰ্ক তেওঁলোকৰ দৰে ক'ভো নাই। কিন্তু ল'ৰা-ছোৱালী বুলি ক'লে মায়ে অকল মার্গটৰ কথাহে ভাবে। মার্গটে কিন্তু মোৰ নিচিনাকৈ একো নাতাবে। তথাপি মই মাক এই কথা আঙুলিয়াই দিবলৈ ইচ্ছা নকৰোঁ যে মাক ধাৰণাটো একেবাবে ভুল; কাৰণ এনে কবিলে মায়ে অশান্তিহে পাব, মোৰ একো লাভ নহ'ব। মাক ধাৰণা যে মার্গটে তেওঁক বিমান ভাল পায়, মই তেওঁক সিমান ভাল নাপাওঁ। তথাপি তেওঁ ভাবে যে এই কথা সময়ত ঠিক হৈ যাব। মার্গট দিনে দিনে বেছি মৰম লগা হৈছে। এতিয়া তেওঁ আগৰ নিচিনা নিবুকা নহয়। মোৰ লগতো বন্ধুৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰে; আগৰ দৰে সকলো ছোৱালী বুলি নাতাবে।

মোৰ মাজে মাজে একো একোটা অদ্ভুত ইচ্ছা হয়। কেতিয়াবা মই নিজকে আনৰ চকুৰে চাবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। তেতিয়া মই নিজৰ কথা এগৰাকী অচিনাকি এনৰ নিচিনাকৈ চিন্তা কৰোঁ। ইয়ালৈ অহাৰ আগতে যেতিয়া কথাবোৰ দকৈ নাভাবিছিলোঁ, তেতিয়া মোৰ এনে লাগিছিল যেন মা-দেউতা, মার্গট, কোনো আপোন নহয়। সদায় মই বাহিৰৰ মানুহৰ দৰে থাকোঁ। কেতিয়াবা নিজকে মাউৰা বুলি ভাবিছিলোঁ; নিজকে নিজে পুত্ৰো কবিলৈ ধৰোঁ। হঠাৎ যেতিয়া মই গম পাম যে ইমান অমঙ্গলীয়া কথা ভাবিছোঁ তেতিয়া জোৰ কৰি এই চিন্তা মনৰপৰা দূৰ কৰোঁ।

ডাৰ পাচত এনে এটা সময় আহিল যি সময়ত মই সকলোৰে লগত মিলিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ। প্ৰত্যেক দিনা কোনোবা তললৈ অহা গম পালেই আশা কৰিছিলোঁ যে মা আহি মোক হুই চাবিটা মৰম লগা কথা ক'ব। কিন্তু যেতিয়া মাক মুখৰপৰা বকনিহে শুনিছিলোঁ, তেতিয়া মোৰ মনৰ আশা মনতে মাক নিয়াই জ্বললৈ গৈছিলোঁ। জ্বলৰপৰা শ্বৰি আহোঁতে মনতে ভাবিছিলোঁ যে মাক নানান ধৰণৰ চিন্তাৰ কাৰণে তেনে খিঙ্খিঙীয়া হৈছে।

এতিয়া হয়তো মোক মৰম কৰিব। গোটেই ৰাত্ৰাত এইবোৰ কথা ভাবি ভাবি ঘৰ পাইছিলোঁহি। কেতিয়াবা ভাবিছিলোঁ আজি আকৌ মাৰ লগত কথা নকওঁ। কিন্তু জ্বলত মোৰ ইমানবোৰ কথা জমা হৈছিল যে মায়ে মোৰ কথা নুশুনিলে বন্ধা নাই। শেষত এনেকুৱা সময় আহিল যে মই কাৰোবাৰ ভৰিব শব্দ শুনা বা মাৰ মুখৰ মিঠা মাত শুনাৰ আশা ত্যাগ কৰিলোঁ। বাতি চকুৰ পানীৰে গাক ভিতিবলৈ ধৰিলে। সেই সময়ৰ অবস্থাটো তুমি ভালকৈ জানা।

এতিয়া ভগৱানে সহায়ৰ কাৰণে পিটাৰক মোৰ ওচৰলৈ পঠাইছে। মই মনে মনে পিটাৰক সাৱট মাৰি ধৰি কওঁ— “পিটাৰতো মোৰ আছেই। মোক আক কি লাগে? আনে ভাল পালেও বা নাপালেও মোৰ কি আছে যায়?” এইদৰে ভাবি মোৰ মনৰ সকলো আঘাত নীৰৱে সহ কৰোঁ। এজনী সক হোৱালীৰ অসুৰত যে ইমান ধুমুহা থাকিব পাৰে কোনোবাই জানো কল্পনা কৰিব পাৰিব?

তোমাৰেই এন্

শনিবাৰ, ১৫ জাহুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটুণী,

আমাৰ ইয়াত ছুই পৰিয়ালৰ দন-কাজিয়াৰ বিৱৰণ তোমাক জনোৱাৰ কোনো আবশ্যক নেদেখোঁ। অকল এইখিনিয়েই জানি থোৱা যে আজিকালি আমাৰ বহুত বস্তুৰ ভাগ হ'ল। আমি নিজৰ ভাগৰ আলু নিজে নিজে ভাজি খাওঁ। এতিয়া ৰাতিপুৱা গধূলি আহাৰৰ মাজত এবাৰ কাটি খাই লওঁ, নহ'লে চাৰিমান বজাত ইমান ভোক লাগে যে পেটে কলমলাব ধৰে।

মাৰ জন্মদিন আহি পালেহি। এই উপলক্ষ্যত ক্ৰেলাৰে মাক অতিৰিক্ত চেনি অলপ দিছে। তাকে দেখি ভান্ডান পৰিয়াল জলি-পুৰি মৰিছে। কাৰণ শ্ৰীমতী ভান্ডানক জন্মদিনত সেই অল্পগ্ৰহ

কৰা নহৈছিল। মই ভাৱোঁ, এনেকৈ নিজৰ মাজত দন-কাজিয়া, চিঞৰ-বাখৰ, কন্দা-কটা কৰি কি লাভ হ'ব? সঁচাকৈয়ে কৈছোঁ, কিট্টী, আমি এই মানুহবোৰৰ ওপৰত দিনে দিনে বৰ বেছি বিৰক্ত হৈ গৈছোঁ। মাৰ হেনো পোন্ধৰ দিনলৈ ভান্ডান দম্পতিৰ মুখ চাবৰ ইচ্ছা নাই। কিন্তু ইয়াত সেই আশা পূৰণ নহয়।

মই মাজে মাজে ভাৱোঁ, একেলগে থাকিলে সকলোৰে এনেকৈ দন-কাজিয়া হয় নে কি? সকলো মানুহ জানো ইমান বেছি স্বার্থপৰ আৰু কুপণ? নতুবা আমাৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কাৰণেহে এনেকুৱা মানুহৰ লগত সজ হ'ল। যেই কি নহওক, মানৱ চৰিত্ৰৰ বিষয়ে এইদৰে জনাটো ভাল কথা, কিন্তু মোৰ বহুত জনা হ'ল; ইয়াতকৈ বেছি দৰকাৰ নাই। আমি ইয়াত দনেই কৰোঁ বা যিয়েই কৰোঁ, যুদ্ধৰ গতি একো সলনি হোৱা নাই। মই এতিয়া খুব বক্তৃতা দিছোঁ। কিন্তু এনে অৱস্থাত আৰু বেছিদিন যদি থাকিব লগা হয় তেন্তে মোৰ অৱস্থা শুকান উৰাহী বাকলিৰ নিচিনা হ'ব। কিন্তু মোৰ খুব আশা যে কোনোবা দিনা মই সুন্দৰী গাভৰু ছোৱালী হ'ম।

তোমাৰেই এন্

পনিৰাৰ, ২২ জাছুৱাৰী, ১২৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মানুহে নিজৰ মনৰ আচল ভাবটো লুকুৱাবলৈ কিয় ইমান চেষ্টা কৰে, এই কথা ভাবিলে আচৰিত লাগে। অলপ মানুহৰ যেনে ব্যৱহাৰ কৰা উচিত তেনে ব্যৱহাৰ নকৰি কিয় বেলেগ ধৰণৰ ব্যৱহাৰ কৰোঁ? কিয় মানুহে মানুহক ইমান কম বিশ্বাস কৰে? ইয়াৰ অৱশ্যে কাৰণ থাকিব পাৰে, কিন্তু এটা কথাত বৰ দুখ লাগে যে কেতিয়াবা নিজৰ আপোন মানুহকো মনৰ কথা খুলি ক'ব নোৱাৰি।

সেইদিনা সপোন দেখাবপৰা মই যেন বহুত ডাঙৰ হ'লোঁ!

মোৰ নিজকে স্বতন্ত্ৰ ব্যক্তি যেন লগা হ'ল। তুমি শুনি হয়তো আচৰিত হ'বা যে ভান্ডানসকলৰ প্ৰতিও মোৰ মনোভাব সম্পূৰ্ণ বেলেগ হৈছে। হঠাৎ মই সকলো কথা বেলেগ দৃষ্টিভঙ্গীৰে চাবলৈ শিকিছোঁ। আগৰ নিচিনাকৈ মোৰ একপক্ষীয় ধাৰণা নাইকিয়া হ'ল।

তুমি হয়তো স্মৃতিৰ পাৰা “কেনেকৈ তোমাৰ ইমান পৰিৱৰ্তন হ'ল?” হঠাৎ মোৰ মনত খেলালে যে মা যদি বেলেগ হ'লহেঁতেন আমাৰ সম্পৰ্কই বেলেগ ৰূপ ললেহেঁতেন। ঈশ্বৰী ভান্ডান যে ভাল সেইটো নহয়, কিন্তু মোৰ ধাৰণা যে কথা কটাকটিৰ সময়ত মা যদি অলপমান মনে মনে থাকিলহেঁতেন হয়তো বহুত দন-কাজিয়া পাতলিলহেঁতেন।

ঈশ্বৰী ভান্ডান যিমানেই স্বাৰ্থপৰ, লোভী হওক, তেওঁৰ এটা ভাল গুণ আছে। তেওঁক যদি বিবস্ত্ৰ কথা নহয়, খং ডোলা নহয় তেন্তে তেওঁক বুজাব পৰা যায়। অৱশ্যে বুজোৱাটো বৰ সহজ কাম নহয়। কিন্তু ধৈৰ্যৰে যদি কথা হয় তেন্তে লাভবান হ'ব পাৰি। আমি যদি আনৰ দোষ চুখুচৰি খোলা মনেৰে পৰস্পৰে পৰস্পৰক মনৰ কথা ক'লোহেঁতেন, আমাৰ নানান সমস্যাৰ সমাধান হ'ব পাৰিলহেঁতেন।

মই জানো, কিট্টী, তুমি মোৰ কথা শুনি কি কবা। তুমি হয়তো স্মৃতিৰা—“এন্, সঁচাকৈয়ে এইবোৰ কথা তোমাৰ মুখৰপৰা ওলাইছে নে? তুমি দেখোন ওপৰৰ মানুহবোৰৰপৰা অনবৰত বকনি শুনিয়েই থাকা। তুমি ইমান অজ্ঞায় সছ কৰিবলগা হৈছে।” হয়, সঁচাকৈয়ে এইবোৰ কথা মোৰ মুখৰপৰাই ওলাইছে।

মই মুকলি মনেৰে সকলো কথাৰে কাৰণ বিচাৰিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। সকলো ল'ৰা-ছোৱালীয়ে সদায় বেয়া দৃষ্টান্তহে অনুকৰণ কৰে। এই কথাটো মই মোৰ গাভ ফলিয়াবলৈ নিদিওঁ। প্ৰত্যেক কথাই নিজে ভালকৈ চালি জাবি লৈ প্ৰকৃত সত্যটো উলিয়াবলৈ চেষ্টা

কবিম। তেনে কবাব পাচতো যদি মই নিৰাশ হবলগীয়া হয় তেতিয়া মা-দেউতাৰ পথকে অনুসৰণ কৰিম। আৰু যদি মই সত্য আবিষ্কাৰ কৰাত কৃতকাৰ্য হওঁ, মাহঁতৰ ধাৰণাটো বদলাবলৈ চেষ্টা কৰিম; যদি নোৱাৰোঁ তেতিয়া নিজৰ মতামত, বিচাৰ-বুদ্ধিকে দৃঢ়ভাৱে ধৰি থাকিম। শ্ৰীমতী ভান্ডানৰ লগত সব কথা খোলা-খুলিকৈ আলোচনা কৰিম আৰু দৰকাৰ হ'লে মই যে নিৰপেক্ষ সেই কথাটো জনাই দিবলৈও ভয় নকৰোঁ, যদিও ইয়াৰ কাৰণে মই 'সৰ্বস্বত্বানী' আখ্যা পাব লগা হ'ব পাৰে। মই যে নিজৰ পৰিয়ালৰ বিৰুদ্ধে গৈছোঁ তেনে নহয়। কিন্তু মই আজিৰপৰা পৰ-চৰ্চাত যোগ নিদিওঁ।

এতিয়ালৈকে মোৰ ধাৰণা আছিল যে ভান্ডানসকলেহে দোষী। কিন্তু এতিয়া দেখিছোঁ আমাৰো দোষ নথকা নহয়। আমাৰ ধাৰণা হয়তো সঁচা হ'ব পাৰে, কিন্তু আমাৰ নিচিনা বুদ্ধিমান মানুহৰ (আমি নিজকে বুদ্ধিমান বুলিয়েই ভাবিছোঁ) ব্যৱহাৰিক জীৱনত অন্তৰ্দৃষ্টি থকা উচিত। মই ভাবোঁ মোৰ অলপ অন্তৰ্দৃষ্টি হৈছে আৰু এতিয়া সুবিধামতে সেইখিনি প্ৰয়োগ কৰি চাম।

তোমাৰেই এন্

গোমবাৰ, ২৪ জানুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিতুী,

ঘটনা এটা হ'ল। অৱশ্যে ইয়াক ঘটনা বুলি ক'ব নোৱাৰি; এক ধৰণৰ কাট্‌বামি বুলিও ক'ব পাৰি। যেতিয়া স্কুলত বা ঘৰত যৌন সমস্যা আলোচনা কৰা হৈছিল, হয় বহুসংখ্যক যেন লাগিছিল, নহয় বেয়া যেন লাগিছিল। এই বিষয়ে সদায় ফুচ্‌ফুচাই কোৱা-মেলা হৈছিল। কোনোবাই স্কুললৈ বুকু বুলি হঁহা হৈছিল। মই এইবোৰ দেখি ভাবিছিলোঁ কিয় ইমান আমনি লগাকৈ ফুচ্‌ফুচাই এইবোৰ কথা পাতিব লাগে। কিন্তু মোৰ কবিতাৰ পৰা

একে নাইলি। এইবোৰ কথা জানিবলৈ হ'লে মোৰো ছোৱালী-বোৰক ফুচুচাই মেলিহে জানিব লাগিছিল। মই যেতিয়া অলপ জনা হ'লোঁ, সব কথা মাইতৰ আগত কৈ দিওঁহি। তেতিয়া মায়ে ক'লে, “এন্, তোমাক উপদেশ এটা দিওঁ শুনা। কোনো ল'ৰাৰ লগত কেতিয়াও এইবোৰ কথা নাপাতিবা। কোনোবা ল'ৰাই কিবা ক'লেও উত্তৰ নিদিবা।” মই ঘপৰাই ক'লোঁ, “নাই, নাপাতোঁ।”

আমি ইয়ালৈ অহাৰ পাচতেই দেউতাই মাজে মাজে এইবোৰ কথা কৈছিল। কিন্তু এনে ধৰণৰ কথা দেউতাকৈ মাৰ মুখৰপৰা শুনা হ'লে বেছি ভাল পালোঁহেঁতেন। বাকী কথাখিনি মই কিতাপৰপৰা সংগ্ৰহ কৰিছিলোঁ, আৰু কিছু কথা-বতৰাৰপৰাও ধৰি লৈছিলোঁ। পিটাৰ ভান্ডান্ এইবোৰ কথাত স্কুলৰ আন ল'ৰাৰ দৰে ফুচুচাই পতা বিধৰ নহয়। কিন্তু সি কেইবাবাৰো মোৰ লগত সেইবোৰ কথা পাতিবলৈ চেষ্টা কৰি নোৱাৰিলে। খ্ৰীমতী ভান্ডানে পিটাৰক এইবোৰ কথা নকয় আৰু তেওঁৰ মতে তেওঁ যিমানদূৰ জানে ভান্ডানেও এইবোৰ কথা পুতেকৰ লগত নাপাতে।

ঘটনাটো হ'ল—কালি মাৰ্গট, পিটাৰ আৰু মই আলুৰ বাকলি গুচাই আছিলোঁ। কেনেবাকৈ আমাৰ মেকুৰী মফিব কথা ওলাল। মই তেতিয়া ক'লোঁ—“মফি মতা নে মাইকী এই কথা আমি এতিয়াও নাজানোঁ।” পিটাৰে ক'লে, “কিয় ? সি বোন্দা মেকুৰী।” কথা শুনি মই হাঁহি হাঁহি ক'লোঁ, “বোন্দা মেকুৰীৰ পোৱালি হ'ব। কি মজাৰ।” মোৰ এনে উদ্ভট কথা শুনি পিটাৰ আৰু মাৰ্গট দুয়ো হাঁহিলে। দুমাহৰ আগতে কিন্তু পিটাৰেই কৈছিল—“মফিব কিজানি পোৱালি হ'ব; পেটটো ডাঙৰ হৈছে।” আচলতে শকত হোৱাৰ কাৰণ আছিল সি সদায় চুব কৰি মাংস খায়। পিটাৰে ক'লে, “তুমি যদি বিশ্বাস নকৰা, আই, মই তোমাক দেখুৱাই দিম।”

মোৰো চাবৰ খুৰ ইচ্ছা হ'ল। পিটাৰৰ লগে লগে শুদাহ

ঘৰলৈ গ'লোঁ। কিন্তু মফিক পোৱা নগ'ল। বহুত সময় বৈ যেতিয়া ঠাণ্ডাত হাত-ভৰি কঁপিবলৈ ধৰিলে, তেতিয়া উলটি আহিলোঁ। আবেলি যেতিয়া পিটাৰ তললৈ যোৱা গম পালোঁ, ময়ো লগে লগে তল পালোঁগৈ। তেতিয়া পিটাৰে মফিক লগত খেল লগাই আছিল।

মোক দেখি পিটাৰে ক'লে, “চাবানেকি? আহাঁ।” কথাষাৰ কৈয়ে কোনো পাতনি নোহোৱাকৈ সি মেকুৰীটো ধৰি চিৎ কৰি শুৱাই হাতোৰা কেইখন ধৰি মোক বুজাবলৈ ধৰিলে,—“এইয়া চোৱাঁ। এইটো পুৰুষ লিঙ্গ আৰু ওচৰতে কেইডালমান চুলি।” বুজোৱা শেষ কৰি মেকুৰীটো এৰি দিলে। যদি অগ্ৰ কোনো ল'ৰাই মোক এনেদৰে বুজালেহেঁতেন তেন্তে মই পাচদিনা তাৰ মুখলৈ চাব নোৱাৰিলোঁহেঁতেন। কিন্তু পিটাৰে ইমান সহজভাৱে দেখুৱালে যে মইয়ো একো লাভ নকৰাকৈ সহজভাৱে থাকিব পাৰিলোঁ। আমি দুয়ো বহি মেকুৰীটো লৈ খেলা কৰিলোঁ। গুদামৰপৰা ওলাই আহোঁতে মই পিটাৰক সুধিলোঁ “মোৰ যদি এইবোৰ কথা জানিবৰ মন যায়, কিডাপত বিচাৰি পঢ়োঁ। তুমি কি কৰা?” পিটাৰে ক'লে, “কিয়? মই পোনে পোনে দেউতাক সোধোঁ; কাৰণ দেউতা মোতকৈ বেছি অভিজ্ঞ।” আমি ইতিমধ্যে ওচৰ পালোঁহি আৰু মইয়ো মনে মনে থাকিলোঁ।

ডাচ্ লিখক ব্ৰেদেৰ'ই (Bredero) কোৱা “সকলো বস্তুৰে পৰিবৰ্ত্তন হ'ব পাৰে” এই কথাখিনি সঁচাকৈয়ে ঠিক। মই হয়তো কোনো ছোৱালীৰ লগতো এইবোৰ কথা ইমান সহজে আলোচনা কৰিব নোৱাৰিলোঁহেঁতেন। তথাপি গোটেই দিন মোৰ মনটো কিবা লাগি থাকিল। আলোচনাৰ কথা মনত পৰিলে মোৰ কিবা আচহুৱা যেন লাগিল। কিন্তু এটা কথা বুজিব পাৰিলোঁ যে পৃথিৱীত এনে কিছুমান ডেকা মানুহ আছে যি কোনো সংকোচ নোহোৱাকৈ সহজভাৱে এইবোৰ কথা আলোচনা কৰিব পাৰে।

সঁচাকৈয়ে, পিটাৰে নিজৰ মাক-বাপেককে সেইবোৰ কথা
সোধে নেকি ? আৰু মোৰ লগত যেনেকৈ সহজভাৱে পাড়ে,
তেনেকৈ পাতেনেকি ?

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ২৭ জানুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

আজিকালি মোৰ নিজৰ বংশায়লী আৰু ৰাজপৰিয়ালৰ
বংশানুক্ৰম অধ্যয়ন কৰাৰ ধাউতি বেছি হৈছে। এতিয়া মই এই
সিদ্ধান্তত উপনীত হৈছোঁ যে এনেকুৱা ধৰণৰ পুৰণা বস্তুবোৰ
পঢ়িলে নিছা বেছিহে হয়; কাৰণ পঢ়ি গৈ থাকিলে নতুন নতুন
বস্তু ওলাই গৈ থাকে, যদিও মই যথেষ্ট পৰিশ্ৰম কৰি মোৰ পাঠ
শিকিছোঁ। ৰেডিঅ'ৰ ইংৰাজী প্ৰোগ্ৰেমবোৰ বুজিবপৰা হৈছে।
কেইবাটাও দেওবাৰৰ দিনত মই চিত্ৰতাৰকাসকলৰ সংগ্ৰহবোৰ
চকু ফুৰাবলৈ বাদ দিয়া নাই।

সোমবাৰে ফ্ৰেংলাৰে যেতিয়া মোৰ কাৰণে “চিনেমা আৰু
থিয়েটাৰ” (Cinema and Theatre) নামৰ পত্ৰিকাখন লৈ আহে,
মোৰ খুব ভাল লাগে, যদিও ঘৰৰ কিছুমান বেছি হিচাবী মানুহে
মোৰ এই ক্ষুদ্ৰ উপহাৰটো পইচাৰ অপচয় বুলি কয়। কিন্তু
যেতিয়া মই এবছৰৰ পাচতো কোন কি কথাছবিৰ চিত্ৰতাৰকা
আছে কৈ দিব পাৰোঁ তেতিয়া সকলোৱে তবধ মানে। এলি
প্ৰায় দুটিৰ দিনা ল'ৰাবছৰ লগত চিনেমা চাবলৈ যায়। পাচত
ঘূৰি আহি তেওঁ মোক সপ্তাহটোৰ চিনেমাৰ নাম, চিত্ৰতাৰকাসকল
আৰু সমালোচনা আদিৰ কথা কয়। লগে লগে মই সকলো
মুখস্থ কৰি পেলাওঁ। কেইদিনমান আগতে মানে মোক কৈছিল,
“তুমি ইয়াৰপৰা ওলাই চিনেমা চাব নালাগে; কাৰণ চিনেমাৰ
সকলো কথা তোমাৰ মুখস্থ হৈ গৈছে।”

যদি কেতিয়াবা মই নতুন ধৰণেৰে মূৰ আঁচোঁবা সকলোৱে এনেধৰণেৰে চায় যেন সূখি পেলাব মই কোন চিত্ৰতাৰকাক নকল কৰিছোঁ; যদি মই এইটো নিজৰ ষ্টাইল বুলিও কওঁ তেওঁলোকে কিন্তু বিশ্বাস নকৰে, সেই কাৰণে মোৰ নতুন ধৰণেৰে মূৰ আঁচোঁবা নহয়েই। ঘৰৰ মানুহৰ জোকোৱাৰ কোবত ল'ৰালবিকৈ বাথকমণ্ড গৈ আকৌ পুৰণা ধৰণৰ ঘৰ, বাগান, পাকুঘৰ সবতে চলাবপৰা ষ্টাইলত মূৰ আঁচুৰি পেলাওঁ।

তোমাৰেই এন্

গুৱাহাটী, ২৮ জানুৱাৰী, ১৯৬৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মই আজি ৰাতিপুৱা ভাবিলোঁ যে তুমি হয়তো ভাবিছা একেবোৰ কথা কেনো কিমান গৰুৱে ঘাঁহ পাণ্ডলাৰ দৰে পাণ্ডলি থাকিব। এন্জনীয়ে কিবা নতুন কথা কব নোৱাৰেনে!

মই জানো যে একেধৰণৰ কথা শুনি তোমাৰ বৰ আমনি লাগিব। কিন্তু এবাৰ তুমি নিজকে মোৰ জাগাত ৰাখি ভাবি চোৱাঁ ইয়াত মোৰ কি হাৰাশাস্তি হৈছে। একেবোৰ কথা কে দিনৰ পিচত দিন শুনি মুখস্থ হৈ গৈছে। খোৱাৰ সময়ত ৰাজনীতি বা আহাৰ খোৱাৰ ওপৰত আলোচনা নহৈ অলপ বিষয়ত আলোচনা হ'বলগীয়া হ'লে শ্ৰীমতী ভানডান বা মায়ে ডেকাকালৰ পুৰণা সাধুবোৰকে চোবাবলৈ ধৰে; অথবা ডাছেলে ঘৈণীয়েকৰ দামী কাপোৰ-কানি, আলমাৰি, বেচ খেলৰ ঘোঁৰা, ফুটা হোৱা নাও, চাৰি বছৰতে সঁতুৰিব পৰা ল'ৰা বা গাৰ বিষৰ কথা কয়। কিন্তু এইবোৰ কথা ইমানবাৰ শুনা হৈছে যে এজনে আবন্ত কৰি দিলে বাকী সাতজনে নিজে শেষ কৰি ল'ব পাৰে। কথাবোৰ শুনি কোৱেও আমোদ নাপায়। কেৱল কওঁতা জনে নিজৰ বসিকতাত নিজেই হাঁহে। ছগৰাকী গৃহিণীৰ নিজা নিজা গাখীৰ

দিয়া মাহুহ, মাংস দিয়া মাহুহ, গেলামালৰ লোকানীৰ কথা শুনি শুনি আমাৰ মনৰ ভিতৰতে সেই মাহুহবোৰ দাঢ়ি গোক গজি বুঢ়া হৈ গৈছে। গতিকে ইয়াত ক'তো নতুনকৈ নাই।

এই একেধৰণৰ কথাও সজ্জ কৰিব পৰা গ'লহেঁতেন, যদি হেহে আৰু কোফিয়াচক অজুসৰণ কৰিবলৈ গৈ মাজে মাজে অতি কাল্পনিক উদ্ভট কিছুমান কথা শ্রুত্বাই নিদিলেহেঁতেন। কেতিয়াবা মোৰ শুধবাই দিবৰ মন যায়। কিন্তু মোৰ নিচিনা সৰু ছোৱালী এজনীৰ কাৰণে ডাঙৰৰ কথাত দোৰ ধৰাটো অপৰাধ, লাগিলে যিমানেই নোহোৱা নোপজা কথা হওক।

কোফিয়াচ আৰু হেহে বেছিকৈ গুপুত আলোচন আৰু আমাৰ নিচিনাকৈ গোপনে থকা মাহুহৰ কথা কয়। এইবোৰ কথা আমিও বেচ মনোযোগেৰে শুনো। কোনোবা ধৰা পৰাৰ কথা শুনিলে বেয়া লাগে; মুক্তি পোৱাৰ কথা শুনিলে আনন্দ লাগে। স্বাভাৱিক অৱস্থাত থাকোঁতে দেউতাৰ চতিৰ জোভাযোৰ জু-হালৰ ওচৰত থকাটোত যেনেকৈ অভ্যস্ত আছিলো আত্মগোপনকাৰীসকলৰ কথা শুনি শুনি এতিয়া আমি তেনেদৰে অভ্যস্ত হ'লোঁ।

'মুক্ত নেদাৰলেণ্ড'ৰ নিচিনা কিছুমান সংস্থা আছে যিবোৰে লুকাই থকা মাহুহৰ পৰিচয়-পত্ৰ জাল কৰি, লুকাবলৈ গোপনাবাস ঠিক কৰি দি, টকা-সিকাৰে সহায় কৰি নিজৰ জীৱন বিপন্ন কৰিও তেওঁলোকৰ জীৱন বন্ধ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। আমাক সহায় কৰা কিজনেই তাৰ অলপ্ত প্ৰমাণ। তেওঁলোকৰ সহায়-সাৰথিৰ কাৰণেই আমি বিপদ-সাগৰবৰণা এদিন পাৰত উঠিম বুলি আশা কৰিছোঁ। আমাক সহায় কৰিবলৈ গৈ তেওঁলোকেও নিজৰ কাৰণে কম বিপদ চপাই অনা নাই। কিন্তু তথাপিও তেওঁলোকৰ সুধবৰণা আমনি পোৱা বা অস্ত অভিযোগৰ এটা শব্দও শুনিবলৈ পোৱা নাযায়।

ডেওলোক সদায় আমাৰ ওচৰলৈ আহে। যাৰ লগত যেনে কথা পতাৰ দৰকাৰ তেনে ধৰণেৰে কথা পাতে। ডেওলোকৰ মুখত সদায় হাঁহি লাগিয়েই থাকে। জন্মদিন আৰু বেছ ছুটিৰ দিনত ফুল আৰু অল্প উপহাৰ আনিবলৈ নাপাহৰে; ডেওলোকৰ এইবোৰ কথা আমি কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰোঁ। অল্প ঠাইত অল্প মানুহে জাৰ্মানৰ বিকছে যুঁজি বীৰত্ব দেখুৱাব পাৰে। কিন্তু আমাৰ বন্ধাকৰ্তাসকলে এনেধৰণৰ মৰম-স্নেহ, হাঁহি-হাতেৰে আমাক উৎসাহিত কৰি কম সাহসৰ কাম কৰা নাই।

মাজে মাজে অদ্ভুত অদ্ভুত খবৰবোৰ শুনিবলৈ পোৱা যায়। ধৰা, কেইদিনমানৰ আগতে কোকিয়াচে কৈছিল যে জেলদাৰলেণ্ডৰ (Gelderland) ফুটবল খেলা এখনত এফালৰ দলটোত আত্মগোপনকাৰীসকল আৰু আন দলটোত পুলিচৰ মানুহ আছিল। হিলভাৰচামত (Hilversum) বোলে নতুন বেচন-কাৰ্ড দিয়া হৈছে। আত্মগোপনকাৰীসকলেও যাতে বেচন কাৰ্ড পাব পাৰে তাৰ কাৰণে কৰ্মচাৰীসকলে গোপনে ডেওলোকৰ অকিচৰ সৰু টেবুলৰপৰা দৰকাৰী কাগজ-পত্ৰ সংগ্ৰহ কৰিবলৈ নিৰ্দেশ দিছিল। কিন্তু এই সকলোবোৰ কাম সাৱধানে কৰা হৈছিল যাতে জাৰ্মানৰ কাণত নপৰে।

তোমাবেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ৩ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটৌ,

আক্ৰমণৰ আওড় দেশজুৰি বিয়পি পৰিছে। আক্ৰমণৰ সত্তাৱনাত যি ধৰণৰ প্ৰযুক্তি চলিছে তাৰ পৰিণাম ভূমি ইয়াত থকা হ'লে মোৰ দৰেই অল্পভৱ কৰিলাহেঁতেন। কোনে জানে ইমানবোৰ প্ৰযুক্তিৰ হয়তো কোনো দৰকাৰেই নহ'ব।

বাতৰি কাকতত আক্ৰমণ সত্ত্বে নানান খবৰবোৰে মানুহক পগলা কৰি তুলিছে। কিছুমান বাতৰি কাকতৰ মতে বৃটিছে হলেও আক্ৰমণ কৰাৰ লগে লগে জাৰ্মানসকলে প্ৰতিবন্ধাৰ খাতিৰত দেশখন বানপানীৰে উটুৱাই দিব পাৰে। খবৰৰ লগতে কোন কোন ঠাইত পানী আহিব মেপেৰে সৈতে দেখুৱাই দিয়া আছে। এই মেপত আমষ্টাৰডামৰ কিছু অংশ চিহ্নিত জাগাত পৰিছে। গতিকে এতিয়া প্ৰশ্ন হ'ল—পানী আহিলে আমি কি কৰিম? ইয়াৰ সমাধানত আমাৰ গুণগুহৰ মানুহবোৰে কেনে ধৰণৰ কথা পাতে তাৰে নমুনা এটা চোৱাঁ—

“পানীৰ মাজত খোজকঢ়া বা চাইকেল চলোৱাৰ প্ৰশ্নই লুঠে, গতিকে পানীৰ মাজেদি যেনেভেনে বাট উলিয়াই যাব লাগিব।”

“নহয়, তেনেকৈ নচলিব। সবেই গা-ধাৱা পোছাক, টুপী আদি পিন্ধি সাঁতুৰি যাব লাগিব। তেতিয়া আমাক কোনেও ইহুদি বুলি ধৰিব নোৱাৰিব।”

“কিয়ে অসম্ভৱ কথা কোৱাঁ। পানীত সাঁতুৰিবলৈ যাওঁতে যদি মহিলাসকলক ভৰিত নিগনি এটাই কামোৰে, তেতিয়া কি দশা হ'ব?” (ঈ, ঠিকেই কৈছে; পিচে মতা মানুহে মাইকী মানুহতকৈ বেছিহে চিঞৰ-বাখৰ কৰে।)

“ঘৰটোৰ অৱস্থা যিহে শোচনীয়। আমি চাগৈ ওলাবলৈ নোৱাৰিম। পানী অহাৰ লগে লগে ঘৰটো ভাগি যাব।”

“এইবোৰ ফাটুৱামি বাদ দিয়া। আমি এখন নাও যোগাব কৰিব লাগিব।”

“নাৱৰ কাৰণে কিয় চিন্তা কৰিব লাগে? আমি সকলোৱে এটিচত থকা কাঠৰ এটা এটা পেকিং বক্সত উঠি ভাত বন্ধা হেভাৰে বঠা মাৰি মাৰি যাব পাৰিম।”

“মই কিন্তু পেং বাই ধাম; সকলো হৈ থাকোঁতে উঠাৰ অভ্যাস আছে।”

“হেঙ্ক ভানচেনটানৰ পেং বাবৰ দৰকাৰ নাই। তেওঁ যদি ঘৈণীয়েকক কান্ধত তুলি লয়, ঘৈণীয়েকৰ পেং বাই যোৱাৰ নিচিনা লাগিব ছাগৈ।”

ওপৰৰ কথা-বতৰাবোৰ শুনিয়ৈ গম পাবা আমাৰ ইয়াত কেনে ধৰণৰ আয়োজন চলিছে। অৱশ্যে এই কথা-বতৰাবোৰ বৰ হাঁহি উঠা; আচল সমস্যাটো ইমান হাঁহি উঠা নহয়। আৰু এটা কথা হ’ল, যদি জাৰ্মানসকলে আমষ্টাৰডামৰ সকলো মানুহক আঁতৰাই অগ্নি ঠাইলৈ নিয়ে, তেতিয়া হ’লে আমাৰ অৱস্থা কি হ’ব? আমাৰ কিছুমানৰ মত হ’ল—

“ছদ্মবেশ ধৰি চহৰ এৰি পলাব লাগিব।”

“যিয়েই নহওক লাগিলে, ইয়াতে থাকিব লাগিব। জাৰ্মানে গোটেই মানুহবোৰক একেবাৰে জাৰ্মানীলৈকে খেদি লৈ যাব পাৰে কিন্তু জাৰ্মানীত গৈ সকলো মৰিবগৈ।”

“ঠিকেই কথা। আমি ইয়াতে থাকিব লাগিব। ইয়াতকৈ নিৰাপদ জায়গা অগ্নি নাই। পাবিলে কোফিয়াচৰ পৰিয়ালকো ইয়ালৈ আনি লব লাগিব। আমি অলপ খেৰ গোটাই লব পাবিলে মজিয়াতে শুব পাৰিম। মিয়েপ আৰু কোফিয়াচক এতিয়াৰপৰা কপ্তল জোৰ্গাৰ কৰিবলৈ কব লাগিব।”

“খোৱাবস্তু অলপমান বেচিকৈ গোটাব লাগিব। হেঙ্কক কৈ আৰু অলপমান বেছি মটৰ উৰহী গোটাব লাগিব। আমাৰ ইতিমধ্যে ৫০ টন বেছি ছোৱা পাচলি আছেই।”

“মা, আমাৰ খোৱাবস্তু কি কি আছে? চোৱাচোন।”

“১০ টন মাছ, ৪০ টন গাখীৰ, ১০ কিলো গুড়ি গাখীৰ, ৩ বটল ডেল, ৪ বটল মাখন, ৪ টুকুৰা ডাঙৰ ডাঙৰ মাংস, কেইবা বটলো হাম, বিলাহী, মধুৰী, দহ পাউণ্ড যৱধান, ৮ পাউণ্ড চাউল।”

“আমাৰ জমাখিনি বেয়া নহয়; কিন্তু অত্যন্তক সপ্তাহে যদি আলহীৰ কাৰণে জমাৰপৰা উলিয়াব লগা হয়, তেতিয়াহে দুজুৰিব।

কয়লা কাঠ, মমবাতি দৰত বৰেই পৰিমাণে আছে। এতিয়া প্ৰত্যেকে পইচা খোৱা সৰু সৰু মোনা চিলাই লব লাগিব যাতে দৰকাৰ হ'লে কাপোৰৰ মাজতে লুকুৱাই কিছু টকা ৰাখিব পৰা যায়।”

“যদি পলাব লগীয়া হয় হাতেৰে ঢুকি পোৱা ঠাইতে প্ৰত্যেকৰ কাৰণে একোটাকৈ মোনাত লাগতীয়া বস্তু ভৰাই থব লাগিব। কিন্তু পানী আৰু বিজুলী বাতি যদি নাইকিয়া হৈ যায়, ইমানবোৰ খোৱা বস্তু গোটাই কি হ'ব?”

“তেতিয়া আমি স্তোভত ৰাছিব লাগিব। পানী আৰু নিজে গৰম কৰি বিক্ৰয় কৰি খাব লাগিব। ডাঙৰ ডাঙৰ বটল কিছুমানত পানী ভৰাই থব লাগিব।” গোটেই দিনটো এইদৰে মই আক্ৰমণৰ কথা, ভোকত আতুৰ হোৱাৰ কথা, বোমা-বৰ্ষণ, জুই জুয়াৰ বস্তু, বিৰাক্ত গেচ, ইহুদী অত্যাচাৰ—এইবোৰ শুনি শুনি অতিষ্ঠ হৈ পৰিছোঁ। গুপ্তগৃহৰ মানুহবোৰে একধৰণৰ সতৰ্কবাণী শুনাই থৈছে। হেঙ্ক আৰু গুপ্তগৃহৰ ভদ্ৰলোকসকলৰ মাজত হোৱা কথা-বতৰাৰ উদাহৰণ শুনা—

গুপ্তগৃহৰ বাসিন্দা—যদি জাৰ্মানসকল পিচ হুছকিব লগা হয়, হলেণ্ডৰ জনসাধাৰণকো লগত লৈ যাব।

হেঙ্ক—অসম্ভৱ। ইমানবোৰ মানুহ নিৰলৈ বেলগাড়ী ক'ত পাব?

গুপ্তগৃহৰ বাসিন্দা—অসামৰিক লোকক গাড়ীত উঠাই নিব বুলি ভাবিছা নে কি? খুব বেছি প্ৰয়োজন হ'লে গাধৰ পিঠিত তুলি নিব।

হেঙ্ক—মই বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰোঁ। ভোমালোকে সদায় আন্ধাৰ ফালটোৱেই দেখা, ইমানবোৰ অসামৰিক লোকক লৈ গৈ জাৰ্মানসকলৰ কি লাভ হ'ব?

গু: বা:—কিয়, তুমি গোবেল্চৰ (Goebbels) কথা শুনা মাই? তেওঁ দেখোন নিজেই কৈছে—“আমি যদি পিচ হুছকিব

লগা হয় আমাৰ অধিকৃত সকলো দেশৰ ছৰাববোৰ বন্ধ কৰি আহিম।”

হেঙ্—সেইবোৰ মুখেৰে কোৱা কথাহে।

গু: বা:—জাৰ্মানসকলে কবিব নোৱৰা কাম কিবা আছে নে কি? ডেঙলোকৰ ধাৰণা হ’ল—“আমাৰ যদি অধঃপতন হয়, আমাৰ হাতৰ মুঠিৰ সকলোৰে পতন হবই লাগিব।”

হেঙ্—মই কোনোমতেই বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰোঁ।

গু: বা:—বিপদ যুৱৰ ওপৰ নোপোৱালৈকে কোনেও বিশ্বাস নকৰে।

হেঙ্—তোমালোকৰ অনুমানহে, সঁচা নহবও পাৰে।

গু: বা:—আমি আমাৰ বহুত অভিজ্ঞতাৰপৰা জানিব পাৰিছোঁ; এতিয়া বাচিয়াত কি হৈছে চোৱাচোন।

হেঙ্—অকল ইহুদীৰ কথাই নকবা। বাচিয়াত ঠিক কি হৈছে কোনেও কব নোৱাৰে। ইংৰাজ আৰু বাচিয়ানসকলে হয়তো প্ৰচাৰৰ কাৰণে বহুত কথা অতিবৰ্জিত কৰিব পাৰে।

গু: বা:—ভেনে কব নোৱাৰে। বৃটিছে সদায় সঁচা খবৰ দিয়ে। খবৰটো যদি অতিবৰ্জিতো হয়, পোলেণ্ড আৰু বাচিয়াত হাজাৰ হাজাৰ শাস্তিপ্ৰিয় নিৰপৰাধ মানুহক গেচত দি হত্যা কৰাৰ কথাটো জুমি অস্বীকাৰ কৰিব নোৱৰা।

মই আৰু বেছি উদাহৰণ তোমাক নিদিওঁ।

এইবোৰ কথা-বতৰাৰ উদ্বেজনাই মোক আজিকালি বিচলিত কৰিব নোৱাৰে। এতিয়া জীয়াই থাকিবলৈ বা মৰিবলৈ একো নাই যেন লগা হ’ল। মই নহলেও পৃথিবীখন বুৰিয়েই থাকিব। যি হ’ব লগা আছে হবই; ইকাবধা কৰি লাভ নাই।

মই ভাগ্যৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি নিজৰ কামবোৰ কৰি যাম। আশাকৰোঁ ভগৱানৰ কৃপাত শেষত সকলো ভাল হ’ব।

তোমাৰেই এন্

শনিবাৰ, ১২ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

শ্বৰমৰ কিত্তী,

বেলিৰ পোহৰত চাবিওকাৰ জলমলাব ধৰিছে। আকাশৰ বং গভীৰ নীলা; মুছ মধুৰ বতাহ বলিছে আৰু মই বহুত কিবাকিবি পাবৰ কাৰণে ব্যাকুল হৈছোঁ; মই কথা ক'ব বিচাৰোঁ, বন্ধু-বান্ধৱ বিচাৰোঁ, মুক্তি পাব বিচাৰোঁ, মই অকলে থাকিব বিচাৰোঁ; মোৰ অসম্ভৱ কান্দিবৰ মন গৈছে; মোৰ বুকু যেন ফাটি যাব খুজিছে মই যেন কান্দিব পাবিলে ভাল পাম; কিন্তু কান্দিব পৰা নাই। মই অস্থিৰভাৱে এটা কোঠাৰপৰা অলপ এটা কোঠালৈ ঘূৰি ফুৰিছোঁ, খিড়িকীৰ কাঁকত মুখ লৈ মুকলি বতাহ লৈছোঁ, মোৰ বুকুৰ ধপ্ধপনিটোৱে যেন কৈছে—“তুমি মোৰ কামনা, কোনো ইচ্ছাই পূৰণ কৰিব নোৱাৰা নেকি ?

মই জানো মোৰ মনত বসন্তৰ জোঁৱাৰ নামিছে। মোৰ শৰীৰ আৰু আত্মাত বসন্তৰ জাগৰণ অনুভৱ কৰিছোঁ। মোৰ মনত সকলো ওলট-পালট হৈ গৈছে। কোনোমতেই নিজকে স্থিৰ কৰিব পৰা নাই। মই কি পঢ়িম, কি কৰিম, একো বুজিব পৰা নাই। এটা কথা মাত্ৰ জানো যে মই কিবা এটা পাব বিচাৰোঁ।

তোমাৰেই এন্

দেওবাৰ, ১৩ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

শ্বৰমৰ কিত্তি,

ষোৱা শনিবাৰৰপৰা মোৰ ভিতৰত বহুত পৰিবৰ্তন হৈছে। মোৰ কামনা এতিয়াও কম নহয়। কিন্তু ঘটনা এটাই পোৱাৰ হেঁপাহটো কম কৰি দিছে।

আজি ৰাতিপুৱা মই লক্ষ্য কৰিলোঁ যে পিটাৰে মোৰ মুখলৈ একেৰাহে চাই আছে আৰু এই চোৱাৰ ধৰণটো যেন অলপমান

বেলেগ ; কিন্তু মই ঠিক বুজাব নোৱাৰোঁ, এতিয়ালৈকে মোৰ ধাৰণা আছিল পিটাৰে মার্গটক ভাল পায়। কিন্তু আজি মোৰ ধাৰণাটো বদলি হ'ল। মই তাৰ ফালে নেচাবলৈ খুব যত্ন কৰিলোঁ। যেতিয়াই মোৰ চকু তাৰ ওপৰত পৰিছিল তেতিয়াই দেখোঁ যে তাৰ চকু মোৰ ওপৰত আছে। যেতিয়া মোৰ চকু তাৰ চকুৱে চকুৱে পৰে, মই গোটেই গাতে এক ধৰণৰ অদ্ভুত শিহৰণ অনুভৱ কৰিলোঁ।

মই এতিয়া অকলে থাকিব বিচাৰোঁ। মই যে স্বাভাৱিক অৱস্থাত নাই দেউতাই সেইটো লক্ষ্য কৰিছে। কিন্তু দেউতাক মই সব কথা ক'ব নোৱাৰোঁ। এতিয়া মোৰ সবকে কৈ দিবৰ মন গৈছে—“মোক অকলে থাকিব দিয়া। কোনেও মোক বিবস্ত্ৰ নকৰিবা।” কোনে জানে এনেকুৱা এটা দিন আহিব, যেতিয়া মই বিচৰাতকৈ বেছি সময় অকলে থাকিব লগা হ'ব পাৰে।

তোমাৰেই এন্

লোমবাৰ, ১৪ ফেব্ৰুৱাৰী, ১২৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

দেওবাৰে ৰাতিপুৱা মোৰ আৰু দেউতাৰ বাহিৰে আটাইবিলাক জাৰ্মান সঙ্গীত শুনিবলৈ ৰেডিঅ'ৰ চাৰিওকাষে বহি আছিল। ডাছেলে ৰেডিঅ'টো পকাই-জকাই থকা দেখি পিটাৰ আৰু সবৰে খং উঠিছিল ; কিন্তু কোনেও একো নক'লে। আধাঘণ্টামান মনে মনে থাকি অসহ্য হৈ পিটাৰে সুধিলে, “ৰেডিঅ' পকোৱা বন্ধ নহ'ব নে কি ?” ডাছেলে তেওঁৰ স্বাভাৱিক উদ্ধত ভঙ্গীৰে ক'লে, “ঠিকেই আছে দেখোন।” পিটাৰৰ খুব খং উঠিল। মিঃ ভান্ডানে পিটাৰৰ পক্ষ ললে। অৱশেষত ডাছেলে ৰেডিঅ'ৰপৰা হাতখন আঁতৰাই নিলে।

কাৰণটো তেনেই সাধাৰণ। কিন্তু পিটাৰে ইয়াকে বেচ পৰীৱৰ্ত্তাৱে লোৱা যেন লাগিল। মই আকৌ ঘটনাটোৰ বিষয়ে

একো নাজানিছিলোঁ। আজিহে এটিচৰ আলমারীত কিডাপ এটা বিচাৰি থাকোঁতে পিটাৰে আহি গোটেই ঘটনাটো বিবৰি কলে। মই ঘটনাটো মন দি শুনা দেখি পিটাৰে বেচ উৎসাহিত হৈ ক'বলৈ ধৰিলে, “মই সাধাৰণতে কাকো একো ক'ব নিবিচাৰোঁ। কাৰণ কিবা এটা ক'ব খুজিলেই মুখৰ ভাষা হেৰায় আৰু খোলাবলৈ ধৰোঁ আৰু ক'ব বিচৰাবোৰ নকৈ অলু কৈ পেলাওঁ। কালিও ঠিক তেনেকুৱাই হ'ল। ক'ব খুজিছিলোঁ এটা কিন্তু খঙৰ ভয়কত কিবা এটা ওলালে। এইটোৱে মোৰ আটাইতকৈ বেয়া অভ্যাস। সকলো থাকোঁতে মোৰ কাৰবাৰ ওপৰত খং উঠিলে কথা কোৱাতকৈ আগতে হাতহে উঠিছিল। এতিয়াতো ভেনে কৰিলে নচলিব। তোমাৰ কিন্তু কেতিয়াও মোৰ নিচিনা অৱস্থা নহয়। যি ক'ব বিচৰা কৈ দিব পাৰা, সেইকাৰণে তোমাৰ এই গুণটো মই প্ৰশংসা কৰোঁ।”

মই ক'লোঁ, “ভূমি কিন্তু ভুল কৰিলা। মই আচলতে যি ক'ব বিচাৰোঁ, ক'ব নোৱাৰোঁ; আকৌ প্ৰয়োজনতকৈ বেছিহে কৈ পেলাওঁ। এইটো আৰু বেয়া।”

নিজৰ কথাখিনি কৈ মোৰ মনে মনে হাঁহি উঠিল। কিন্তু মোৰ তাৰ কথা শুনাৰ আৰু হেপাহ হৈছিল। সেইকাৰণে ওচৰৰে চকী-খনত বহি আঠুৰ ওপৰত হাত ধৈ খুৱ মনোযোগেৰে তাৰ মুখলৈ চাই কথাবোৰ শুনিবলৈ ধৰিলোঁ।

মোৰ কিন্তু এটা কথা ভাবি ভাল লাগিছে যে দৰত আন এজন মানুহ আছে, যাৰ খং উঠিলে মোৰ নিচিনা অৱস্থাই হয়। মোৰ আগত সকলো কথা বিশ্বাসেৰে খুলি কৈ পিটাৰে স্বস্তি অহুভৱ কৰিলে। পিটাৰে মোক এনেকৈ বিশ্বাস কৰি বন্ধুৰ নিচিনাকৈ সব কথা খুলি কোৱাত মোৰো আনন্দ লাগিল। মোৰ যেন এনে লাগিল আমাৰ মাজত মনৰ এটা সংযোগ ঘটিছে যি ধৰণৰ সংযোগ আগতে মোৰ ছোৱালী বন্ধুৰ লগতহে আছিল।

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ১৬ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

দ্বয়মৰ কিতুণী,

আজি মাৰ্গটৰ জন্মদিন। পিটাৰ চাবে বাৰ বজাত উপহাৰবোৰ চাবলৈ আহিল আৰু বহুত সময় কথা পাতি বহি থাকিল, যিটো পিটাৰৰ অ্ভাৱবিকল্প কাম। আবেলি মই অলপমান কফি আৰু আলু আনিবলৈ পিটাৰৰ কোঠাৰ মাজেদি এটিচলৈ গ'লোঁ। মই যোৱাৰ লগে লগে পিটাৰে ভাৰ কোঠাৰ কাগজ-পত্ৰবোৰ সামৰি বাস্তা উলিয়াই দিলে। এটিচলৈ যোৱা সৰু ছুৱাৰখন বন্ধ কৰি থৈ ৰাম নে কি বুলি সোধাত সি বন্ধ কৰিবলৈ ক'লে আৰু আহিবৰ সময়ত টুকুৰিয়াবলৈ ক'লে। তাক ধন্যবাদ এটা দি ওপৰলৈ গৈ প্ৰায় দহমিনিটমান সময় লগাই সৰু সৰু আলু বাচিলোঁ। চাপৰি আলু বাচোঁতে মোৰ পিঠি বিষালে আৰু ঠাণ্ডা লাগিল। গতিকে তললৈ নামি আহিলোঁ। আহোঁতে মোৰ টুকুৰিয়াবলৈ নহ'ল। ছুৱাৰখন মেলি দিলোঁ। সি কিন্তু একো নক'লে। মোৰ ওচৰলৈ আহি মোৰ হাতৰপৰা আলুৰ খৰাহীটো ললে।

মই ক'লোঁ—বহুত সময় বিচাৰি বিচাৰি এইকেইটাহে সৰু আলু পালোঁ।

—ডাঙৰ পিপাটোত বিচাৰিছিল জানো?

—ঈ, তাৰপৰাই আনিলোঁ।

ইতিমধ্যে মই নামি চিৰিৰ তল পালোঁহি। খৰাহীৰ আলু কেইটা চাই সি ক'লে, “বঢ়িয়া গোটাৰ পাৰিছা। কন্‌গ্ৰেচুলেন!” কথাৰ কৈয়ে সি মোৰ ফালে এনেদৰে চালে যে মোৰ মনটো আনন্দত নাচি উঠিল। সি যে মোক ভাল পোৱাবলৈ চেষ্টা কৰিছে, মই বুজি পালোঁ; কাৰণ সি মুখেৰে কথাৰ ফুলজাৰি মাৰিব নোৱাৰে আৰু চকুৰেই ক'বলগীয়াখিনি কৈছে। মই যে তাক বুজিব পাৰিছোঁ

সেইকাৰণে মোৰ ভাল লাগিছে। তেতিয়াৰ তাৰ চকুৰ চাঁহনি আৰু কথাবোৰ মনত পৰিলে এতিয়াও ভাল লাগে।

তললৈ যোৱাৰ লগে লগে মায়ে মোক খোৱাৰ কাৰণে আৰু আলু আনিবলৈ ক'লে। মই ৰং মনেৰে ওপৰলৈ গ'লোঁ। পিটাৰৰ কোঠালৈ আহি মই তাক আমনি দিয়াৰ কাৰণে বেয়া নাপাবলৈ ক'লোঁ। মই যেতিয়া আকৌ চিৰিত উঠিবলৈ যাওঁ, পিটাৰে মোক আগ ভেটি ক'লে, “মই আনি দিম।” মই ক'লোঁ, “এইবাৰ সৰু আলু বাচিব নালাগে। গতিকে নিজেই আনিব পাৰিম।” ঘূৰি আহোতে সি আকৌ সৰু ছৰাৰখন খুলি দিলে আৰু খৰাহীটো মোৰ হাতৰপৰা ল'লে। তললৈ নামি মই তাক সুধিলোঁ, “তুমি এতিয়া কি কৰিছা?” সি ক'লে, “ফৰাচী ভাষা শিকিছোঁ।” মই তাৰ বহী চাব পাৰিম নে কি সুধিলোঁ। সি ক'লে, “পাৰিব।” তেতিয়া তললৈ গৈ হাত ধুই পুনৰ তাৰ কোঠালৈ আহি তাৰ সন্মুখৰ ডিঙান এখনত বহিলোঁহি।

আমাৰ কথা-বতৰা আৰম্ভ হ'ল। মই তাক কিছুমান ফৰাচী শব্দ বুজাই দিলোঁ। সি হেনো ইয়াৰপৰা ওলাই ডাক্ট ইষ্ট ইণ্ডিজলৈ যাব আৰু তাত গৈ খেতি-বাতিত লাগিব। সি নিজৰ ঘৰৰ কথা ক'লে; চোৰাংবজাৰৰ কথা ক'লে আৰু লগতে ক'লে যে তাৰ এনে লাগে যেন পৃথিৱীত তাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। মই ক'লোঁ তাৰ খুব বেছি হীনমন্ততা আছে আৰু তাৰ নিজকে সৰু বুলি ভবা ভাৱটো আঁতৰোৱা উচিত। সি ইহুদীৰ কথা ক'লে যে সি খ্ৰীষ্টান হোৱা হ'লে বেছি সুবিধা হ'লহেঁতেন। যুদ্ধৰ পাচত সি খ্ৰীষ্টান হৈও যাব পাৰে। মই তাক খ্ৰীষ্টধৰ্মত দীক্ষিত হ'ব বিচাৰোঁ নে কি বুলি সুধিলোঁ। সি উত্তৰ দিলে যুদ্ধৰ পাচত সি ইহুদীয়েই নে খ্ৰীষ্টানেই নে কোনে জানিব। তাৰ কথা শুনি মই মনত দুখ পালোঁ। তাৰ চৰিত্ৰত এনে সততাৰ অভাৱ দেখি মই মৰ্মাহত হ'লোঁ। বাকী সময়ত আমি দেউতাৰ বিষয়ে আৰু অভাৱ

মানুহৰ চৰিত্ৰৰ বিষয়ে কথা পাতিলোঁ। প্ৰায় চাৰে চাৰিমান বজাত
তাৰ কোঠাৰপৰা মই ওচ আহিলোঁ।

গধূলিও সি মোক কথা এটা ক'লে, শুনি মোৰ বৰ ভাল
লাগিল। মই অভিনেত্ৰীৰ ছবি এখন তাক বহুত দিনৰ আগতে
দিছিলোঁ। সেই ছবিখন তাৰ কোঠাৰ বেৰত প্ৰায় ডেৰ বছৰমান
ওলমি আছে। ছবিখন সি খুব ভাল পায়। এই ছবিখনৰ কথা
ওলোৱাত মই তাক আৰু কেইখনমান দিম বুলি ক'লোঁ। উত্তৰত
সি ক'লে, “নালাগে, এইখনেই হ'ব। প্ৰত্যেক দিনাই চাই চাই
ই মোৰ বন্ধুৰ নিচিনা হৈছে। ইয়াক মই আঁতৰাব নোৱাৰোঁ।”

এতিয়া মই বুজিছোঁ সি কিয় ইমান মৌচীক লৈ খেলি থাকে।
আচলতে সি মৰম-চেনেহ বিচাৰে। সি কোৱা আৰু এটা কথা
মই কবলৈ পাহৰিলোঁ। সি কৈছিল, “নিজৰ দুৰ্বলতাৰ বাহিৰে
ভয় কি মই নাজানোঁ। কিন্তু দুৰ্বলতাখিনিও লাহে লাহে মই জয়
কৰিব পাৰিম বুলি ভাবিছোঁ।”

পিটাৰৰ বৰ বেছি হীনমন্ত্ৰতা আছে। উদাহৰণস্বৰূপে সি
নিজকে মূৰ্খ বুলি ভাবে আৰু বাকীবোৰক চালাক বুলি ভাবে।
মই যদি কেতিয়াবা তাক ফৰাচী ভাষা শিকাই দিওঁ, সি শত-
সহস্ৰবাৰ ধন্যবাদ দিব। কোনোবা এদিন মই কৈ দিম—“মনে
মনে থাকা, তুমিও বহুত বিষয়ত ভাল। ইংৰাজী আৰু ভূগোল
মোতকৈ বেছি জানা।”

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ১৮ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিস্টী,

মই যিমানবাৰ ওপৰলৈ যাওঁ, তাক দেখিম বুলি আশা কৰোঁ।
এতিয়া মই যেন জীৱনৰ অহলস্থন বিচাৰি পাইছোঁ। প্ৰত্যেক
বন্ধকেই আজিকালি মোৰ ভাল লাগে।

মোৰ প্ৰিয়জন যে মোৰ ওচৰত আছে আৰু মার্গিটৰ বাহিৰে
অইন কোনো প্ৰতিদ্বন্দ্বী নাই এই কথা ভাবি ভাল লাগে। মই
প্ৰেমত পৰিছোঁ বুলি নাজানিবা। কাৰণ মই প্ৰেমত পৰা নাই।
তথানিও মোৰ এনে লাগে যেন আমাৰ মাজত মধুৰ বন্ধুৰ এটা
গঢ়ি উঠিছে। অকণমান স্তুবিধা পালেই আজিকালি মই ওপবলৈ
দৌৰ মাৰোঁ। সিও আজিকালি কথা পাতিবলৈ বিচাৰি নাপাই
মনে মনে বহি নাথাকে। মই কোঠাৰপৰা ওলাই অহালৈকে
ভাৰ কথা পেৰেই নহয়।

মানে কিন্তু মই ওপবলৈ যোৱাটো বৰ ভাল নাপায়; সেই
কাৰণে লোকক আমনি দিবলৈ নাযাবি বুলি কয়। কিন্তু মাৰ
মনৰ কথা যে মই বুজি পাইছোঁ মানে নাজানে নেকি? পিটাবৰ
কোঠালৈ যাওঁতে প্ৰত্যেক বাবেই মানে বেলেগ ধৰণেৰে চায়
আৰু ভাবপৰা ওলাই আহিলেই সদায় সোধে, “ইমান সময় ক’ত
আছিলো?” কথাৰাৰ শুনি খঙতে মোৰ গোট্টেই শব্দৰ অলি উঠে।

তোমাৰেই এন্

শনিবাৰ, ১২ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

আকৌ শনিবাৰটো সুৰি আছিল। ৰাতিপুৱাটো শান্ত আছিল।
ওপৰত অলপমান কাম কৰিলোঁ। কিন্তু এটা ছুটী কথাৰ বাহিৰে
ভাৰ লগত একো কথাই পতা নহ’ল। আটৈমান বজাত যেতিয়া
সকলো শুবলৈ বা পঢ়িবলৈ নিজৰ নিজৰ কোঠাত সোমালহি,
মই কন্বলখন আৰু কাগজ-পত্ৰ লৈ ডলৰ অফিচলৈ আহিলোঁ।
কিন্তু তালৈ আহি মই একো পঢ়াশুনা কৰিব নোৱাৰিলোঁ,
এক অজান বেদনাই মোৰ বুকুত খুন্দামাৰি ধৰিলে। মই হাতত
বুৰ ধৈ উঠুনি উঠুনি কান্দিবলৈ ধৰিলোঁ। মোৰ হৃদালৈ
চকুপানী বৈ গ’ল। এই সময়ত সি যদি মোক সান্ধনা দিবলৈ

আছিলহেঁতেন। চাৰিমান বজাত মই অফিচৰপৰা ওপৰলৈ আহিলোঁ। তাৰ পাচত আনু আনিবলৈ যাওঁতে তাক দেখা পাম বুলি বৰ আশা কৰিছিলোঁ। কিন্তু ইতিমধ্যে সি মেকুৰীটো লৈ ওলায়ঘৰ পালেগৈ, ইঠাং মোৰ কৰ নোহাবাকৈ চকুপানী ওলাই গ'ল। সক আইনাখন হাতত লৈ মই লৰালবিকৈ বাথৰুমলৈ গলোঁগৈ। তাত অলপমান বহি মুখ-চকু ধুই ওলাই আহিলোঁ। তথাপি মোৰ মনৰ হতাশা আঁতৰি নগ'ল।

মোৰ যেন লাগিল পিটাৰক মই ইমান সহজে পাব নোহাবোঁ। হয়তো পিটাৰে মোক ভালৈই নাপায়। নিজৰ অন্তৰৰ কথা কবলৈ তাৰ হয়তো আন কাৰো প্ৰয়োজন নাই। তাৰ চকুত হয়তো মই অশু দহজনী ছোৱালীৰ দৰেই সাধাৰণ। মই এতিয়া হয়তো আগৰ দৰে নিঃসঙ্গ বন্ধুহীন, পিটাৰহীন হৈ কটাব লাগিব। মোৰ এতিয়া আশা কৰিবলৈ, সাক্ষনা পাবলৈ কোনো স্থল নাথাকিব। হয়, যদি মই তাৰ কান্ধত মূৰ থৈ মনৰ দুখৰ কথা কব পাৰিলোঁহেঁতেন, মনটোৱে বহুত সাক্ষনা পালেহেঁতেন। হয়তো সি মোক পৰোৱাই নকৰে, মই হয়তো তাক লৈ মিছাতেই ইমানবোৰ জল্পনা-কল্পনা কৰিছোঁ। হয়, পিটাৰ ডুমি যদি মোৰ অন্তৰৰ কথা জানিলাহেঁতেন! যদি পিটাৰে মোক ভাল নোপোহাটোৱেই সত্য হয়, এই দুখ মোৰ কাৰণে অসহ্য হ'ব।

কিন্তু অলপ পাচতে মোৰ মনত নতুন আশাৰ বেঙনিয়ৈ দেখা দিলে যদিও গালেদি বৈ ধোৱা চকুপানী হুখাৰ এতিয়াও শুকোৱা নাই।

ডোৱাবেই এন্

বুধবাৰ, ২৩ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

বাহিৰৰ বতৰটো ভাল হৈছে। কালিৰপৰা মই যথেষ্ট স্থিৰতা লাভ কৰিছোঁ। আজিকালি প্ৰত্যেক দিনাই মই এটিচলৈ যাওঁ। তাত অলপ সময় পিটাৰক লগ পাই মনটো বহুত পাতল লাগে। এটিচৰ মোৰ প্ৰিয় ঠাইৰপৰা মই বাহিৰৰ নীলা আকাশৰ ফালে চাওঁ। ওচৰৰে পাত নথকা চেষ্টনাট গছজোপালৈ চাই থাকোঁ। এই গছজোপাত লাগি থকা বৰষুণৰ টোপালবোৰ পুৱাৰ বদ-জাকত ৰূপৰ দৰে ঝিলমিলাই উঠে। দূৰৈত সমুদ্ৰৰ চৰাইবোৰ যেন বতাহত ভাঁহি আছে।

‘সি’ ওচৰৰে কাঠ এডালত খৰি থিয় হৈ বাহিৰলৈ চাই থাকে আৰু মইও ওচৰতে বহি বাহিৰৰ প্ৰকৃতিৰ অপৰূপ ৰূপ চাওঁ। এই মোহময় নীৰৱতাটো কথাপাতি ভাঙি দিবৰ মন নাযায়। এনেকৈ নীৰৱে ছয়ো বহুত সময় বহি থাকোঁ। তাৰ পাচত খৰি ফালিবলৈ সি ওপৰলৈ যায়। মই তাৰ পাচে পাচে যাওঁ। সি প্ৰায় ১৫ মিনিটমান খৰি ফালে। মই ওচৰতে বহি থাকোঁ। সি নিজৰ শক্তি দেখুৱাবলৈ যথাসাধ্য চেষ্টা কৰে। লগে লগে মই ধোলা খিড়িকীয়েদি বাহিৰলৈ চাওঁ। তাৰপৰা আমটোৰডামৰ বহুতখিনি দেখা পোৱা যায়। ঘৰৰ চালৰ ওপৰেদি মই দূৰ দিগন্তৰ পাতল নীলা সীমাবেধালৈ চাই পঠিয়াওঁ। এইবোৰ চাই চাই মই ভাবোঁ, “প্ৰকৃতিৰ এই মনোৰম ৰূপৰাশি, এই নীলা মেঘযুক্ত আকাশ, স্নকষৰ বেঙনি—যেতিয়ালৈকে জীয়াই থাকিম, তেতিয়ালৈকে মই কেতিয়াও অসুখী হ’ব নোৱাৰোঁ।”

যিবোৰ মানুহ নিঃসঙ্গ, অসুখী আৰু ভয়াতুৰ, তেনেধৰণৰ মানুহে মনৰ সাস্থ্যনা বিচাৰি বাহিৰলৈ ওলাই আহিব লাগিব, য’ত তেওঁ-লোকে প্ৰকৃতিৰ বুকুত স্বৰ্গ আৰু ভগৱানৰ সান্নিধ্য উপলব্ধি কৰিব

পাৰে। প্ৰকৃতিৰ বুকুলৈ ওলাই আহিলে মানুহে বুজিব পাৰিব যে মানুহৰ সুখ-শান্তিৰ কাৰণেই প্ৰকৃতিৰ এই বিনন্দীয়া ৰূপ। যেতিয়ালৈকে এই মহিমময়ী ৰূপ থাকিব, (মোৰ বিশ্বাস ই সদায়েই থাকিব) তেতিয়ালৈকে মানুহে যিকোনো দুখতেই শাস্তি বিচাৰি পাব। মোৰ বিশ্বাস, একমাত্ৰ প্ৰকৃতিয়েই সকলো দুখতে শান্তিৰ অমিয়া ঢালিব পাৰে।

কোনে জানে মই হয়তো অতি সোনকালে এনে-এজন অন্তৰৰ বন্ধু পাম যি মোৰ দৰেই এই স্বৰ্গীয় আনন্দ উপলব্ধি কৰিব পাৰিব।

তোমাৰেই এন্

এটা চিন্তা :

আমি বহুত দিনৰপৰা বহুত বস্তুৱেই পোৱা নাই। মই অকল বাহিৰা বস্তুৰ অভাৱৰ কথাই কোৱা নাই; অন্তৰৰ অভাৱৰ কথাও কৈছোঁ। যেনে—মোৰ মনত স্বাধীনতাৰ অভাৱ, মুক্ত বায়ুৰ অভাৱ। কিন্তু এতিয়া মোৰ এনে লাগিছে এই অভাৱ পূৰণৰ বাবে আমাৰ বহুতো ধল আছে। আজি ৰাতিপুৱা খিড়িকীৰ সন্মুখত থিয় হৈ চাই থাকোঁতে মই হঠাৎ অনুভৱ কৰিলোঁ যে মনৰ অভাৱ দূৰ কৰাৰ উপায়ো বহুত আছে।

যেতিয়া মই বাহিৰৰ প্ৰকৃতিৰ ৰূপত ভগৱানৰ স্বৰূপ উপলব্ধি কৰোঁ আৰু যেতিয়া পিটাৰ মোৰ ইমান ওচৰতে আছে, তেতিয়া মই সঁচাকৈয়ে সুখী হওঁ। টকা-পইচা, ধন-সম্পদ হেৰাব পাৰে; কিন্তু অন্তৰৰ আনন্দ কেতিয়াও হেৰাই নাযায়। হয়তো খন্তেকৰ কাৰণে ঢাক খাই ঘান হ'ব পাৰে; কিন্তু জীয়াই থাকোঁমানে ই তোমাৰ লগতে থাকিব। যেতিয়ালৈকে তুমি নিৰ্ভয় মনেৰে আকাশৰ পিনে চাব পাৰা, যেতিয়ালৈকে তোমাৰ অন্তৰৰ নিৰ্মলতা থাকে, তেতিয়ালৈকে তোমাৰ সুখ কোনেও হৰণ কৰিব নোৱাৰে।

দেওবাৰ, ২৭ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটুটী,

আজিকালি ৰাতিপুৱাৰপৰা ৰাতিলৈকে মই পিটাৰৰ কথা ভাবি থাকোঁ। শোওঁতেও তাৰ প্ৰতিমূৰ্তি মোৰ চকুৰ আগত ভাঁহি থাকে। সপোনতে তাকেই লগ পাওঁ আৰু সাৰ পায়ো সি মোক চাই থকা যেনেই লাগে।

মোৰ এনে ধাৰণা হৈছে যে পিটাৰ আৰু মোৰ অন্তৰ যদিও বেলেগ বেলেগ, তথাপি ক'ৰবাত যেন কিবা এটাত মিল আছে। তাৰ কাৰণ কঠোৰ স্তনা—আমি দুয়ো প্ৰকৃত মাকৰ অন্তৰ অল্পভৱ কৰোঁ; তাৰ মাকৰ মৰমত গভীৰতা নাই, আড়ম্বৰেই বেছি; পিটাৰৰ মনৰ খবৰ নাৰাখে। মোৰ মানে মোৰ বিষয়ে চিন্তা কৰে; কিন্তু মোৰ অন্তৰ অল্পভূতিৰে বুজিব নোৱাৰে, অৰ্থাৎ মাকৰ আচল গুণৰ অন্তৰ।

পিটাৰ আৰু মই দুয়ো অন্তৰ্ভৰ্ষত জৰ্জৰিত। আমি এতিয়াও নিজৰ বিষয়ে অনিশ্চিত। দুয়ো অভিমানী আৰু কঠোৰ ব্যৱহাৰ অকণো সহ্য কৰিব নোৱাৰোঁ; দুয়োৰে সমস্তা একেটাই। আমি দুয়ো নিজৰ নিজৰ হুখ গোপনে ৰাখোঁ। মই নিজৰ হুখ গোপনে ৰাখিবলৈ গৈ চিঞৰ-বাখৰ, হলস্থল কৰি সকলোকে অতিষ্ঠ কৰোঁ। পিটাৰে কিন্তু, অকলে ঘৰৰ এচুকত বহি থাকে; কাৰো লগত কথা নকয়, নিজে নিজে দিবাশয় দেখে। এনেকৈ সি নিজৰ ভাব গোপনে ৰাখে।

কিন্তু এনে ধৰণেৰে দুয়ো কেনেকৈ ওচৰ চালিব পাৰিম? মোৰ সাধাৰণ বুদ্ধিৱে কিমান দিনলৈকে অন্তৰৰ অদম্য কাহিনী দমাই ৰাখিব পাৰে, নিজেই ক'ব নোৱাৰোঁ।

ভোৱাৰেই এন্

সোমবাৰ, ২৮ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

পিটাৰৰ চিন্তা এটা দুঃস্বপ্নৰ নিচিনা হৈছে। দিনে-ৰাতিয়ে পিটাৰৰ চিন্তাই মোক খুলি খুলি থাইছে। সকলো সময়তে মই তাক চকুৰ আগত দেখোঁ; কিন্তু তাক ওচৰত পাব নোৱাৰোঁ। মোৰ দুখ নিৰাশা কাকো দেখুৱাব নোৱাৰোঁ। মনত যিমানেই দুখ নাথাকক মুখত হাঁহি থাকিবই লাগিব।

মোৰ মনত পিটাৰ ৰোছেল আৰু পিটাৰ ডান্ডান্ মিলি এজন পিটাৰৰ ৰূপ লৈছে। এই প্ৰিয় পিটাৰক পাবলৈ মই ব্যাকুল হৈ গৈছোঁ।

মোৰ আজিকালি মা-দেউতা কাকো ভাল নালাগে। মাৰ্গটক আৰু বেছি আমনি লাগে। কাৰণ তাই মোক সদায় হাঁহি-মাতি থকাটোৱেই বিচাৰে। এতিয়া মোৰ একমাত্ৰ ইচ্ছা—অকলে অকলে শাস্তিত থকা।

আজি পিটাৰ এটিচত মোৰ ওচৰলৈ নাছিল। সি ওপৰচাটলৈ (loft) গৈ কাঠৰ মিলত কাম কৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰত্যেক শব্দত মই ভয়তে জঁঠৰ হৈ গৈছিলোঁ আৰু লগে লগে বেছি অশান্তি অনুভৱ কৰিছিলোঁ। দূৰত ক'ববাত “শৰীৰ পবিত্ৰ, মন পবিত্ৰ” এই গানটো বাজি আছিল। মই জানো মই খুব অহুতুভীষীল; মই জানো মই নিৰোধ আৰু মৰসাহসী। তপস্বান, মোক ৰক্ষা কৰা।

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ১ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

এটা নতুন চুৰিৰ ঘটনাই মোৰ ব্যক্তিগত কথাবোৰ ভাল পেলাই দিলে। চোৰৰ উৎপাতটো মোৰ এতিয়া অসহ্য লগা

হৈছে। কিন্তু একো উপায় নাই, চোৰে কোলেণ্ড এণ্ড কোম্পানীত বাৰে বাৰে পদাৰ্পণ কৰি আমোদ পোৱা হৈছে। এই চুৰি কিন্তু ১৯৪৩ চনৰ চুৰিতকৈ বেছি জটিল ধৰণৰ।

যোৱাৰাতি মিঃ ভান্ডান যথাবীতি ফ্ৰেঙ্গাৰৰ অফিচলৈ গৈ অফিচৰ ছুৱাৰখন একেবাৰে মেলখাই থকা অৱস্থাত দেখা পালে। তেওঁ আচৰিত হৈ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু দেখিলে যে ওচৰতে সৰু ডাৰ্কৰুমৰ ছুৱাৰো খোলা আৰু অফিচৰ কাগজপত্ৰবোৰ যেনি তেনি পৰি আছে। ততালিকে তেওঁ ভাবিলে হয়তো চোৰ সোমাইছে। তথাপি তেওঁ কথাটো সঁচা হয় নে নহয় তাকে বুজিবলৈ তললৈ নামি গৈ প্ৰধান ছুৱাৰখন চালেহি। দেখিলে প্ৰধান ছুৱাৰখন বন্ধ হৈ আছে। তেতিয়া তেওঁৰ ধাৰণা হ'ল পিটাৰ আৰু এলিয়ে হয়তো গধূলি বস্ত্ৰ-বাহানিবোৰ ভালকৈ ঠিক নকৰিলে। তাৰ পাচত আকৌ আহি ফ্ৰেঙ্গাৰৰ কোঠাত সোমাই বহি নিজৰ কাম-কাজ কৰি অলপ সময়ৰ পাচত লাইট মুমূৰাই আকৌ ওপৰলৈ উঠি আহিল।

আজি পুৱাই পিটাৰ আহি ছুৱাৰত টুকুৰিয়াবলৈ ধৰিলে। ছুৱাৰ খুলি, কি হৈছে বুজি সোধাত, তেওঁ যি খবৰ দিলে সেই খবৰ মুঠেই আনন্দদায়ক নহয়। তেওঁ ক'লে যে প্ৰধান ছুৱাৰ মেল খাই আছে আৰু ফ্ৰেঙ্গাৰৰ আলমাবীৰপৰা প্ৰজেক্টৰ আৰু নতুন পৰ্টফলিঅ' বেগটো নাইকিয়া হৈছে। পিটাৰক ততালিকে গৈ দৰ্জাখন বন্ধ কৰি আহিবলৈ কোৱা হ'ল। তেতিয়াহে ভান্ডানে তেওঁৰ আগদিনাৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা আমাক ক'লে; তেওঁৰ কথা শুনি আমি সকলোৰে চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। আমি ভাবিলোঁ হয়তো চোৰৰ হাতত এটা বেলেগ জাল চাৰি আছিল। সেইটোৰ সহায়েৰে সি ভিতৰলৈ সোমাইছিল; নহ'লে তলা নভঙাকৈ নাথাকে। সি হয়তো মিঃ ভান্ডানক দেখি ক'ৰবাত লুকাইছিল; ভান্ডানে ওলোৱাৰ লগে লগে চুৰি কৰা বস্তুবোৰ গোটাই পলাই

গ'ল। লবালবিৰ কোবত ছুৱাবখন লগাবলৈ পাহৰিলে। এতিয়া প্ৰশ্ন হ'ল আমাৰ চাবিনো কাৰ হাতত থাকিব পাৰে? চোৰটো গুদামঘৰত কিয় সোমোৱা নাই? নতুবা গুদামঘৰৰ মানুহ চুৰ কৰিবলৈ আহিছিল নে কি? সি হয়তো মিঃ ভান্ডানকো দেখিলে। সি এতিয়া আমাক পুলিচৰ হাতত ধৰা পেলোৱাই দিব নেকি? গোটেই কথাবোৰ বৰ জটিল হৈ পৰিল। এই চোৰটোৱে যে আকৌ চুৰ কৰিবলৈ নাহিব তাৰ কোনো নিশ্চয়তা নাই। এইটোও হ'ব পাৰে যে মন্ত ঘৰটোৰ ভিতৰত এজন মানুহ অকলে অকলে ঘূৰি ফুৰা দেখি ভয়ত চোৰ পলাই পত্ৰ দিলে।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ২ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মাৰ্গট আৰু মই দুয়ো আজি এটিচলৈ গৈছিলোঁ। কিন্তু আমি দুয়ো একেলগে থাকিলে যিমান ভাল লাগিব বুলি ভাবিছিলোঁ সিমান ভাল নালাগিল, যদিও মাৰ্গট আৰু মোৰ অনুভূতিবোৰ প্ৰায় একেই।

ধোৱা-পথলা কৰি থাকোঁতে এলিয়ে মা আৰু শ্ৰীমতী ভান্ডানক ক'লে যে মাজে মাজে তেওঁৰ মনটো বৰ বেয়া লাগে; চাৰিওফালৰ পৰা নিৰাশাই আগুৰি ধৰা যেন লাগে। এলিৰ দুখত সমবেদনা জনাই মায়ে কি ক'লে জানা? “মনটো বেয়া লাগিলে তুমি আনৰ দুখৰ কথা ভাবিবা। তেতিয়া নিজৰ দুখ পাতলিব।” কি আচৰিত যুক্তি! নিজৰেই যেতিয়া দুখ থাকিব, আনৰ দুখৰ কথা ভাবি কি লাভ? মই এই কথা কবলৈহে পালোঁ, মায়ে ধমকি এটা দি ক'লে, “তই মনে মনে থাক”।

ইয়াত থকা ডাঙৰ মানুহবোৰ সব মুৰ্খ নহয় নে বাক? সকলোৰে মনৰ ভাৱ কেনেকৈ একে হ'ব? পিটাৰ, মাৰ্গট, এলি, মোৰ—

সকলোৰে চিন্তাধাৰা বেলেগ। তথাপিও প্ৰকৃত এগৰাকী মা বা বন্ধুৱে আমাৰ মনৰ দুখ পাতলাবলৈ বহুতখিনি কৰিব পাৰে। কিন্তু আমাৰ ইয়াৰ মাকবোৰে একোকেই বুজি নাপায়। ঈশ্বৰী ভান্ডানে বুজিলেও মোৰ মায়ে যে একেবাবেই ভুবুজে। বেচেষী এলিৰ মনৰ দুখ পাতলাবলৈ মই নিজৰ অভিজ্ঞতাৰপৰা কিছু কথা ক'ম বুলি ভাবিছিলোঁ। কিন্তু কথা বিষয় দেখি দেউতাই মোক অইনকালে আঁতৰাই নিলে।

ডাঙৰ মাহুহ সকলোবোৰ নিৰ্বোধ। তেওঁলোকৰ ধাৰণা—সকল'ৰা-ছোৱালীবোৰৰ নিজা মতামত থাকিবই নোৱাৰে; থাকিলেও প্ৰকাশ কৰাৰ অধিকাৰ নাই। মুখখন বন্ধ কৰিব পাৰি; কিন্তু চিন্তা কৰিবলৈতো বন্ধ কৰিব নোৱাৰি। আমাৰ ইয়াত থকা 'সৰ্বজ্ঞানী' গোটেই কেইটা মুৰ্খতকৈ আমাৰ চিন্তাধাৰা বহুত বেছি আগবঢ়া, তেওঁলোকে সপোনতো হয়তো আমাৰ নিচিনাকৈ ভাবিব নোৱাৰে।

আজিকালি মই ঈশ্বৰী ভান্ডানৰ লগত বেছি কথা পতা দেখি মা হিংসাত দেই-পুৰি মৰিছে।

আজি আবেলি পিটাৰক মই লগ ধৰি ৪৫ মিনিটমান কথা পাতিলোঁ। পিটাৰৰ মনৰ কথা উলিয়াবলৈ বহুত সময় লাগিল। অৱশেষত সি মোক ডাৰ মাক-বাপেকৰ কাজিয়া-পেচালৰ কথা ক'লে। মাক-বাপেকে ৰাজনীতি, চিগাৰেটৰ নিচিনা সাধাৰণ সাধাৰণ কথাত কাজিয়া কৰাটো সি মুঠেই ভাল নাপায়। পিটাৰ বৰ লাজকুৰীয়া।

ময়ো ডাক মোৰ মা-দেউতাৰ কথা ক'লোঁ। দেউতাৰ কথা কওঁতে সি ক'লে, "তোমাৰ দেউতা খুব ভাল মাহুহ।"। ডাৰ পাচত আমি 'ওপৰ'ৰ আৰু 'তল'ৰ মাহুহবোৰৰ কথা পাতিলোঁ। আমি ডাৰ মাক-দেউতাকক সকলো সময়তে ভাল নাপাওঁ বুলি কোৱাত সি অলপমান আচৰিত হ'ল। তেতিয়া মই ডাক ক'লোঁ,

“পিটাৰ, তুমি জানা, মই সদায় সঁচা কথা কওঁ; ডাঙৰবোৰে যদি কিবা দোষ থাকে, সেইবোৰো নোকোৱাকৈ নাথাকোঁ।” অস্ত্ৰ কথাবোৰৰ মাজতে পিটাৰক এই কথাও কলোঁ যে তাৰ অৱস্থাটো, সি মুখ খুলি নকলেও, মই বুজি পাওঁ। আক তাক যিকোনো প্ৰকাৰে সহায় কৰিবলৈ মই প্ৰস্তুত আছোঁ। মোৰ কথা শুনি সি ক’লে, “তোমাৰ সহায় মই সদায় আগ্ৰহেৰে গ্ৰহণ কৰিম।”

মই তেতিয়া তাক ক’লোঁ, “তুমি আমাৰ দেউতাক মনৰ সকলো কথা খুলি ক’ব পাৰা। তুমি কোৱা কথাবোৰ দেউতাই আন কাকো নকয় বুলি মই কথা দিব পাৰোঁ।”

“সঁচাকৈয়ে তোমাৰ দেউতা ডাঙৰ হ’লেও বন্ধুৰ নিচিনা।”

“তুমি আমাৰ দেউতাক খুব ভাল পোৱা, নহয়?” পিটাৰে মূৰ ছুপিয়ালে।

মই ক’লোঁ, “দেউতায়ো তোমাক খুব ভাল পায়।”

কথাৰাৰ শুনি সি মোৰ চকুলৈ চালে। তাৰ চকুৰে-মুখে আনন্দৰ ভাৱ ফুটি উঠিল। অলপ বঙা পৰি সি মোক সুধিলে, “সঁচাকৈয়ে?”

“সঁচাকৈয়ে। তুমি মোৰ দেউতাক নিজৰ দেউতাৰ নিচিনাই ভাবি ল’ব পাৰা।”

পিটাৰো বৰ ভাল ল’ৰা। দেউতাৰ নিচিনাই ভাল।

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ৬ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আজি গধূলি ‘চাবাথ’ৰ (Sabbath) প্ৰদীপ শিখালৈ চাই মোৰ মনটো শান্তি আৰু আনন্দেৰে ভৰি উঠিল। প্ৰদীপৰ শিখাটোত যেন ওমা (Oma) দেৱীৰ উপস্থিতি অনুভৱ কৰিলোঁ, যি ওমা দেৱীয়ে মোক আশ্ৰয় দিছে, বন্ধা কৰিছে আৰু মনত শান্তি আৰু আনন্দৰ অমিয়া ঢালিছে।

কিন্তু মোৰ মনৰ চিন্তাধাৰা, সুখ-শান্তি নিয়ন্ত্ৰণ কৰা আৰু এজন 'মাহুহ' আছে, সেইজন হ'ল পিটাৰ। আজি মই আনু আনিবলৈ বাওঁতে চিৰিটোত উঠিব খুজিছিলোঁহে মাথোন, সি মোক সুধিলে—
“তুপৰীয়া আহাৰৰ পাচত তুমি কি কৰিছিলি ? একেবাৰে দেখোন দেখা নাই।” তাৰ কথা শুনি মই চিৰিতে বহি কথা পাতিবলৈ লাগি গ'লোঁ। কথা পাতি ৫-১০ মিনিট মানতহে উঠি আহিলোঁ আৰু আনু তেতিয়াহে পাকঘৰ পালেহি।

পিটাৰে আকৌ তাৰ মা-দেউতাৰ কথা কোৱা নাই। আমি অকল কিতাপৰ কথা আৰু আগৰ দিনৰ কথা পাতিলোঁ। ল'ৰাটোৰ চকুত যে কি এক মধুৰ উষ্ণতা আছে মই তোমাক বুজাব নোৱাৰোঁ। মই এতিয়া তাৰ প্ৰেমত পৰিছোঁ যেনেই লাগিছে। আজি গধূলি সিও ভালপোৱাৰ কথাই পাতিছিল। আলুৰ বাকলি গুচাই তাৰ কোঠালৈ গৈ ক'লোঁ যে বৰ গৰম লাগিছে। মই তাক ক'লোঁ, “জানা, মাৰ্গট আৰু মোক দেখিলে তাপমাত্রা কি কৈ দিব পৰা যায়। যদি ঠাণ্ডা হয় তেনেহ'লে আমাৰ ছয়োৰো মুখ শেতা পৰি থাকে আৰু গৰম হ'লে ভিক্তিকীয়া বঙা হয়।”

সি ঘপকৈ ক'লে, “আৰু প্ৰেমত পৰিলে ?”

“মই আকৌ প্ৰেমত পৰিবলৈ যাম কিয় ?” অঁকৰাৰ নিচিনাকৈ মই উত্তৰ দিলোঁ।

সি ক'লে, “প্ৰেমত পৰাতনো দোষ কি ?”

ঠিক সেই সময়ত আমাৰ খাবলৈ যাওৰ সময় হ'ল। গতিকে কথা ইয়াতে বন্ধ হ'ল।

পাচত মই ভাবিলোঁ—এই প্ৰশ্ন সুধি সি মোক কিবা বুজাব খুজিছিল নে কি ? মোৰ উত্তৰ শুনি বেয়া পোৱা নাইতো ? আজি ৰাতিপুৱা মই তাক সি বেয়া পাইছে নে কি বুলি সুধিয়েই পেলালোঁ। সি ক'লে, “নাই, বেয়া পাম কিয় ? তোমাৰ কথা শুনি বৰ ভাল

লাগে।" সি লাজতে এনেকৈ কৈছে নে নাই কি কাৰণে কৈছে একো বুজিব নোৱাৰিলোঁ।

কিটুপী, মোৰ অৱস্থা এতিয়া প্ৰেমত পৰা মানুহৰ নিচিনা হৈছে। অকল প্ৰিয়জনৰ কথাহে কবৰ মন যায়। পিটাৰ যে সঁচাকৈ বৰ মৰমলগা ল'ৰা। কেতিয়া মই পিটাৰক মোৰ মনৰ কথা ক'ব পাৰিম? অৱশ্যে পিটাৰে যদি মোক মৰমৰ বুলি ভাবে তেতিয়াহে ক'ব পাৰিম। মই নিজে নিজক চম্ভালিব পৰা হৈছোঁ, পিটাৰেও এই কথা ভালকৈ জানে। সি মনে মনে থাকি ভাল পায়; গতিকে মোলৈ তাৰ মৰম কিমানখিনি ধৰিব নোৱাৰি। যিয়েই নহওক, আমি যে ছুয়ে। ওচৰ চাপি আহিছোঁ তাত কোনো সন্দেহ নাই। হয়তো মই ভবাতকৈ বহুত আগেয়ে সেই সময় আহি পাব যেতিয়া ছুয়ো ছুয়োৰো আগত মনৰ কথা খুলি ক'ব পাৰিম। দিনে ছুবাৰকৈ আমি বুজাবুজিৰ দৃষ্টি-বিনিময় কৰোঁ।

পিটাৰ যে কেনেকৈ সুখী হ'ব পাৰে তাকে দিনে-ৰাতিয়ে ভাবি মই অস্থিৰ হৈ পৰিছোঁ। মোৰ ধাৰণা সি হয়তো তেনেকৈয়ে ভাবে।

তোমাৰেই এন্

শনিবাৰ, ৪ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটুপী,

আজি বহুত দিনৰ মূৰত এইটো এটা শনিবাৰ যিটো আগৰ-বোৰৰ দৰে আমনিলাগা বিৰক্তিকৰ নহয় আৰু ইয়াৰ মূলতে হ'ল পিটাৰ।

আজি ৰাতিপুৱা মোৰ এগ্ৰুণটো মেলিবলৈ এটিচলৈ গৈছিলোঁ। দেউতাই মোক ফৰাচী ভাষাত কথাপতাৰ অভ্যাস কৰিবলৈ ক'লে। মই ততালিকে মান্তি হ'লোঁ। ফৰাচী ভাষাত কথাপাতি পিটাৰক অলপমান বুজাই দিলোঁ। তাৰ পাচত আমি অলপমান ইংৰাজী পঢ়া অভ্যাস কৰিলোঁ। দেউতাই ডিকেজৰ কিতাপৰপৰা

অলপমান ভাঙবলৈ পঢ়ি শুনাগৈ। সেই সময়ত পিটাৰ মোৰ নিচেই ওচৰত থকা কাৰণে মোৰ নিজৰে সপ্তম স্বৰ্গত থকাৰ নিচিনা লাগিছিল।

১১ বজাত মই ভললৈ আহিলোঁ। আকৌ চাবে এঘাৰ বজাত তাক মোৰ কাৰণে চিৰিত বহি থকা দেখা পালোঁ। এক বজালৈকে তাতে বহি বহি গল্প কৰিলোঁ। আজিকালি খোৱাৰ পাছত সুবিধা পালেই ওচৰত কোনো নাথাকিলে সি অশ্লু মানুহে ছুন্তুনাকৈ কয়, “এন্ এতিয়াৰ কাৰণে আহোঁ। অলপ পাছত লগ পাম”।

ভাৰ কথা শুনি মোৰ যে ইমান ভাল লাগে। সঁচাকৈয়ে সি বাক মোৰ প্ৰেমত পৰিব খুজিছে নে কি? যিয়েই নহওক, তাৰ লগত কথা পাতি মোৰ খুব ভাল লাগে।

মই গৈ পিটাৰৰ লগত কথা পড়াত জীমতী ডান্ডানে ভালৈ পায়। আজি কিন্তু মোক জোকাবলৈকে ক’লে, “অকলে অকলে ছয়ো তাত বহি কি কৰা? তোমালোকক অকলে এৰি দিব পাৰোঁ জানো?”

মইও একে শব্দে প্ৰতিবাদ কৰি ক’লোঁ—“নিশ্চয় পাবে, আপোনাৰ কথাত মই কিন্তু অপমান পাইছোঁ।”

আজিকালি মই বাতিপুৱাবপৰা গধূলিলৈকে কি উপায়েৰে পিটাৰক লগ পোৱা যায় সেই চিন্তাতে থাকোঁ।

তোমাবেই এন্

সোমবাৰ, ৬ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

স্বৰম্বৰ কিটী,

মই পিটাৰৰ মুখ দেখিলেই বুজিব পাৰোঁ যে পিটাৰেও মোৰ নিচিনাকৈ চিন্তা কৰি আছে। কালি গধূলি জীমতী ডান্ডানে পিটাৰক ডাঙৰ ডাবুক বুলি জোকাওঁতে মোৰ বৰ বেছি খং উঠিছিল। পিটাৰ বেচেৰাও লাজত বঙা-টিঙা পৰি গ’ল।

এই মানুহবোৰে কিয় বাক নিজৰ মুখ বন্ধ কৰি বাহিৰ নোহাৰে ?
পিটাৰ বে কিমান বেছি অকলশৰীয়া ! 'অথচ মই একোৱেই
কৰিব নোহাবোঁ।' এই কথা ভাবি কিমান বেয়া লাগে তুমি কল্পনাই
কৰিব নোহাবা। মই নিজকে তাৰ ঠাইত বাখি তাৰ অৱস্থাটো
কেনে হ'ব পাৰে অনুমান কৰিব পাৰোঁ। বেচেৰা পিটাৰ, তাৰ
খুব বেছি মৰমৰ দৰকাৰ।

এদিন সি মোক কৈছিল তাক কাৰো মৰম নালাগে, কোনো
বন্ধুৰ দৰকাৰ নাই। এই কথাবোৰ বৰ কঠুৱা যেন লাগিছিল।
কিন্তু সি ভুল কৰিছে। এইবোৰ তাৰ মনৰ কথা নহয়, অভিমানৰ
কথাহে।

সি সদায় অকলে থাকিবলৈ বিচাৰে। সকলো কথাতে উদাসীনতা
দেখুৱাব খোজে। কিন্তু এই সকলোবোৰ তাৰ আচল ৰূপটো
লুকুৱাবলৈ কৰা অভিনয় মাথোন। সি কিমানদিন এনেকৈ অভিনয়
কৰি নিজকে লুকুৱাব পাৰিব ! এদিন নহয় এদিন তাৰ সকলোবোৰ
প্ৰচেষ্টা ব্যৰ্থ হৈ আচল স্বৰূপটো ওলাই পৰিব। পিটাৰে যদি মোক
মনৰ কথা খুলি ক'লেহেঁতেন ! আমি ছয়োমিলি দুজনৰে মনৰ
নিঃসঙ্গতা দূৰ কৰিব পাৰিলোঁহেঁতেন। মই মনত বহুত কথাই
ভাবোঁ ; কিন্তু মুখেৰে একো নকওঁ। তাক লগ পোৱাতেই আনন্দ ;
তাৰ লগত থকা সময়খিনিত যদি বাহিৰৰ প্ৰকৃতি বোজোজ্বল হয়,
তেতিয়া আনন্দত মন-প্ৰাণ নাচি উঠে।

যোৱাকালি মই বাথৰুমত মূৰ ধুই আছিলোঁ। ওচৰৰ কোঠা-
টোত পিটাৰ বহি আছে বুলি গম পাই মই বৰ উত্তেজিত হৈছিলোঁ।
কিন্তু মোৰ উত্তেজনাটো প্ৰকাশ কৰিবলৈ একো উপায় নাছিল।
ভিতৰৰ অনুভূতি মোৰ যিমনেই বেছি হয়, বাহিৰৰ হুলস্থূল যিমনেই
বাঢ়ি যায়।

এই নীৰৱতা কোনে প্ৰথমতে ভাঙিব ? ভান্ডানৰ বে হোৱালী
এজনী নৰ্থাকি ল'ৰা এটা আছে সেই কথা ভাবি মোৰ ভাল লাগে।

ছোৱালী থকা হ'লে পিটাৰৰ মন জয় কৰিবলৈ যি আনন্দৰ শিহৰণ
অনুভৱ কৰিছোঁ, সেইয়া নহ'লহেঁতেন।

তোমাৰেই এন্

পুনঃ—তোমাক সঁচাকৈয়ে ক'বলৈ গলে মোৰ আজিকালি এনে
লাগে পিটাৰক এবাৰ লগ পোৱাৰ পাছত আকৌ তেওঁক লগ
পাবলৈকে মই যেন জীয়াই আছোঁ। মই সকলো সময়তে আশা
কৰোঁ সিও যেন মোৰ কাৰণে প্ৰতীক্ষা কৰি আছে আৰু সন্মোচনে
মোৰ ওচৰলৈ আহিব। প্ৰত্যেক সময়তে মইও প্ৰতীক্ষা কৰি
থাকোঁ। সিও হয়তো মোৰ নিচিনাকৈ বহুত কথাই কব বিচাৰে।
পিটাৰে হয়তো ভাবিবই নোৱাৰে যে তাৰ এই দ্বিধা-জড়িত অভিজ্ঞা
স্বভাৱটোৱেই মোক বেছি আকৰ্ষণ কৰে।

তোমাৰেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ৭ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

১৯৪২ চনৰ কথা ভাবিলে মোৰ এতিয়া অবাস্তৱ যেন লাগে।
সেই সময়ৰ স্বৰ্গীয় আনন্দ উপলব্ধি কৰা এন্ আৰু গুণগুহৰ
চাৰিবেৰৰ মাজত বাস্তৱ অভিজ্ঞতা অৰ্জন কৰা এনৰ মাজত আকাশ-
পাতাল পাৰ্থক্য আছে। সেই দিনবোৰক স্বৰ্গীয় বুলি কৈছোঁ;
কাৰণ তেতিয়া মোৰ একোৰে অভাৱ নাছিল। মোৰ বয়সৰ ২০।২৫
জন ল'ৰাবন্ধুৱে মোক সকলো সময়তে আৱৰি ৰাখিছিল। শিক্ষক-
শিক্ষয়িত্ৰীৰো মৰমৰ পাজী আছিলোঁ। মা-দেউতাবতো চকুৰ মণি
আছিলোঁৱেই, হাত ভৰা মিঠাই, খৰচ কৰিবলৈ জেপ-ভৰ্তি পইচা—
ইয়াতকৈ আৰু কি লাগিছে?

তুমি হয়তো ভাবিব পাৰা যে মোৰ তেনে কি গুণ আছে যে
সকলোৱে ইমান বেছি মৰম চেনেহ কৰিছিল। পিটাৰে মোক

‘আকৰ্ষণীয়’ বুলি ক’লেও দৰাচলতে মোৰ একো আকৰ্ষণীয়তা নাছিল। সকলো চাৰ-বাইদেউৱে মোৰ চটফটীয়া স্বভাৱ, হাঁহি-মুখ, অল্পসন্ধিংসু মন আৰু যিকোনো প্ৰশ্নৰে টপবাই উদ্ভৱ দিব পৰা স্বভাৱটো ভাল পাইছিল। তাৰ বাহিৰেও মই হয়তো ৰচকী, মন মুহিব পৰা, ক্ষুৰ্তিবাজ আছিলোঁ। সেই বুলি মোৰ ঘে হুই এটা গুণো নাছিল এনে নহয়। মই খুব পৰিশ্ৰমী, সৎ আৰু সবল স্বভাৱৰ আছিলোঁ। মই কাৰো বস্তুত হাত দিয়াৰ কথা ভাবিবই নোৱাৰিছিলোঁ, নিজৰ হাতত থকা মিঠাই আদি বস্তুও যুক্তহস্তে সবকে বিলাইছিলোঁ। কাকো ঠগা নাছিলোঁ; ইমান এটা আনন্দৰ পৰিবেশত মোৰ স্বভাৱটো অলপমান আঁসৈ পোৱা বিধৰ হোণ্টো একো অস্বাভাৱিক নহয়।

এইয়া কিন্তু একপ্ৰকাৰ ভালেই হ’ল। সেই মধুৰ মুখ আৰু আনন্দৰ উচ্চ শিখৰৰপৰা এদিন হঠাৎ খহি পৰি কঠোৰ বাস্তৱৰ সন্মুখীন হবলগীয়া হ’ল। নতুন অৱস্থাটোৰ লগত খাপ খুৱাই দিবলৈ মোৰ প্ৰায় এবছৰমান লাগিল। স্কুলত মই ৰাণীৰ নিচিনা আছিলোঁ। এদল ল’ৰা-ছোৱালীয়ে মোক সদায় বেৰি ৰাখিছিল। কেনেকৈ সিহঁতক নতুন ৰসলগা কথা কৈ হাঁহুৱাব পাৰিম সেই কথাকে চিন্তা কৰিছিলোঁ। কোনোদিনে মন বেয়া নালাগিছিল। কিন্তু সেই আগৰ এনৰ লগত বৰ্তমান এনৰ তুলনা কৰিলে আগৰজনী গাত কথা নলগা টটাটিঙা যেন লাগে। পিটাৰে এদিন মোক কৈছিল, “তোমাক আগতে যেতিয়াই দেখোঁ গোটেই ছোৱালীজাক আৰু কেইটামান ল’ৰাই তোমাক বেৰি আছে আৰু তুমি হাঁহি-মাতি কিবা কথা কৈ আছা। দলটোৰ যেন তুমিয়েই প্ৰাণকেন্দ্ৰ।” পিটাৰে মিছা কোৱা নাছিল।

কিন্তু সেই ছোৱালীজনীৰ এতিয়া কি বাকী আছে? অৱশ্যে হুখ কৰিবলৈ একো নাই। এতিয়াও মই হাঁহিবলৈ পাহৰা নাই আৰু এতিয়াও কথাৰ মূৰত টপবাই কথা ক’বপৰা গুণটো আছে।

মানুহক সমালোচনা কৰাতো পাচ পৰি থকা নাই। ইচ্ছা কৰিলে এতিয়াও আগবঢ়ে বচকী, বাঙালী হ'ব পাৰে। কিন্তু সেইবুলি মই যে আগৰ জীৱনটো এতিয়া ঘূৰাই পাব বিচাৰোঁ তেনে নহয়। সেই জীৱনটো এতিয়া পালেও দুই এদিন বা এসপ্তাহৰ মূৰতে আমনি লাগিব। মোৰ এতিয়া আগৰ নিচিনা পাচে পাচে লাগি ফুৰা ল'ৰা-ছোৱালীৰ দল দৰকাৰ নাই। মোৰ গুণ বুজিব পৰা দুই-এজন আচল বন্ধুহে পাব বিচাৰোঁ।

এতিয়া মোৰ চাৰিওফালে থকা দলটো আগতকৈ হয়তো সৰু হ'ব। কিন্তু সেই কেইজনেই যদি অন্তৰৰ বন্ধু হ'ব পাৰে সেইয়াই মোৰ কাৰণে যথেষ্ট।

ইমান আনন্দ সৃষ্টিৰ মাজতো সেই সময়ত মই সম্পূৰ্ণ সুখী নাছিলোঁ। মই প্ৰায়ে নিঃসঙ্গ অনুভৱ কৰিছিলোঁ। কিন্তু অনবৰত হুলস্থূলৰ মাজত থকা কাৰণে ভাবিবলৈ মই বেছি সময় নাপাইছিলোঁ। জানিয়েই হওক বা নাজানিয়েই হওক, হাঁহি-তামচাৰ কথা কৈ মই মনৰ নিঃসঙ্গতা আঁতৰাবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ। এতিয়া মই মোৰ জীৱনৰ আৰু ভৱিষ্যতৰ বিষয়ে গভীৰভাৱে চিন্তা কৰিবলৈ সফল হৈছোঁ। মোৰ জীৱনৰ এক অধ্যায় শেষ হ'ল। হাঁহি-তামচাৰ সেই স্কুলীয়া দিনবোৰ আৰু ঘূৰি নাহে। সেই দিনবোৰ আৰু ঘূৰাই পাবলৈও নিবিচাৰোঁ। তেতিয়াতকৈ মই এতিয়া বহু বেছি অভিজ্ঞ হ'লোঁ। এতিয়া আৰু আগৰ সেই চঞ্চল পৰিবেশৰ লগত বৰ্তমান মনৰ গভীৰভাৱে নিজক খাপ খুৱাব নোৱাৰোঁ।

এই নতুন বছৰৰ আগৰ মোৰ জীৱনটো বিশ্লেষণ কৰি চাই মোৰ নিজৰে আচৰিত লাগে। ঘৰৰ সেই আনন্দমুখৰ পৰিবেশ, ১৯৪২ চনত গুপ্তগৃহলৈ আগমন, সকলোফালৰপৰা অভাৱনীয় পৰিবৰ্তন, দনু-কাজিয়া—এই সকলোবোৰ আচছৰা যেন লাগে। প্ৰথমতে জীৱনটো কি হ'ল মই একো বুজিবই পৰা নাছিলোঁ। এনেকুৱা পৰিবেশত নিজকে স্থিৰ ৰাখিবলৈ অলাগতিয়া কথাত দনু-কাজিয়া কৰিছিলোঁ।

১৯৪৩ চনৰ প্ৰথম ভাগতে মই মোৰ দোষ-ত্রুটীবোৰ ধৰা পেলাবলৈ ধৰিলোঁ। তেতিয়াৰপৰা মোৰ মনৰ আৰু এটা অশাস্তি বাঢ়িল। নিঃসঙ্গ হৈ কান্দি-কাটিয়েই দিনবোৰ কটাই দিলোঁ। দিনৰ সময়ত মনৰ কথা পাহৰি নিজকে ফাঁকি দিবলৈ অদৰ্কাৰী কথাবোৰ কৈ ফুৰিছিলোঁ; দেউতাৰ কাষে কাষে লাগি ফুৰিছিলোঁ। কিন্তু দেউতাকো মই ভবা দৰে নাপালোঁ। গতিকে অকলে অকলে কাৰো সহায় সহানুভূতি নোহোৱাকৈ নিজকে পৰিবৰ্তন কৰিব লগীয়া হ'ল। সকলোৰে গালি-গালাজ শুনি মই ইমান হতাশ হৈছিলোঁ যে সেই পৰিস্থিতিৰপৰা হাত সাৰিবলৈ নিজৰ স্বভাৱ পৰিবৰ্তন কৰাৰ বাহিৰে মোৰ অন্য উপায় নাছিল।

বছৰটোৰ পাচৰ ছমাহত ময়ো ডাঙৰ হ'লোঁ। সকলোৰে মোক ডাঙৰৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু অৱস্থাবো অলপমান উন্নতি হ'ল। ময়ো চিন্তা কৰিবলৈ শিকিলোঁ। গল্প আদি লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ আৰু ভাবিলোঁ যে মোক লৈ বৰবৰ বলৰ দৰে খুচিমতে খেলাৰ অধিকাৰ কাৰো নাই। মই নিজৰ ইচ্ছামতে নিজৰ স্বভাৱ পৰিবৰ্তন কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। কিন্তু এটা কথা উপলব্ধি কৰি মনত বৰ আঘাত পাওঁ যে দেউতাকো সব কথাৰে মই খুলি কব নোৱাৰোঁ। মই এতিয়া নিজৰ বাহিৰে আন কাকো বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা হ'লোঁ।

নতুন বছৰৰ আৰম্ভনতে মোৰ জীৱনলৈ ডাঙৰ পৰিবৰ্তন এটা আনিলে—সেই সপোনটোৱে। সপোনটো দেখাৰ পাচতে মই মোৰ মনৰ কামনা বুজি পালোঁ। এই কামনাটো ছোৱালী-বন্ধু পোৱাৰ কামনা নহয়—ল'ৰা-বন্ধু পোৱাৰ কামনাহে। লাহে লাহে মই মোৰ অন্তৰৰ সৌন্দৰ্য দেখা পালোঁ আৰু গম পালোঁ যে মোৰ মনটো দিনে দিনে অন্তৰ্ভূখী হৈ গৈ আছে। বাহিৰত আনন্দ সৃষ্টিৰ আৱশ্যকটো নিজৰ আচল স্বৰূপ ঢকাৰ এক উপায় সাধোন।

আজিকালি গধূলি বিচনাত পৰি প্ৰাৰ্থনাৰ শেষত ভগবানৰ উদ্দেশ্যে কওঁ যে ঈশ্বৰে যি কৰে ভাললৈকে কৰে। সকলো সুন্দৰ, আনন্দ আৰু মৰমৰ কাৰণে ভগবানক শত-সহস্ৰবাৰ ধন্যবাদ জনাওঁ। মই লুকাবলৈ অহাৰ কাৰণেহে মোৰ মৰমৰ পিটাৰক লগ পাব পাৰিছোঁ। যদিও পিটাৰ আৰু মোৰ মৰম কলি অৱস্থাতে আছে আৰু যদিও আমি ইয়াত স্পষ্টকৈ নাম ক'ব বা চুপ শব্দ হোৱা নাই, তথাপিও আশা কৰোঁ যে এই মৰমখিনিয়ে ভবিষ্যতে সুন্দৰৰ ৰূপ লৈ আমাৰ জীৱনলৈ সুখ আনন্দৰ ধাৰা বোৱাই আনিব।

মই তেতিয়া ছুখৰ কথা ভাবিব নোৱাৰোঁ; কেউকালে সৌন্দৰ্যৰ মহিমাময়ী ৰূপেই দেখা পাবোঁ। এইখিনিতে মা আৰু মোৰ পাৰ্থক্য। মাৰ মতে—“কাৰোবাৰ ছুখ লাগিলে পৃথিৱীত ছুখত আৰু বেছি আতুৰ হোৱা অলু মানুহৰ কথা ভাবিব লাগে”; কিন্তু মোৰ মতে—“মুক্ত আকাশৰ তলত ওলাই প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য উপভোগ কৰিব লাগে। এতিয়াও পৃথিৱীত যি সৌন্দৰ্য বাকী আছে সেইখিনি চাব জানিলে পুনৰ সুখী হ'ব।”

মাৰ ধাৰণাটো যে কেনেকৈ সঁচা হ'ব পাৰে মই ভাবিব নোৱাৰোঁ। নিজৰেই অস্তৰ যেতিয়া ছুখেৰে ভৰি থাকে, তেনেস্থলত কেনেকৈ আনৰ ছুখৰ কথা ভাবিব? তেনে কৰিবলৈ গ'লে মানুহে একোৰে পাৰাপাৰ বিচাৰি পাব নোৱাৰিব। কিন্তু তাৰ পৰিবৰ্তে প্ৰকৃতিৰ মাজত থকা, নিজৰ মনত থকা সৌন্দৰ্য যদি বিচাৰি পোৱা যায় তেনেহলে হয়তো নিজকেই স্থিৰ ৰাখিব পৰা যাব। যিজন মানুহে নিজে সুখী তেওঁহে আনৰ মাজতো সুখ বিলাব পাৰিব। যাৰ আত্মবিশ্বাস আৰু সাহস আছে তেওঁ শত-সহস্ৰ ছুখ-বেদনাৰ মাজতো হেৰাই নাযায়।

তোমাৰেই এন্

দেওবাৰ, ১২ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আজিকালি অলপ বেছি সময় একে ঠাইতে বহি থাকিব নোৱাৰা হৈছে। 'মই অনবৰতে ওপৰৰপৰা তললৈ আৰু তলৰপৰা ওপৰলৈ উঠা-নমা কৰি থাকোঁ। পিটাৰৰ লগত কথাপাতি থাকিব পাৰিলে ভাল পাওঁ; কিন্তু সি আমনি পায় বুলি ভয় লাগে। সি লাহে লাহে নিজৰ কথা, মাক-দেউতাকৰ কথা, তাৰ আগৰ জীৱনৰ কথা অলপ অলপকৈ ক'ব ধৰিছে। কিন্তু ইমানতো মই সন্তুষ্ট হ'ব পৰা নাই; আৰু বেছি তাৰ বিষয়ে জানিব বিচাৰোঁ। পিটাৰ আৰু মোৰ পৰস্পৰৰ প্ৰতি ধাৰণা বদলি হৈ গ'ল। আগতে সি মোক সহ কৰিব নোৱাৰিছিল; ময়ো তাক পাস্তা নিদিছিলোঁ। কিন্তু এতিয়া ছয়ো ছয়োৰো লগ ভাল পাওঁ। অৱশ্যে সেই বুলি আমি যে খুব অস্বৰূপ বন্ধু হৈ পৰিছোঁ তেনে নহয়। মই ভাবোঁ আমাৰ সম্বন্ধটো আৰু বেছি নিবিড় হোৱা হ'লে ছয়োৰো সময়খিনি আৰু ভালকৈ কাটিলেহেঁতেন। কিন্তু এইবোৰ কথা ভাবি মই আৰু মন বেয়া নকৰোঁ। মই তেওঁৰ বিষয়ে যিমান জানিছোঁ সেয়ে এতিয়াৰ কাৰণে যথেষ্ট।

শনিবাৰে আবেলি এটাৰ পাচত এটাকৈ বেয়া খবৰবোৰ পাই যুৰটো ঘূৰাবলৈ ধৰিলে। গৈ ডিভানতে পৰি দিলোঁ। নানান ধৰণৰ চিন্তাৰপৰা হাত সাৰিবলৈ প্ৰায় ৪ বজালৈ শুই থাকিলোঁ। তাৰ পাচত উঠি বহা-কোঠালৈ যোৱাত মা-দেউতাই বাৰে বাৰে অসময়ত শোৱাৰ কাৰণ স্মৰিবলৈ ধৰিলে। তেতিয়া যুৰ বিষাইছিল বুলি ক'লোঁ। কথাটো একেবাৰে মিছা নহয়; বিষ হৈছিল, কিন্তু মনৰ ভিতৰত।

সাধাৰণ মানুহবোৰে বা মোৰ বয়সৰ ছোৱালীবোৰে হয়তো ভাবিব পাৰে যে মই মোৰ নিজৰ দুখ-বেদনা লৈ বৰ বেছি হা-

হুমুনিয়াহ কাঢ়িছোঁ। হয়, কথাটো মিছা নহয়। কিন্তু এই হুমুনিয়াহবোৰ অকল ভোম্বাৰ আগতহে প্ৰকাশ কৰোঁ। বাকী সময়ত হাঁহি-মাতি, ৰং-তামচা কৰি নিজৰ মনোবল অটুট ৰাখোঁ।

মাৰ্গটে মোক খুব মৰম কৰে আৰু তেওঁক মই মোৰ মনৰ কথা সকলো খুলি কোৱাটো বাঞ্ছা কৰে। কিন্তু মই ক'ব নোৱাৰোঁ। তাই যদিও খুবেই ভাল, তথাপি কোনো কথা সহজভাৱে লৈ আলোচনা কৰিব পৰা ক্ষমতা তেওঁৰ নাই। প্ৰত্যেক কথা গভীৰভাৱে লৈ তেওঁ হয়তো ভাবিবলৈ বহিব—“এই ছোৱালা-জনীৰ কথাবোৰ সঁচাই নে, নাই মোৰ লগত ঠাট্টাহে কৰিছে।” তাৰ পাচত হয়তো মোক খুব নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিব। মোক কোনোবাই এনেকৈ অনবৰত চকুৰ আগত নিৰীক্ষণ কৰি থকাটো সহিবলৈ টান পাওঁ।

মই কেতিয়া মোৰ চিন্তাৰ পাকৰপৰা মুক্তি পাই মনৰ শান্তি ঘূৰাই পাব পাৰোঁ তাৰ কাৰণে বাট চাই আছোঁ।

ভোম্বাৰেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ১৪ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আজি আমাৰ খোৱাৰ কি ব্যৱস্থা হৈছে শুনিলে তুমি হয়তো আমোদ পাবা যদিও আমাৰ কাৰণে অকণো আমোদজনক নহয়। তলত কামকৰা মানুহজনীয়ে কাম কৰিছে। মই বৰ্তমান ভান্ডানৰ টেবুলতে বহি আছোঁ। হাতত এখন চেণ্ট সনা কমাল লৈ নাকটো সোপাদি আছোঁ। (এই চেণ্টটো ইয়ালৈ অহাৰ আগতে কিনা হৈছিল।) তুমি হয়তো এনেকৈ ক'লে একো বুজিব নোৱাৰা। প্ৰথমৰপৰা কণ্ড শুনা।

আমি যিবোৰ মানুহৰপৰা খোৱাৰস্তুৰ কুপন লৈছিলোঁ, সেই মানুহকেইজন ধৰা পৰিল। এতিয়া আমাৰ হাতত মাত্ৰ পাঁচটা

বেচন কাৰ্ডছে আছে। চৰ্ব্বজাতীয় বস্তু একো নাই। মিয়েপ আৰু কোফিয়াচৰ অসুখ। গতিকে এলি বৰ ব্যস্ত; বজাৰ কৰিবলৈ সময় পোৱা নাই। সেই কাৰণে আমাৰ ইয়াৰ পৰিবেশটো বৰ নিৰাশাজনক হৈ পৰিছে। খোৱাবস্তুৰ অৱস্থাও একে হৈছে। অহাকালি আমাৰ হাতত এচিকটাও ঘিউ মাখন বাকী নাথাকিব। এতিয়াপৰা ভজা আলু খোৱাৰো মূদা মৰিল। তাৰ পৰিবৰ্তে পৰিজকে খাব লাগিব। শ্ৰীমতী ভান্ডানৰ মতে আমি একপ্ৰকাৰ উপবাসতেই আছোঁ। আমি বজাৰৰপৰা খাটি গাখীৰ অলপমানো কিনি আনিছোঁ। আজি আমাৰ দুপৰীয়াৰ আহাৰ হ'ল সাঁচি খোৱা শাকৰ জোল। এবছৰৰ পুৰণা শাক যে ইমান বেয়া গোন্ধাব পাৰে ধাৰণাই নাছিল। এই গোন্ধৰপৰা হাত সাৰিবলৈকে নাকত কমালৰ সোপা দিছোঁ। কোঠাৰ ভিতৰত গেলা কণী, গেলা বগৰী, খোৱা বস্তু সংৰক্ষণ কৰিবলৈ দিয়া দৰৱৰ গোন্ধৰ সংমিশ্ৰণত এটা উৎকট গোন্ধ ওলাইছে। এইবোৰ বস্তুকেই খাব লাগিব বুলি ভাবিলে বমি আহিব খোজে।

তাৰ বাহিৰেও আলুবোৰ গেলি পচি গৈছে। দুই বাৰ্শিট আলু ইতিমধ্যে জুইত দিব লগা হ'ল। আলু গেলা কথা লৈ আমি নানান ঠাট্টা-মস্কৰা কৰোঁ—আলুৰ বসন্ত ওলাইছে বা কেলাৰ হৈছে বুলি কওঁ। যুদ্ধৰ চতুৰ্থ বছৰলৈকে এইদৰে লুকাই থকাটো ধেমালি কথা নহয়। যদি এই সকলোবোৰৰ অন্ত পৰিলেহেঁতেন।

সঁচাকৈ খোৱাত মোৰ বৰ বেছি চিকা-চন্দা নাই। পৰিবেশটো অলপ আনন্দজনক হ'লেই বহুতখিনি ভাল লাগিলেহেঁতেন। কিন্তু ইয়াৰ ক্লান্তিকৰ অৱস্থাত মানুহবোৰ দিনে দিনে বেছি খিঙখিঙীয়া হৈ গৈছে।

বৰ্ত্তমান অৱস্থাত ইয়াৰ পাঁচজন বয়সক্ৰ মানুহৰ মতামত কেনে ভালত অলপমান দিলোঁ।

শ্ৰীমতী ভান্ডান্—“পাকঘৰৰ ৰাণী হৈ কটোৱা দিনবোৰ কাহানিবাই উকলিল। তথাপি একো নকৰাকৈ থাকিব নোৱাৰোঁ, আকৌ পাকঘৰলৈকে যাওঁ। কিন্তু ঘিউ-তেল নোহোৱাকৈ কি বন্ধ-বঢ়া কৰিব পাৰিম? পাকঘৰৰ গেলা গোল্‌কবোৰত গাটোৱেই বেয়া লাগি যায়। ইমান কষ্ট কৰি ৰান্ধি-বাঢ়িও কাৰোপৰা ভাল মাত এবাৰ নাপাওঁ। সকলো কথাতে দোষ যেন মোৰহে। ইফালে যুদ্ধৰ অৱস্থাত অকণো ভাল নহয়। শেষত হয়তো জাৰ্মানসকলবহে জয় হ’ব। তেতিয়া খাবলৈ নাপায়েই মৰিব লগা হ’ব। এইবোৰ কথা ভাবিলে মোৰ মগজ ঠিক নাথাকে আৰু যাকে আগত পাওঁ; তাকে গালি পাৰোঁ।”

মিঃ ভান্ডান্—“অন্য একো নহ’লেও, খাবলৈ নাপালেও মোক চিগাৰেট লাগিবই। চিগাৰেটৰ পাচতহে ৰাজনৈতিক অৱস্থা বা কাৰ্লিৰ (Kerli; শ্ৰীমতী ভান্ডান) মেজাজ! যিয়েই নহ’ওক, মোৰ পৰিবাৰ বৰ ভাল।”

কিন্তু যদি চিগাৰেট খাবলৈ নাপায়, তেন্তে তেওঁৰ মুখৰপৰা বেলেগ মাত শুনা যায়—“অসহ্য হৈ গৈছে, এনেকৈ আৰু জীয়াই থাকিব নোৱাৰি। মাংস অলপমান খাবলৈ নাপালে নচলে। এই মানুহজনীৰ যে কি হ’ল! একেবাৰে গজমূৰ্খ।” তাৰ পাচতেই কান্দিয়া আৰম্ভ হয়।

শ্ৰীমতী ফ্রাঙ্ক—“খোৱাবস্তু নহ’লেও হয়। কিন্তু এতিয়া ইমান ভোক লাগিছে যে ৰাইৰ কটি এটুকুৰা পালেও হয়। মই শ্ৰীমতী ভান্ডান হোৱা হ’লে কোনোবা দিনাই ভান্ডানৰ চিগাৰেট খোৱাটো একৱালোঁহেঁতেন। কিন্তু এতিয়া মোৰ চিগাৰেট এটা নহ’লে নহয়। কিয়নো মোৰ স্নায়ুবোৰে একেবাৰে কাম নকৰা হৈছে। বৃটিছবোৰ বহুতো ভুল কৰিছে। তথাপি মোৰ ধাৰণা, তেওঁলোকে যুদ্ধত আগবাঢ়িয়েই আছে। ভাগ্যে আমি পোলেণ্ডত নাই। এতিয়া কাৰবাৰ লগত দুই চাৰিটা কথা পাতিলেই ভাল লাগিব।”

মিঃ ফ্রাঙ্ক—“সকলো ঠিক আছে। মোক আৰু একো নালাগে। হাতত বহুত সময় আছে। সকলো কথা সহজভাৱে লবলৈ চেষ্টা কৰা। খাবৰ সময়ত মোক মোৰ ভাগৰ আলু দিলেই যথেষ্ট হ’ব। মই আৰু একো নিবিচাবোঁ। মোৰ ভাগৰ অলপমান ধোৱাবলৈ এলিৰ কাৰণে থৈ দিয়া। বাঞ্জনৈতিক অৱস্থা খুব বেছি আশাজনক ; ময়ো খুব বেছি আশাবাদী।”

মিঃ ডাছেল—“মোৰ আজি কামবোৰ শেষ কৰিবই লাগিব। বাঞ্জনৈতিক অৱস্থা খুব ভাল। আমি ধৰা পৰাৰ কোনো সম্ভাৱনাই নাই।”

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ১৫ মাৰ্চ, ১৯৩৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

হায়, এই নিৰানন্দময় পৰিবেশৰপৰা এক মুহূৰ্তও মুক্তি পাবৰ একো উপায় নাই। আজি গোটেই দিনটো বিপদৰ সম্ভাৱনাৰ কথাই শুনি আছোঁ। প্ৰত্যেকৰ মুখেৰে সেই একেটা কথাই —“যদি এনেকুৱা পৰিস্থিতি হয় কি হ’ব? যদি অমুকৰ অসুখ হয় বা অমুক ক’ৰগালৈ গুচি যায়, আমাৰ অৱস্থা পানীত হাঁহ নচৰা হ’ব” —ইত্যাদি, ইত্যাদি। এই সকলো বিপদ আশঙ্কাৰ বৰ্তমান কাৰণ হ’ল ক্লেলাৰক মাটি কাটিবৰ কাৰণে মাটি পঠোৱা হৈছে। এলিয়ে নাৰ্কেৰে সোঁতসোঁতাই আছে; অসুখ ভাল হোৱা নাই। হয়তো কাইলৈও অফিচলৈ আহিব নোৱাৰিব। মিয়েপৰ ইনফ্লুয়েঞ্জা এতিয়াও ভালকৈ ভাল হোৱা নাই। কোফিয়াচৰ বক্তৃতাৰণ ইমান বেছি হ’ল যে মাজে মাজে তেওঁ অজ্ঞান হৈ গৈছে। কি যে ভাগ্যৰ চক্ৰান্ত!

গুদাম ঘৰৰ কৰ্মচাৰীবোৰ কাইলৈ ছুটি পাইছে। এলিয়েও ঘৰত থাকিব পাৰিব। আমিও ছুৱাৰ বন্ধ কৰি নিগনিৰ দৰে সাৰসুৰ নকৰাকৈ ঘূৰাফিৰা কৰিব লাগিব, যাতে ওচৰৰ মানুহে একো গম

নাপায়। একমান বজাত হেঁচু আমাৰ খবৰ কৰিবলৈ আহিল, আহিয়েই তেওঁ বহিৰ্জগতৰ বহুত ঘটনা কবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ কথাবোৰ শুনিবলৈ আমাৰ বহাৰ ধৰণটো দেখিলে তোমাৰ হাঁহি উঠিলেহেঁতেন। ঠিক যেন বুঢ়ী আইতাৰ সাধু শুনিবলৈ বেৰি কুৰি থকা ল'ৰা-ছোৱালীৰ ছবিৰ নিচিনা। তেওঁ আমাৰ বস্ত্ৰবপৰা আৰম্ভ কৰি মিয়েপক ডাক্তৰক দেখুওৱালৈকে সকলো বিষয়ে ক'লে। ডাক্তৰৰ কথা ক'বলৈ যাওঁতে, তেওঁ ক'লে—“অ'ই! ডাক্তৰৰ কথা আক নক'বা। আজি ৰাতিপুৱা মই ডাক্তৰ এজনক ফোন কৰিলোঁ। টেলিফোনটো ডাক্তৰৰ সহকাৰী এজনে ধৰিলে, মই তেওঁক ইনফ্লুয়েঞ্চাৰ কাৰণে দৰৱৰ 'প্ৰেচ্ক্ৰিপচন' এখন দিবলৈ কলোঁ। উত্তৰত তেওঁ ৮ বজাৰপৰা ৯ বজালৈ যিকোনো সময়তে প্ৰেচ্ক্ৰিপচন লৈ যাব পাৰে বুলি ক'লে। যদি বেমাৰটো বেছি হয়, তেনেহ'লে ডাক্তৰে নিজে টেলিফোনতে বেমাৰীৰ চিকিৎসা আৰম্ভ কৰি কয়—‘আপোনাৰ জিভা উলিয়াই হাঁ কৰক। বুজিছোঁ, ডিঙি ফুলিছে। মই ‘প্ৰেচ্ক্ৰিপচন’ এখন লিখি দিছোঁ। দোকানৰপৰা দৰৱ লৈ যাব। ভাল বাক, থ'লোঁ।’ এইয়া হ'ল ডাক্তৰৰ চিকিৎসা! টেলিফোনতে ব্যৱসায় চলাইছে।”

মই কিন্তু ডাক্তৰক দোষ নিদিওঁ। মানুহ হে, হাত দুখনেৰে কিমান কাম কৰিব? দিনে দিনে বেমাৰীৰ সংখ্যা ইমান বাঢ়ি গৈছে যে কেইজনমান ডাক্তৰে কোনোমতে বেমাৰী চাব নোৱাৰে। তথাপিও হেঁচু যেতিয়া ডাক্তৰৰ লগত টেলিফোনত হোৱা কথা-বতৰাবোৰ ক'লে, আমি নাহাঁহি নোৱাৰিলোঁ। আজিকালি ডাক্তৰৰ ৰেটিং কমটোৰ অৱস্থা কি হ'ব পাৰে মই ইয়াৰপৰাই আন্দাজ কৰিব পাৰিছোঁ, হয়তো বেমাৰীৰ লাইনত থিয় হৈ থকা সাধাৰণ অসুখৰ মানুহবোৰক দেখিয়েই অশ্রু মানুহবোৰে ক'ব—“যোৱাঁ, যোৱাঁ। লাইনৰ পাচলৈ যোৱাঁ। তোমাতকৈ বেছি টান নৰিয়াৰ মানুহ আছে। তেওঁলোকক আগত দেখুৱাবলৈ দিয়া।”

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ১৫ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

বতৰটো বৰ সুন্দৰ, অৰ্ণৱীয়। এতিয়া মই এটিচলৈ যাম।

পিটাৰতকৈ কিয় মই বেছি অস্থিৰ হৈছোঁ, তাৰ কাৰণ এতিয়াহে বুজিব পাৰিছোঁ। তাৰ নিজাকৈ এটা থকা কোঠা আছে, য'ত ইচ্ছামুযায়ী শুব, থাকিব আৰু মনৰ আনন্দত নানান ধৰণৰ সপোন দেখিব পাৰে। মই কিন্তু আমাৰ দুজনৰ ভাগ থকা কোঠাটোত বেছি সময় থাকিব নোৱাৰোঁ। সেই কাৰণে মই এটা কোঠাৰপৰা ওলাই আন এটা কোঠালৈ ঘূৰি ফুৰোঁ। মোৰ তাৰ নিচিনাকৈ নিজা এটুকুৰা ঠাই নাই। সেই কাৰণে মই প্ৰায়ে এটিচলৈ গুচি যাওঁগৈ। এটিচত গৈ, আৰু তোমাৰ লগত মই নিজক বিচাৰি পাওঁ। কিন্তু সেইবুলি মই নোপোৱাৰ বেদনাত চটফটাই থকা নাই; বৰঞ্চ নিজকে সাহসী কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ। সেই কাৰণে কোনো মানুহে বাহিৰৰপৰা মোৰ ভিতৰৰ মনোভাব বুজিব নোৱাৰে। কিন্তু দিনে দিনে মা-দেউতা আৰু বাইদেউৰ প্ৰতি মোৰ ব্যবহাৰ প্ৰাণহীন হৈ গৈছে। মই নিজৰ ভিতৰতে বেছি আৱদ্ধ হৈ থাকোঁ। কাৰো লগত বেছি কথা নকওঁ। মোৰ মনত যে অনবৰত কামনা বিবেচনাৰ মাজত এটা অন্তৰ্দ্ধন্দ চলিছে সেইকথা কাকো জানিবলৈ নিদিওঁ। এতিয়ালৈকে বিবেচনাই জয়ী হৈ আছে। কিন্তু কামনাৰ শক্তিও প্ৰবল। কেতিয়াবা মোৰ ভয় লাগে—হয়তো কামনাই জয়ী হ'ব। কেতিয়াবা আকোঁ মনে মনে বাঞ্ছাও কৰোঁ, কামনাৰে যেন জয় হয়।

এনেকৈ পিটাৰক লগ নোপোৱাকৈ থাকিব লগীয়া কথাটো অতি অসহনীয় কথা। কিন্তু এইটোও ঠিক যে সি প্ৰথমে আগবাঢ়িব লাগিব; কাৰণ সি ল'ৰা। মোৰ যে তাক কবলৈ কিমানবোৰ কথা আছে! তাক লৈ কত সপোন বচিছোঁ! সদায়

ভাবোঁ আজি হয়তো সি মোৰ ওচৰলৈ আহি মনৰ কথা ক'ব। কিন্তু নাই, একো পৰিবৰ্তন নোহোৱাকৈ দিনবোৰ পাৰ হৈ যায়। কিট্টী, ডুমি হয়তো ভাবিছা, এন্ বৰ পাগল ছোৱালী। কিন্তু মই এনে অস্বাভাৱিক জীৱন যাপন কৰি কেনেকৈ স্বাভাৱিক হ'ব পাৰিম ?

ভাগ্যে মোৰ মনৰ কথা খুলি কবলৈ তোমাৰ নিচিনা এগৰাকী বান্ধৱী পাইছোঁ। নহ'লে হয়তো মই নিঃশেষ হৈ গ'লোঁহেঁতেন। পিটাৰে এইবোৰ কথা ভাবে নে নাভাবে জানো ! তোমাৰ আগত কোৱা কথাবোৰ এদিন তাৰ আগতো ক'ব পাৰিম বুলি আশা কৰিছোঁ। সি হয়তো মোৰ মাজৰ ভিতৰফালৰ বেলেগ ছোৱালীজনী দেখা পাইছে, নহ'লে সি মোৰ বাহিৰৰ চট্‌ফটীয়া ছোৱালীজনী নিশ্চয় ভাল পাব নোৱাৰে। ইমান শাস্ত নিৰীহ ল'ৰা এটাই মোৰ নিচিনা হলস্থূলীয়া ছোৱালী এজনীক ভাল পাব নোৱাৰে। মোৰ বাহিৰৰ আৱৰণ ভেদ কৰি ভিতৰৰ ছোৱালীজনী চাব পৰা সিয়েই প্ৰথম আৰু একমাত্ৰ ব্যক্তি হ'ব নোৱাৰিব জানো ? মোৰ মনৰ ভিতৰত সোমাবলৈ তাৰ খুব বেছি সময় লাগিব নে কি ? “ভালপোৱা সহানুভূতিৰপৰা ওপজে” বুলি এষাৰ কথা আছে। মোৰ ক্ষেত্ৰতো তেনে হৈছে নেকি ? মই পিটাৰক যে ভাল পাওঁ, তাৰ কাৰণ হ'ল পিটাৰৰ কাৰণে মোৰ দুখ লাগে, যেনেকৈ মোৰ নিজৰ কাৰণে দুখ লাগে। মইয়ে ক'ব পৰা নাই কেনেকৈ আমাৰ মৰম প্ৰকাশ হ'ব। কাৰণ সি মোতকৈও বেছি লাজকুৰীয়া। মই যদি তালৈ লিখিব পাৰিলোঁহেঁতেন, তেতিয়া বৃজিব পাৰিলোঁহেঁতেন, সি মোৰ মনৰ কথাবোৰ বুজিব পাৰিছে নে নাই। মনৰ কথা ভাৱে প্ৰকাশ কৰাত যে কিমান বেছি কষ্টকৰ, অথচ এইদৰে থকাটোও মোৰ অসহ্য লাগিছে।

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ১৭ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটুী,

মিঃ ক্ৰেলাবক আদালতে মাটি কাটিবলৈ যোৱাৰপৰা অব্যাহতি দিলে বুলি শুনি গুপ্তগৃহৰ সকলোৰে মুখলৈ পানী আহিছে। এলিৰো পানীলগা অলপমান ভাল হৈছে। গতিকে পৰিস্থিতি আকৌ স্বাভাৱিক অৱস্থালৈ আহিল। অকল মাৰ্গট আৰু মইয়ে মা-দেউতাৰ মৰমৰ অত্যাচাৰত বিৰক্ত হৈছোঁ। মই কোৱা কথাখিনি ভুল হুবুজিৰা। মোৰ মাৰ লগত ভাল নহয় বুলি তুমি জানা। মাৰ্গটে মা-দেউতাক সিমানেখিনি ভাল পায় মই অকল দেউতাক সিমানেখিনি ভাল পাওঁ। কিন্তু যেতিয়া আমাৰ নিচিনা বয়স হয় কিছুমান কথাত স্বাধীন হ'বৰ মন যায়; নিজৰ ইচ্ছামতে নিজৰ কাম কৰিবৰ মন যায়। কিন্তু ইয়াত নিজৰ ইচ্ছামতে একো কৰাৰ উপায় নাই। যদি মই ওপৰলৈ যাওঁ কি কৰিবলৈ যাওঁ ক'ব লাগিব। খাবৰ সময়ত নিমক অকণমানো অমুমতি নোহোৱাকৈ খাব নোৱাৰোঁ। প্ৰত্যেকদিনা গধূলি ৮ বাজি যোৱাৰ লগে লগে মায়ে ক'বলৈ ধৰে—“তোৰ কাপোৰ বদলি কৰাৰ সময় হৈছে, যা।” প্ৰত্যেক কিতাপ চাই-চিতিহে পঢ়িবলৈ দিয়া হয়। যদিও মা-দেউতাৰ শাসন খুব কঠোৰ নহয় আৰু প্ৰায় সকলোবোৰ কিতাপেই মোক পঢ়িবলৈ দিয়া হয়, তথাপি দিনে-ৰাতিয়ে—এইটো নকৰিবি সেইটো নকৰিবি—শুনি শুনি আমনি লাগিছে।

মোৰ বিষয়ে আৰু এটা কথাই মাহঁতক অশুখী কৰি তুলিছে। সেইটো হ'ল, আজিকালি মই যেতিয়াই তেতিয়াই চুমা খাবলৈ ভাল নাপাওঁ আৰু মোকো অনবৰত 'সোণজনী, মাজনী' বুলি মাতি থাকিলে অসহ্য লাগে। আচলতে মই এই সকলোবোৰৰপৰা কেইদিনমানৰ কাৰণে অব্যাহতি পাব বিচাৰোঁ। যোৱাকালি মাৰ্গটেও কৈছিল, “কেতিয়াবা যুঁত হাত থ'লে বা হুমুনিয়াহ এটা

পেলালে যেনেকৈ কি হৈছে বুলি জাউবীয়ে জাউবীয়ে প্রশ্নৰ সন্মুখীন হ'বলগীয়া হয়, সঁচাকৈয়ে বৰ বিবক্তিজ্ঞনক।”

ঘৰৰ মাজুহৰ লগত থকা বিশ্বাস আৰু মৰমৰ সম্পৰ্কটো ইমান বেছি শিথিল হৈ গৈছে। এই কথা উপলব্ধি কৰি আমি ছয়ো আচৰিত হওঁ। এই সকলোবোৰ কাৰণ হ'ল, যে সকলোৱে আমাক এতিয়াও সৰু ছোৱালী বুলি ভাবে। কিন্তু বাস্তৱতে আমি আমাৰ বয়সৰ অন্ত ছোৱালীতকৈ বহুত আগতে ডাঙৰ হৈছোঁ।

এতিয়া মোৰ বয়স মাত্ৰ ১৪ বছৰ। কিন্তু মই কি বিচাৰোঁ, কোনটো ভুল, কোনটো সত্য বিচাৰ কৰিব পৰা হৈছে। মোৰ নিজৰ মতামত, ধাৰণা আৰু আদৰ্শ আছে। যদিও মোৰ বয়সৰ ছোৱালীৰ মুখত আচৰিত যেন শুনি, তথাপি মই নিজৰ মাজত স্বাধীন ব্যক্তিত্ব উপলব্ধি কৰোঁ। মই মা'তকৈ বেছি ভালকৈ আলোচনা কৰিব পাৰোঁ। মাৰ নিচিনা বন্ধমূল ধাৰণা মোৰ নাই। সেই কাৰণে বহুত ক্ষেত্ৰত মা'তকৈ মই নিজকে উচ্চ বুদ্ধিসম্পন্ন বুলি ভাবোঁ। যদি কাবোবাক ভাল পাবলৈ হয়, তেনেহলে সেই মাজুহৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা-ভক্তি থাকিব লাগিব। মাৰ ওপৰত শ্ৰদ্ধা-ভক্তি হেৰুৱাই পেলাইছোঁ বাবেই হয়তো মই তেওঁক ভাল পাব পৰা নাই। এতিয়া পিটাৰক পালেই মোৰ অভাৱ পূৰণ হ'ব। পিটাৰক বহুতো দৃষ্টিকোণৰপৰা মই শ্ৰদ্ধা কৰোঁ। সি সঁচাকৈয়ে বৰ ভাল ল'ৰা।

তোমাৰেই এন্

দেওবাৰ, ১২ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিত্তী,

কালিৰ দিনটো মোৰ কাৰণে এটা স্মৰণীয় দিন। মই পিটাৰৰ লগত সকলো কথা প্ৰাণ খুলি পাতি পেলাম বুলি মনস্থ কৰিলোঁ। খোৱা টেবুলত তাৰ কাণে কাণে ফুচফুচাই ক'লোঁ—“পিটাৰ তুমি

আজি চৰ্ত্তহেণ্ড শিকিবা নেকি ?” পিটাৰে ক’লে—“নিশিঁকোঁ”। মই ক’লোঁ—“ভেনেহ’লে ভোমাব লগত মোৰ কথা আছে দেই।” সি বাকী হ’ল। খাই-বৈ বাচন-বৰ্ত্তন খুই ভান্ডানৰ কোঠাৰ খিড়িকীৰ মুখত অকণমান সময় বৈ পিটাৰৰ ওচৰ পালোঁহি। সি খোলা খিড়িকীৰ বাওঁফালে থিয় হৈ আছিল। মই গৈ তাৰ সোঁফালে থিয় হৈ কথা আৰম্ভ কৰিলোঁ। খোলা খিড়িকীৰ দাঁতিত আধা পোহৰ আধা আন্ধাৰত উজ্জল পোহৰতকৈ কথা পাতিবলৈ বেছি সুবিধাজনক। পিটাৰে হয়তো সেই পৰিবেশ ভাল পাইছে।

আমি ইমান বেছি বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ কথা পাতিলোঁ যে সব কথা ভোমাক কোৱা সম্ভৱপৰ নহয়। কথা পাতি কিন্তু খুব ভাল লাগিছিল। গুপ্তগৃহত এই সন্ধ্যাটো মোৰ কাৰণে আটাইতকৈ মধুৰ সন্ধ্যা। আমাৰ কথা-বতৰাৰ বিষয়ে ভোমাক চুটিকৈ অলপ কওঁ শুনা। প্ৰথমতে আমি ইয়াত হোৱা কাজিয়া-পেচাল আৰু এই বিষয়ত ছয়োৰো মতামত আলোচনা কৰিলোঁ। তাৰ পাচত আমাৰ মা-দেউতাৰপৰা আমি কিমান বেছি আঁতৰি আহিলোঁ সেই বিষয়ে কথা পাতিলোঁ। মই পিটাৰক মা-দেউতা, মাৰ্গট আৰু নিজৰ সম্পৰ্কে বহুতো কথা ক’লোঁ।

মাজতে সি এবাৰ সুধিলে—“তুমি হয়তো শুবলৈ যোৱাৰ আগতে সকলোকে এবাৰকৈ চুমা খোৱা, নহয় জানো।”

“অকল এবাৰকৈ কিয়? কেইবাবাৰো খাওঁ। কিয়, তুমি নোখোৱা নেকি?”

“নাই, মই তেনেকৈ চুমা খাই পোৱাই নাই।”

“জন্মদিনতো নোখোৱা নেকি?”

“জন্মদিনত অৱশ্যে খাওঁ।”

তাৰ পাচত আমি নিজৰ নিজৰ সমস্যাৰ কথা আলোচনা কৰিলোঁ। যেনে—আমি মা-দেউতাক মনৰ কথা খুলি ক’ব

নোৱাৰোঁ, কেনেকৈ মই অকলে অকলে বিচনাত কান্দো আৰু সি খং উঠিলে ওপৰ চাঙত গৈ শপত খাই, দন্দপাই। কেনেকৈ মাৰ্গট আৰু মই ছয়ো ছয়োকো বুজি পাইছোঁ, অথচ মনৰ কথা খুলি ক'ব পৰা নাই—ইত্যাদি বহুত ধৰণৰ কথা পাতিলোঁ। কিন্তু এইবোৰ কথা পাতি গম পালোঁ যে পিটাৰক মই যি ধৰণেৰে কল্পনা কৰিছিলোঁ, সি তেনেকুৱাই।

তাৰ পাছত আমি ১৯৪২ চনৰ কথাও পাতিলোঁ—সেই সময়ত আমি কিমান বেলেগ আছিলোঁ আৰু আমি ছয়ো ছয়োকো সহ্য কৰিব নোৱাৰিছিলোঁ। সি ভাবিছিল মই খুব কথকী, উদগু স্বভাৱৰ ছোৱালী। মই ভাবিছিলোঁ তাৰ লগত কথা পাতি মই সময় নষ্ট কৰিব নোৱাৰোঁ। সি মোৰ লগত কিয় ঠাট্টা মস্কৰা নকৰিছিল বুজিব পৰা নাছিলোঁ। কিন্তু এতিয়া কাৰণটো গম পাইছোঁ। সি নিজকে আমাৰপৰা কিয় ইমান আঁতৰাই ৰাখিছিল তাকো ক'লে। মই ক'লোঁ যে মোৰ ছলস্থল আৰু তাৰ নীৰৱতাৰ মাজত বৰ বেছি পাৰ্থক্য নাছিল। মইয়ো নিৰ্জনতা ভাল পাইছিলোঁ। কিন্তু ডায়েৰীখনৰ বাহিৰে নিজৰ একো নথকাৰ কাৰণে ছলস্থল কৰি শ্বুৰি ফুৰিছিলোঁ। সি আমি গুপ্তগৃহত থকা কাৰণে কিমান ভাল লাগিছে ক'লে। ময়ো ক'লোঁ যে সি আছে কাৰণেই মোৰ ভাল লাগিছে। তাৰ মনৰ দুখ বুজি পোৱাৰ পাচত মই ক'লোঁ যে মই তাক যিকোনো প্ৰকাৰে সহায় কৰিম। তেতিয়া সি ক'লে—“তুমি মোক সদায় সহায় কৰিয়েই আছা।” মই আচৰিত হৈ সুধিলোঁ—“কেনেকৈ?” সি ক'লে,—“তোমাৰ সেই হাঁহিভৰা মাত-কথাৰে।” তাৰ সেই কথাটো শুনি মোৰ খুব ভাল লাগিল। সি মোক বান্ধবী হিচাবে ভাল পাইছে। তাৰ কথা শুনি মই বুজিব পাৰিলোঁ সি মোক সঁচাকৈয়ে ভাল পাইছে—ইয়াতো বান্ধবী হিচাবেই। এই ভালপোৱাটোৱেই এতিয়া মোৰ কাৰণে—মোৰ যে কিমান ভাল লাগিছে বুজাব নোৱাৰোঁ।

কিট্টী, আজি মোৰ লিখাৰ ধৰণটো বৰ উচ্চ নহ'ল বাবে ক্ষমা কৰিবা। মূৰত যি আহিছে এফালৰপৰা তাকে লিখি গৈ আছোঁ। মোৰ এতিয়া ভাবি ভাল লাগিছে যে পিটাৰ আৰু মোৰ ছয়োৰে একেটা গোপন কথা আছে। সি যেতিয়া তাৰ হাঁহিভৰা চকু-যুৰিৰে মোলৈ চাই থাকে, মোৰ অন্তৰত আনন্দৰ ঢৌ খেলি যায়। এই আনন্দময় মুহূৰ্ত বহুবাৰ আমাৰ জীৱনলৈ আহিব বুলি মই আশা কৰিলোঁ।

তোমাৰেই কৃতজ্ঞ, সুশী এন্

সোমবাৰ, ২০ মাৰ্চ, ১৯৩৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আজি ৰাতিপুৱা পিটাৰে মই আকৌ কোনোবা এটা গধূলি তাৰ ওচৰলৈ যাব পাৰিম নে কি বুলি সুধিলে। মই গ'লে সি যে অকণো আমনি নাপায়—এই কথাও ক'লে; কাৰণ, তাৰ কোঠাত এজনৰ কাৰণে যদি ঠাই আছে তেন্তে দুজনৰ কাৰণেও ঠাইৰ অভাৱ নহয়। মই সদায় আহিলে তলৰ মানুহবোৰে ভাল নাপায় বুলি তাক ক'লোঁ। তেতিয়া সি ক'লে—“তুমি সেইবোৰ লৈ মগজ গৰম কৰিব নালাগে।” মই ক'লোঁ যে কোনোবা এটা শনিবাৰৰ গধূলি তাৰ ওচৰলৈ যাম। কিন্তু তাৰ আগতে যদি জোন ওলায়, তেন্তে সি যেন মোক খবৰ দিয়ে। সি ক'লে,—“ঠিক আছে। তেতিয়া আমি তললৈ গৈ জোন চাম।”

ইতিমধ্যে মোৰ আনন্দত অসপমান বিষাদৰ ছাঁ পৰিছে। বহুত দিনৰপৰা মই ভাবি আহিছিলোঁ যে মাৰ্গটোও হয়তো পিটাৰক ভাল পায়। কিন্তু কিমান ভাল পায় নাজানিছিলোঁ। মই প্ৰত্যেকবাৰ পিটাৰৰ ওচৰলৈ যাওঁতে হয়তো তাইৰ মনত আঘাত দিছিলোঁ। কিন্তু আটাইতকৈ আচৰিত কথা হ'ল তাই মনৰ ভাব কেতিয়াও প্ৰকাশ নকৰে। মই হোৱা হ'লে হিংসাত দেই পুৰি

মৰিলোঁহেঁতেন। মাত্ৰ এদিন তাই কৈছিল যে মই তাইক সহানুভূতি দেখুৱাব নালাগে। মই তেতিয়া কৈছিলোঁ, “পিটাৰৰ লগত তোমাৰ লগ ভাঙি মই বৰ দুঃখিত”। তাই বৰ তিক্ত স্মৰত ক’লে, “মই এনে কথাত অভ্যস্ত”। মই এই বিষয়ে পিটাৰক কবলৈ সাহ কৰা নাই। মোৰ এতিয়া তাৰ লগত আক বহুত বেলেগ কথা পাতিবলৈ আছে।

কালি গধূলি মই মাৰপৰা অলপ বকনি শুনিলোঁ। মোৰ সেইখিনি প্ৰাপ্যও; কাৰণ দিনে দিনে মাৰ প্ৰতি উদাসীন ভাব হৈছিল। মাৰ লগত সদভাৱ স্থাপন কৰিবলৈ মই যথাসাধ্য চেষ্টা কৰিব লাগিব। মোৰ প্ৰতি দেউতাৰ ব্যৱহাৰো আজিকালি বহুত বদলি হৈ গ’ল। আজিকালি মোক সৰু ছোৱালীৰ দৰে ব্যৱহাৰ নকৰে। ফলত দেউতাৰ ব্যৱহাৰো একেবাৰে শীতল হৈছে। দেখা স্ব’ক, শেষত কি হয়! যিয়েই নহওক, এতিয়া মই পিটাৰক লৈয়ে ব্যস্ত। তাক চাই থাকিবলৈ পালে মোক আক একো নালাগে।

মাৰ্গটৰ সাধুতাৰ প্ৰমাণ স্বৰূপে আজি মই তাইৰপৰা এই চিঠিখন পালোঁ।

২০ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

“মৰমৰ এন্

কালি মই তোমাক হিংসা নকৰোঁ বুলি কোৱা কথাৰ আধাহে সঁচা, আচলতে মই তোমাক বা পিটাৰ কাকো হিংসা নকৰোঁ। কিন্তু এইভাবে দুখ লাগে যে মই আজিলৈকে মনৰ কথা খুলি কবলৈ কোনো লগ নাপালোঁ। ভবিষ্যতেও যে সোনকালে তেনে কোনো মানুহ লগ পাম—আশা নাই। কিন্তু সেইবুলি তুমি পোৱাত মই হিংসা নকৰোঁ। অলপ মানুহৰ কাৰণে সাধাৰণ হৈ থকা কথাও আমাৰ কাৰণে দুঃপ্ৰাপ্য।

তাৰোপৰি পিটাৰৰ লগত বন্ধু হোৱা হ'লেও তাক মই মনৰ কথা খুলি ক'ব নোৱাৰিলোঁহেঁতেন। মনৰ কথা ক'বলৈ মই এনে এজন মানুহ বিচাৰোঁ যিজনে অলপ কথাত মোৰ মনৰ ভাৱ বুজিব পাৰে। তেনে এজন মানুহ মোতকৈ বেছি জ্ঞানী আৰু বুদ্ধিমান হ'ব লাগে। কিন্তু পিটাৰ তেনে নহয়। মই আন্দাজ কৰিছোঁ তোমাৰ আৰু পিটাৰৰ মনৰ মিল হৈছে।

“তুমি মোক মোৰ প্ৰাপ্যৰপৰা বঞ্চিত কৰা নাই। মোৰ কথা ভাবি মনত অকণো বেজাৰ নকৰিবা। আনন্দমনেৰে পিটাৰৰ সান্নিধ্য উপভোগ কৰা।”

মই চিঠিখনৰ উত্তৰ এইবুলি দিলোঁ।

“মৰমৰ মাৰ্গট,

তোমাৰ চিঠিখন পাই খুবেই ভাল লাগিল। কিন্তু তুমি যে অকলশৰীয়া এই কথা ভাবি পিটাৰৰ লগত থাকিও মই শান্তি নাপাওঁ।

“বৰ্তমান পিটাৰ আৰু মোৰ মাজত তুমি ভবাৰ সমান অন্তৰঙ্গতা হোৱা নাই। কিন্তু মুনিচুনি বেলিকা খোলা থিড়িকীৰ কাষত বৈ যিমানবোৰ কথা ক'বপৰা যায়, উজ্জল পোহৰত সেইখিনি কথা ক'ব নোৱাৰি; যেনেকৈ মনৰ ভাৱ ঢোলপিটি শুনোৱাতকৈ কাণে কাণে কোৱাটোহে বেছি সহজ। পিটাৰৰ প্ৰতি তোমাৰ হয়তো বায়েকৰ নিচিনা মৰম আছে। গতিকে তুমিও তাক সহায় কৰিব পাৰা। অবশ্যে বিশ্বাস ৰোলা বস্তুটো দুই ফালৰপৰা আহিব লাগিব। দেউতা আৰু মোৰ সপ্তকটো বিশ্বাসৰ অভাৱতেই আগৰ নিৰ্চিনাকৈ থাকিব নোৱাৰিলে।

“এই বিষয়ে আমি আৰু কথা নাপাওঁ। কিন্তু যদি কিবা জানিব খোজা মোলৈ লিখিবা; এইবোৰ কথা মুখেৰে কোৱাতকৈ লিখি প্ৰকাশ কৰিবলৈ বেছি সহজ। মই তোমাক কিমান আঁহা কৰোঁ তুমি নাজান। তোমাৰ আৰু দেউতাৰ মাজত থকা কিছুমান

মহৎ গুণ মই পাবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ। দেউতা আৰু তোমাৰ মাজত
মই একো পাৰ্থক্য বিচাৰি নাপাওঁ।

তোমাবেই এন্”

বুধবাৰ, ২২ মাৰ্চ, :২৪৪ চন।

মৰমৰ কিট্টী,

যোৱা কালি গধূলি এই চিঠিখন মাৰ্গ টৰপৰা পালোঁ।

“মৰমৰ এন্,

যোৱাকালি তোমাৰ চিঠিখন পাই যেতিয়া জানিলোঁ যে তুমি
পিটাৰৰ ওচৰত থাকিলেও মোৰ কথা ভাবি অশান্তি পোৱা, তেতিয়া
মোৰ মনটো বৰ দুখ লাগিল। সঁচাকৈ কৈছোঁ মোৰ কথা ভাবিবলৈ
তোমাৰ কোনো কাৰণ নাই। অস্তুৰ অস্তুঃকোণত মই অনুভৱ
কৰোঁ যে মোক অস্তুৰ খুলি ক’বলৈ কোনো এজন মানুহৰ দৰকাৰ।
কিন্তু সেইজন কেতিয়াও পিটাৰ হ’ব নোৱাৰে, তুমি কোৱাৰ দৰে
পিটাৰক মই সৰু ভাইৰ নিচিনাকৈ মৰম কৰোঁ। সেই কাৰণে
তুমি মোৰ কথা নাভাবিবা। তুমি মনৰ সঙ্গী বিচাৰি পাইছা
যেতিয়া জীৱন উপভোগ কৰা।”

ইতিমধ্যে ইয়াৰ পৰিস্থিতি বৰ সুন্দৰ হৈছে। মোৰ এনে লাগে
যেন আমাৰ এই গুপ্তগৃহত প্ৰকৃত প্ৰেমৰ ভেটি স্থাপন হ’ব ধৰিছে।
মই যে বিয়াৰ কথা ভাবিছোঁ তেনে নাভাবিবা। ডাঙৰ হ’লে সি
কেনে ধৰণৰ ল’ৰা হ’ব ক’ব নোৱাৰোঁ। ভবিষ্যতে এই প্ৰেম
বিয়াত পৰিণত হ’বলৈ যিমানখিনি প্ৰেমৰ প্ৰয়োজন, সিমান প্ৰেম
থাকিব নে নাই নাজানো। মাত্ৰ এইটো জানোঁ, পিটাৰে মোক
ভাল পায়, কিন্তু কিমান ভাল পায় তাকো নাজানোঁ। সি মোৰ
মাজত প্ৰকৃত বন্ধু বিচাৰিছে নে তাক মই ছোৱালী হিচাবে আকৰ্ষণ
কৰিছোঁ নাইবা মোৰ প্ৰতি তাৰ মৰম মাত্ৰ জনীয়েকৰ নিচিনাছে
—একো ভালকৈ বুজিবপৰা নাই।

যেতিয়া সি মোক কৈছিল যে মই তাৰ মাক-দেউতাকৰ কাজিয়াৰ সময়ত তাক বহুতো সহায় কৰিছোঁ, তেতিয়া মোৰ খুব ভাল লাগি ভাবিছিলোঁ সি মোক বহু হিচাপে ভাবে। কালি মই তাক ঠাট্টা কৰি সুধিলোঁ—যদি মোৰ নিচিনা এক ডক্তৰ এন্ তাৰ ওচৰলৈ আহে, তেন্তে সি কি কৰিব? সি ক'লে—“যদি আটাই কেইজনী তোমাৰ নিচিনা হয়, কথাটো বেয়া নহয়।” সি যে মোক দেখিলেই ভাল পায় গম পাওঁ। কাৰণ মই তাৰ ওচৰলৈ গ'লে সি বৰ আদৰ যত্ন কৰে। এই কেইদিন সি বৰ মনপুতি কৰাচী ভাষা শিকিছে। বাতিও চাৰে দহবজালৈকে পঢ়ি থাকে। যেতিয়া যোৱা শনিবাৰৰ কথা এটা এটাকৈ মনত পেলাওঁ, তেতিয়া মোৰ মনৰ সকলো অসন্তোষ আঁতৰি যায়।

সি যে দেখিবলৈ বৰ বেছি ভাল। সি হাঁহিলেও বা ভাবত বিভোৰ হৈ বহি থাকিলেও অসম্ভৱ ভাল দেখায়। সি মোৰ অতি মৰমৰ, অতি প্ৰিয় পিটাৰ। যেতিয়া এই ছৎসুজীয়া এনৰ মাজত গহীন গম্ভীৰ এনক আৱিষ্কাৰ কৰিলে, তেতিয়া হয়তো সি খুবেই আচৰিত হ'ল। মোৰ ভিতৰৰ কল্পনাবিলাসী ভাবুক এন্ আক শান্তিপ্ৰিয় পিটাৰৰ মাজত কোনো পাৰ্থক্য নাই।

তোমাৰেই এন্

মাৰ্গটৰ চিঠিৰ উত্তৰ—

“মৰমৰ মাৰ্গট,

মোৰ মতে এতিয়া আমাৰ কৰ্তব্য হৈছে ভৱিষ্যতে কি হয় ধৈৰ্যৰে চাই থকা। পিটাৰ আৰু মোৰ সম্পৰ্কটো আগৰ নিচিনাই থাকিব নে নাই বেলেগ হ'ব এই সিদ্ধান্তত আজি অতি সোনকালে উপনীত হ'ম। ঠিক কি হ'ব মই নিজেও ক'ব নোৱাৰোঁ। কিন্তু ভৱাৰো বৰ বেছি প্ৰয়োজন নেদেখোঁ। এটা কথা ঠিক যে যদি পিটাৰ আৰু মই দুজনেই বহু হিচাপে থাকিবলৈ ঠিক কৰোঁ,

ভেনেহ'লে মই তাক এই কথাটো জানিবলৈ দিম যে তুমিও তাক খুব মৰম কৰা আৰু আবশ্যক হ'লে সকলোধৰণৰ সাহায্য দিবলৈ প্রস্তুত আছা। পিটাৰে তোমাৰ বিষয়ে কি ভাবে নাজানো, কিন্তু এই কথা মই তাক সুধিম।

“মই ভাৱোঁ কথাটো বেয়া নহয়। তুমিও এটিচত আমাৰ লগত যিকোনো সময়তে থাকিব পাৰা। তুমি আহিলে আমি কোনো ব্যাঘাত নাপাওঁ। কাৰণ আমাৰ ছয়োৰো মাজত এক মৌন চুক্তি হৈ গৈছে যে সন্ধিয়া আন্ধাৰ নমাৰ পাচত পৰস্পৰৰ মনৰ কথা ক'ম।

মনোবল অটুট ৰাখিবা, যেনেকৈ মই ৰাখিছোঁ। অৱশ্যে এই কথা সহজ নহয়। তুমি ভৰাতকৈ বহুত আগতে হয়তো তোমাৰ সুখৰ দিন আহিব পাৰে।

তোমাৰেই এন্।”

বৃহস্পতিবাৰ, ২৩ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিউটী,

বৰ্তমান পৰিস্থিতি প্রায় স্বাভাৱিক, আমাৰ কুপন দিয়া মানুহো জেলৰপৰা ওলাই আহিল। মিয়েপো কালিৰপৰা আহিবলৈ ললে। এলিব অলপ অলপ কাহ আছে যদিও যথেষ্ট ভাল পাইছে। কোফিয়াচ কিন্তু বেচ কেইদিন ঘৰত থাকিব লাগিব।

যোৱাকালি ইয়াৰ ওচৰতে এটা বিমান দুৰ্ঘটনা হ'ল। বিমানখন স্কুল এখনৰ ওপৰতে পৰিছিল। সেই সময়ত স্কুলত ল'ৰা-ছোৱালী নাছিল; কিন্তু ঘৰটোত অলপ জুই লাগিল। ফলস্বৰূপে দুজন মানুহ মৰিল। আৰোহী কেইজন পেৰাচুটেৰে অপিয়াই নামোতে জাৰ্মানসকলে তেওঁলোকক গুলীয়াই মাৰি পেলালে। এনেকুৱা কাণুকৰালি দেখি আমটাৰডামৰ মানুহবিলাক জাৰ্মানসকলৰ প্ৰতি খঙত আৰু ঘৃণাত জলি-পকি উঠিছে। আমি

মহিলাসকল ভয়তে পেপুৰা লাগিলোঁ। মোৰতো গুলীৰ শব্দ শুনিলেই গা কঁপি উঠে।

মই আজিকালি প্ৰায়ে গধূলি ওচৰলৈ গৈ বিপ্লৱ বায়ু সেৱন কৰোঁ। পিটাৰৰ ওচৰতে চকি এখনত বহি বাহিৰলৈ চাই থাকিবলৈ বৰ ভাল লাগে।

মই পিটাৰৰ কোঠালৈ যোৱা দেখিলে ডাছেল আৰু ভানডানে ‘এনৰ দ্বিতীয় ঘৰ’ বুলি মন্তব্য কৰে, কেতিয়াবা আকৌ এইবুলি কয়, “মুনিচুনি বেলিকা এহাল ডেকা-গাভৰু একেলগে ধকাটো ভাল জানো?” পিটাৰে কিন্তু এই সকলো কথাৰ উত্তৰ বেচ বুদ্ধিৰে দিয়ে। এই বিষয়ত দেখিছোঁ মাৰো কৌতুহল দিনে দিনে বেছি হৈছে। “পিটাৰৰ লগত ইমান কি কথা পাত?” বুলি মোক মাজে মাজে সোধে। পিটাৰৰ মতে এই সকলোবোৰ ডাঙৰবোৰৰ হিংসাৰ বাহিৰে অৱশ্যে একো নহয়। আমি তেওঁলোকৰ কথাত বৰ বেছি গুৰুত্ব নিদিওঁ বাবে তেওঁলোকৰ বেছি খং উঠে। পিটাৰে কেতিয়াবা বেছি সাহস দেখুৱাবলৈ গৈ তললৈ মোক মাতিবলৈ যায়। কিন্তু বেচেৰা লাজত ইমান বড়া পৰে যে মুখৰ মাত এবাৰো উলিয়াব নোৱাৰে। মই কিন্তু লাজো নকৰোঁ, অলপ বড়াও নপৰোঁ। এনেকৈ লাজত পৰি যোৱাটো সঁচাকৈয়ে বৰ অস্বস্তিকৰ। দেউতায়ো মোক মইমতালি আৰু অহঙ্কাৰী স্বভাৱৰ বুলি কয়। সঁচাকৈয়ে মোৰ স্বভাৱটো অহঙ্কাৰীয়েই নে কি! মোৰ ৰূপৰ প্ৰশংসা কোনেও বেছিকৈ কৰা শুনা নাই; অকল স্কুলত থাকোতে—ল’ৰা এটাই, হাঁহিলে মোক ধুনীয়া দেখি বুলি কৈছিল। কাৰ্ণি পিটাৰে মোৰ ৰূপৰ প্ৰশংসা কৰিলে। প্ৰসঙ্গটো কেনেকৈ ওলালে কওঁ শুনা.....।

পিটাৰে সদায় মোক কয়—“এবাৰ হাঁহাচোন এন।” এনেকৈ সদায় হাঁহিবলৈ কোৱা দেখি মই অলপ অৰাক হ’লোঁ আৰু স্মৰিলোঁ—“মই কিয় এনেয়ে হাঁহিম বাক?” পিটাৰে ক’লে—

“তুমি হাঁহিলে মোৰ ভাল লাগে। তুমি হাঁহিলে যে গালত টোল পৰে। কেনেকৈ পৰে বাক?”

“এইটো মোৰ জন্মৰপৰাই আছে। থুতৰিতো এটা আছে। এইটোৱে মোৰ একমাত্র সৌন্দৰ্য।”

“কিয় তেনেকৈ কৈছা? তোমাৰ সবেই ভাল লাগে।”

“মই ধুনীয়া নহওঁ বুলি ভালকৈ জানোঁ। কোনোদিনা ধুনীয়া নাছিলোঁ আৰু নহ’মও।”

“মই তোমাৰ কথা মানিব নোৱাৰোঁ। মোৰ মতে তুমি যুৱম লগে ধুনীয়া ছোৱালী।”

“নাই, নহয়। মিছা কৈছা।”

“মই কৈছোঁ যেতিয়া সঁচা বুলি ধৰা।”

ময়ো তেতিয়া তাৰ ৰূপৰ প্ৰশংসা কৰিলোঁ।

আমাৰ নতুন বন্ধুৰ কাৰণে চাৰিওফালৰপৰা নানানটো কথা শুনিবলগীয়া হয়। আমি কিন্তু মাইতৰ এনেকুৱা সৰু-সুৰা ঠেক কথালৈ কাণ নিদিওঁ। মই কেতিয়াবা ভাবোঁ, মাইতো এসময়ত দেখোন ডেকা আছিল। তেওঁলোকনো সেই সময়ত কি বেলেগ আছিল? তেওঁলোকৰ কাঁৰবাৰবোৰ কিন্তু ঠিক ওলোটা। আমি যেতিয়া গভীৰভাৱে কিবা কথা কওঁ, তেওঁলোকে হাঁহি উৰাই দিয়ে আৰু আমি যদি ঠাট্টা কৰোঁ, তাকে গভীৰভাৱে লয়।

তোমাৰেই এন্

সোমবাৰ, ২৭ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

যুৱমৰ কিট্টী,

আমাৰ গুপ্তগৃহৰ আলোচনাৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ অধ্যায় হ’ল — ৰাজনীতি। মই বিষয়টো বৰ ভাল নাপাওঁ কাৰণে প্ৰায়ে বাদ দিওঁ। আজিৰ চিঠি গোটেইখন কিন্তু ৰাজনীতিৰ ওপৰতে হ’ব। বৰ্তমান পৰিস্থিতিত ৰাজনীতিটোৱেই আলোচনাৰ মুখ্য বিষয়বস্তু

হোৱাটো স্বাভাৱিক আৰু বেলেগ বেলেগ মানুহৰ বেলেগ বেলেগ হোৱাটোও একো আচৰিত নহয়। কিন্তু ৰাজনীতি আলোচনা লৈ দন্ কৰাটো মোৰ বৰ অদ্ভুত লাগে। ৰাজনীতি লৈ নানান জল্পনা-কল্পনা কৰক, হাঁহক, গালি-গালাজ কৰক, মোৰ আপত্তি নাই; কিন্তু দন্-কাজিয়া কৰিনো কি লাভ হ'ব? ৰাজনীতিততো আমাৰ হাত নাই।

বাহিৰৰপৰা অহা মানুহ হেঙ্ক, মিয়েণ, ফ্ৰেংলাৰ আদিয়ে বহুতো মিছা খবৰ লৈ আহে। আমাৰ বেডিঅ'ই কিন্তু আজিলৈকে মিছা খবৰ দিয়া নাই। গুপ্তগৃহৰ ৰাজনৈতিক ভাবধাৰা প্ৰায় একেধৰণৰ; আক্ৰমণ, বিমান যুদ্ধ আদি বিষয়ত যেতিয়া তৰ্ক হয়, আশাবাদী-সকলৰপৰা “যুদ্ধ খুব ভালদৰে আগবাঢ়িছে” বুলি শুনা যায় আৰু নিৰাশাবাদীসকলৰপৰা “অসম্ভৱ! যুদ্ধই একো কৰিব পৰা নাই” ইত্যাদি কথা শুনা যায়। তাৰ মাজত কিছুমান আকৌ বাস্তৱবাদী আছে যিবলৈকে নিজৰ মতামত প্ৰকাশ কৰি কোনোদিনা ভাগবি নপৰে; কিন্তু প্ৰত্যেকেই ভাবে নিজৰটোৱেই ঠিক। তাৰ মাজত কোনোবা ভদ্ৰমহিলাই তেওঁৰ গিৰীয়েকৰ বৃটিছৰ প্ৰতি থকা অগাধ বিশ্বাসক লৈ বিদ্ৰূপ কৰে আৰু কোনো ভদ্ৰলোকে হয়তো তেওঁ ভালপোৱা জাতিটোৰ শক্তিক ঘৈলীয়েকে বিদ্ৰূপ কৰা দেখি খঙত ধৈৰ্য হেৰুৱায়। মানুহবোৰে এই কথাবোৰ অনবৰত পাতি কোনোদিনে আমনি নাপায়। ৰাজনীতিৰ কথা ওলালেই বা কোনোবাই কিবা মন্তব্য দিলেই তেওঁলোক জপিয়াই পৰে যেনিবা পিঠিত কোনোবাই বেজিৰে খুচিহে দিলে।

যুদ্ধৰ বাতৰি দিবৰ কাৰণে ইংৰাজী বি. বি. চি., জাৰ্মান বাতৰিৰ বাহিৰেও, “বিশেষ বিমান যুদ্ধৰ খবৰ” দিয়া হয়। একালৰপৰা চাবলৈ গ'লে আয়োজনটো সাংঘাতিক ধৰণৰ, আনফালৰপৰা চাবলৈ গ'লে নিৰাশাজনক; জাৰ্মানে যেনেকৈ মিছা কথাৰ প্ৰচাৰ চলাইছে বৃটিছেও তেনেকৈ যুদ্ধ চলাইছে। আমাৰ বেডিঅ'টোও বাতিপুহাৰ

পৰা ৰাতি ১১ মান বজালৈকে একেৰাহে বাজিয়েই থাকে। ডাঙৰ মাজুহবোৰৰ বাতৰি শুনাৰ ধৈৰ্যও অসীম দেখিছোঁ। দিনে এবাৰ বা দুবাৰ বাতৰি ললেই হৈ যায়। কিন্তু তেওঁলোকে গোটেই দিনটো বেডিঅ'ৰ ওচৰতে বহি থাকে। মগজে ধৰিব পৰাৰো এটা সীমা আছে। সেই বিষয়ে কাৰো খবৰ-খাতি নাই। খোৱা আৰু বিচনাত পৰাৰ বাহিৰে অশ্রু সময়ত বেডিঅ'ৰ চাৰিওকাষে বহি অকল ৰাজনীতিৰ আলোচনা। মোৰ যে এইবোৰ দেখি শুনি ইমান আমনি লাগে। এদিনৰ খবৰ শুনি অৱশ্যে মই বৰ বেছি ভালুপাইছিলোঁ, সেইটো হৈছে আমাৰ মৰমৰ চাৰ্চিলে দিয়া বক্তৃতা।

দেওবাৰে ৰাতি ন'বজাত টেবুলৰ ওপৰত চাহদানীটো লৈ আমি বেডিঅ'ৰ চাৰিওকাষে বহিছিলোঁ। বেডিঅ'ৰ ওচৰত বহিছিল ডাছেল, তেওঁৰ বাওঁফালে ভান্ডান্, ওচৰতে পিটাৰ। মাৰ পাচফালে শ্ৰীমতী ভান্ডান্। তাৰ পাচত দেউতা আৰু দেউতাৰ কাষত মাৰ্গট আৰু মই লগালগিকৈ বহিছিলোঁ। আৰু আমাৰ দুয়োৰো কোলাত মোচী টোপনিয়াই আছিল। মায়ে ৰাতি পিন্ধা টিলা কাপোৰ পিন্ধিছিল; শ্ৰীমতী ভান্ডান্ বিমানৰ শৰ শুনি কঁপি আছিল; দেউতাই চাহ খাই আছিল; মাৰ্গটে চুলিবোৰ ভাজ দিবলৈ পিন্ মাৰি বহিছিল; মই চুটি ঠেক ৰাতি পিন্ধা কাপোৰ পিন্ধি বহিছিলোঁ।

গোটেই পৰিবেশটো শাস্ত আৰু নিবিড় আছিল। কিন্তু মই মনে মনে বক্তৃতা শুনাৰ পাচৰ অৱস্থাটো ভাবি ভয় খাইছিলোঁ। সঁচাকৈয়ে বক্তৃতা শেষ নো হওঁতেই তেওঁলোকৰ তৰ্কাতৰ্কি আৰম্ভ হলেই। এই তৰ্কাতৰ্কিয়েই চলি থাকিব যেতিয়ালৈকে দন্ নালাগে।

তোমাৰেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ২৮ মাৰ্চ, ১৮৪৪ চন

অতি মৰমৰ কিট্টী,

ৰাজনীতিৰ বিষয়ে বহুত কথা লিখিব পাৰোঁ; কিন্তু মোৰ অল্প কথা লিখিবলৈ আছে। প্ৰথম কথা হ'ল মায়ে মোক পিটাৰৰ ওচৰলৈ যাবলৈ একপ্ৰকাৰ মানা কৰিছে। তেওঁৰ মতে মই তালৈ গ'লে ঈশমতী ভান্ডানৰ খং উঠে। দ্বিতীয়তে, পিটাৰে মার্গটকো আমাৰ লগলৈ মাতিলে। কিয় মাতিছে বুজিব পৰা নাই। তৃতীয়তে, “ঈশমতী ভান্ডানৰ খং উঠে বুলিয়েই মই ওপৰলৈ যোৱাটো উচিত নহ'ব বুলি ভাবে নেকি?”—এই কথা দেউতাক শুধিলোঁ। দেউতাৰ মতে ওপৰলৈ যোৱাটো বন্ধ কৰাৰ সেইটো একো কাৰণ নহয়। মাৰ খং উঠিছে, হিংসাও লাগিছে হয়তো। দেউতাই কিন্তু আমাৰ মিল হোৱা কাৰণে ভালেই পাইছে, মার্গটে পিটাৰক বেচ ভাল পায়; কিন্তু তেওঁৰ মতে “হুজুনত লগ, তিনিজনত দল।”

মাৰ মতে পিটাৰ মোৰ প্ৰেমত পৰিছে। সেৱাকে যেন হয়। তেতিয়া আমি দুয়ো দুয়োকো ভালকৈ বুজি পাম। মাৰ মতে পিটাৰে হেনো মোৰ মুখলৈ চাই থাকে। যদি সি মুখলৈ বা গালৰ টোল কেইটালৈ চাই থাকে মইনো বাক কি কৰিম?

মোৰ অৱস্থাটো বৰ জটিল হৈছে। মায়ে মোক দেখিব নোৱাৰে, ময়ো মাক দেখিব নোৱাৰোঁ; দেউতাই আকৌ নেদেখাৰ ভাও খৰি বহি থাকে। মায়ে সঁচাকৈ মোক ভাল পায়। সেই কাৰণে মোৰ ব্যৱহাৰত দুখ পাইছে। মই দুখ পোৱা নাই; মোৰ মতে মায়ে মোক লুৰুজে। মই কিন্তু কাৰো কথাতেই পিটাৰক এৰি দিব নোৱাৰোঁ। মই তাক ইমান ভাল পাওঁ। আমাৰ দুয়োৰো মাজত হয়তো এটা মধুৰ সন্ধৰ্গ গঢ়ি উঠিছে। তাতেইবা ভাঙবোৰ নাক শূন্যওৱাৰ দৰকাৰ কি?

ভাগ্যে মোৰ মনৰ ভাৱ মই গোপনে ৰাখিব পাৰোঁ। সেই কাৰণে মোৰ মন যে তাৰ কাৰণে ব্যাকুল কোনেও লুৰুজে। সি

বাক মুখ খুলি কথা নক'ব নেকি? সপোনত যেনেকৈ সেই পিটাৰৰ গালৰ স্পৰ্শ পাইছিলোঁ, সেইদৰে এই পিটাৰৰ স্পৰ্শ নাপায় নেকি? এই পিটাৰ আৰু মোৰ সপোনত 'দেখা পিটাৰ' একজনেই। আমি হুজুৰ যে ওচৰা-ওচৰিকৈ বহিয়েই ইমান ভাল পাওঁ! ঘৰৰ মানুহবোৰে কিয় বুজিব নোৱাৰে? কিহৰ কাৰণে আমি হুজুৰৰ সান্নিধ্য বিচাৰি ব্যাকুল হৈছোঁ কোনেও জুবুজু। কেতিয়াকৈ আমাৰ সকলো বাধা-বিধিনি আঁতৰিব? আমি এই বাধা-বিধিনি অতিক্ৰম কৰিবই লাগিব। তেতিয়াহে আমি স্নানৰ পৰিণতি পাব পাৰিম।

সি যেতিয়া হাতত মূৰ ধৈ চকু মুদি শুই থাকে তাক সকলোৰে নিচিনা লাগে; সি যেতিয়া মোচাক লৈ খেলা কৰে, তেতিয়া বৰ মৰম লাগে; যেতিয়া সি আলুৰ বস্তা কান্ধত কঢ়িয়াই লৈ যায়, তাক শক্তিশালী যেন লাগে; যেতিয়া সি আন্ধাৰত চোৰ বিচাৰি যায় বা আকাশৰ বিমান যুদ্ধ চায়, তেতিয়া তাক সাহসী যেন লাগে আৰু সি যেতিয়া লাজত বিব্রত হৈ বেঙাৰ দৰে চাই থাকে তেতিয়া সেইজনেই মোৰ মৰমৰ পিটাৰ হৈ পৰে। মোক সি কিবা বুজালে মোৰ খুৰ ভাল লাগে। সি মোতকৈ সকলো বিষয়তে শ্ৰেষ্ঠ হোৱাটোৱেই মই বাছা কৰোঁ।

আমাৰ দুয়োৰো মাকবিলাকে কি কৈছে নকৈছে তালৈ কাণসাৰ দিবলৈ কি আছে? হয়, যদি সি মন খুলি কথা ক'লেহেঁতেন!

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ২২ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

বলকেষ্টাইন (Bolkestein) নামে এজন মন্ত্ৰীয়ে লণ্ডনৰপৰা এদিন ডাচ্, ভাষাত অনাৰ্ভাৰ ভাষণ দি ক'লে যে যুদ্ধৰ সময়ত লিখা ডায়েৰী আৰু চিঠিবোৰ সংগ্ৰহ কৰা হ'ব। তেতিয়াহ'লে

মোৰ ভায়েকীখনো সংগ্ৰহ কৰিবলৈ হেতা-ওপৰা লাগিব। ভাবি চোৱা, দহবছৰৰ পাচত যদি আমাৰ 'গুপ্তগৃহ'ৰ বোমাৰ্কাৰ কাহিনী প্ৰকাশ পায়, তেন্তে কিমান ভাল লাগিব। অকল নামাকৰণ দেখিয়েই মানুহে প্ৰথমে বহুত উপভাস বুলি ভুল কৰিব। কিন্তু সঁচাকৈয়ে দহ বছৰৰ পাচত ইহুদীসকলে যুদ্ধৰ সময়ত কি খাইছিল, কি কথা-বতৰা পাতিছিল, কেনেকৈ আছিল— এইবোৰ কথা পৃথিবীৰ আন মানুহবোৰে জানি আচৰিত হ'ব। যদিও মই ভোমাক ইয়াৰ বিষয়ে যথেষ্ট কৈছোঁ, তথাপি তুমিও আমাৰ ইয়াৰ খুব কম কথাই জানা।

বিমান যুদ্ধ দেখিলে মাইকী মানুহবোৰে অভিপাত ভয় খায়। সেই সিদিনা দেওবাৰে ৩৪০ খন বৃটিছ বিমানে লাখ লাখ কিলো গুজৰ বোমা পেলাওঁতে ঘৰবোৰ বতাহত ঘাঁহ কঁপাদি কঁপি উঠিছিল। কোনে জানে কত সংক্ৰামক বেমাৰ চাৰিওফালে বিয়পি পৰিছে। তুমি এইবোৰ কথা একো নাজানা। মই যদি সকলো কথা বহলাই লিখিবলৈ হয়, তেন্তে গোটেই দিনটো লিখিয়েই থাকিব লাগিব। শাক-পাচলি বা অল্প যিকোনো বস্তুৰ কাৰণে মানুহে দীঘল লাইনত শাৰী পাতিব লাগিব। ডাক্তৰবোৰ বেমাৰী চাবলৈ গাড়ীৰপৰা নামি যাব নোৱাৰে। গাড়ী এৰি অলপ আঁতৰিলেই বস্তু চুৰ হৈ যাব, চুৰি-ডকাইতিৰ প্ৰকোপ বেছি হৈছে। ভাবিলে আচৰিত লাগে, ইটালী মানুহবোৰ কেনেকৈ ইমান চোৰ হ'ল। আঠ, ন বছৰীয়া ল'ৰা-ছোৱালীয়ে ছুৱাৰ-খিড়িকী ভাঙি হাতৰ ওচৰত যি পাই তাকে চুৰ কৰি লৈ যায়। মানুহে পাঁচ মিনিটৰ কাৰণে যদি ঘৰ এৰি ক'বলৈ যায়, তেন্তে ঘৰৰ বস্তু নাইকিয়া হয়। প্ৰত্যেক দিনা খবৰ কাগজত হেৰোৱা বস্তু—টাইপৰাইটাৰ, কন্ডল, ঘড়ী আদি খুৰাই দিয়াৰ কাৰণে পুৰস্কাৰ ঘোষণা কৰা থাকে। বাস্তৱ ইলেকট্ৰিক ঘড়ীবোৰ, টেলিফোনৰ তাঁৰবোৰ ভাঙি-ছিঙি লৈ যায়।

মানুহৰ নৈতিক অধঃপতন নহ'বই বা কিয় ? সপ্তাহৰ কাৰণে যিবা বেচন পাই দুদিনতে শেষ হৈ যায়। মানুহবোৰে জাৰ্মানীত গৈ যুদ্ধ কৰিব লগা হৈছে। ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ খাবলৈ নাপাই হাড়-হাল ওলাইছে। প্ৰত্যেকৰে গাত পুৰণা কাপোৰ, পুৰণা জোতাই দেখা পাবা। জোতাত নতুন তলুৱা খুৱাবলৈ ৭-৫০ ফ্ৰাণ্ক লাগে। তাকো কোনো মুচিয়ে পুৰণা জোতা মেৰামত কৰিবলৈ মান্তি নহয়; মেৰামতৰ কাৰণে ললেও চাৰিমাহেও শেষ নহয়। হয়তো ইতিমধ্যে জোতাযোৰেই অদৃশ্য হয়।

ইমানবোৰ নিৰানন্দময় খবৰৰ মাজতো একমাত্ৰ ভাল কথা হ'ল—মানুহৰ দুখ-দুৰ্গতি বঢ়াৰ লগে লগে শাসকৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিবাদও প্ৰবল হৈ উঠিছে আৰু কুটাৰঘাতমূলক কামো দিনে দিনে বেছি হৈছে। সকলো স্তৰৰ মানুহে—খাও বিভাগৰে হওক বা পুলিচ বিভাগৰে হওক, জাৰ্মানৰ বিৰুদ্ধে কাম কৰি গৈছে। মাত্ৰ কিছু সংখ্যক মানুহেহে জাৰ্মানৰ হৈ কাম কৰিছে।

তোমাৰেই এন্

গুৱাবাৰ, ৩১ মাৰ্চ, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

এতিয়াও যথেষ্ট ঠাণ্ডা আছে। মানুহৰ ঘৰত এমাহৰপৰা কয়লা নাই। অৱস্থাটো ভাবি চোৱাঁ। কচ সীমান্তৰ পৰিস্থিতিয়ে মানুহক খুব আশাবাদী কৰিছে। মই তোমালৈ ৰাজনীতিৰ বিষয়ে বিশেষ একো নিলিখোঁ। কিন্তু এতিয়া কচসকল কোনখিনি পালেহি, ক'ও শুনা। কোনো কোনো ঠাইত তেওঁলোক পোলেণ্ডৰ সীমান্তও পাইছেহি; কোনো ঠাইত আকৌ প্ৰুথ (Pruth) পাইছেহি; কব্বাত কচসকল ওডেচাৰ (Odessa) ওচৰো পাইছেহি। প্ৰত্যেকদিনা আমি টেলিফোন দিয়া বিশেষ ঘোষণা শুনিবলৈ বৈ থাকোঁ।

প্ৰত্যেকটো বিজয়ৰ ঘোষণাৰ পাচত মক্কাড ইমান বেছি
তোপধ্বনি হয় মোৰ ঘেন লাগে চহৰখন অনবৰত কঁপিয়েই থাকে।
তেওঁলোকৰ আনন্দ প্ৰকাশৰ বেলেগ উপায় নায়ে নে, নাই যুদ্ধত
জিকিছে বুলি দেখুৱাই ভাল পায়—মই একো ক'ব নোৱাৰোঁ।
জাৰ্মান সৈন্তই হাজেৰী অৱবোধ কৰাৰ খবৰ পাইছোঁ। এতিয়া
তাত থকা লাখ লাখ ইহুদীসকলৰ অৱস্থা আমাৰ নিচিনা পানীত
হাঁহ নচৰা হ'ব।

পিটাৰ আৰু মোক লৈ গুপ্তগৃহত হোৱা আলোচনাৰ অলপ
শাম কাটিছে। আমাৰ ছয়োৰো বন্ধুত্ব বেছি হৈছে। বহুত সময়
একেলগে থাকোঁ আৰু নানান কথা আলোচনা কৰোঁ, অন্ত ল'ৰাৰ
লগত কথা পতাৰদৰে তাৰ লগত কথা পাতোতে সংকোচ কৰিব
লগীয়া নহয়। সিদিনা আমি তেজৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিছিলোঁ।
কথাৰ প্ৰসঙ্গত মাহেকীয়া ঋতুপ্ৰাবৰ কথাও পাতিলোঁ। তেতিয়া
সি ক'লে, তিবোতা মানুহবোৰে যথেষ্ট কষ্ট সহিব পাৰে। তাৰ
তেনে কথাবোৰ শুনিলে হাঁহি উঠে। ইয়াত মোৰ জীৱনৰ যথেষ্ট
উন্নতি হৈছে। ভগৱানে মোক অকলশৰীয়া কৰি এৰা নাই আৰু
হয়তো অকলশৰীয়া কৰি নেৰিবও।

ভোমাৰেই এন্

শনিবাৰ, ১ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

এতিয়াও সকলোখিনি সহজ হৈ পৰা নাই। মই কি ক'ব
খুজিছোঁ তুমি হয়তো বুজিছা। মই চুমা এটা পাবলৈ ব্যাকুল হৈ
পৰিছোঁ; কিন্তু এতিয়াও পোৱা নাই। মোক সি অকল বন্ধু
বুলিয়েই ভাবে নেকি? ইয়াতকৈ বেছি একো নহয় নেকি?

তুমি জানা যে মোৰ নিজৰ মনৰ দুখ মনতে লুকুৱাই ৰখাৰ
যথেষ্ট মানসিক শক্তি আছে। মই কেতিয়াও কাকো মোৰ দুখৰ

ভাগ দিব নিবিচাৰোঁ। আনকি নিজৰ মাৰ লগতো কেতিয়াও লাগি ফুৰা নাই। কিন্তু এতিয়া মোৰ এনে লাগিছে যেন তাৰ কান্ধত মূৰটো থৈ গোটেই জীৱনৰ বাকীছোৱা কটাই দিওঁ।

মই সপোনত পোৱা পিটাৰৰ গালৰ স্পৰ্শ কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰোঁ। তাৰো মনত জানো এই ইচ্ছা নাজাগে? নাই, সি অতিমাত্ৰা লাজকুৰীয়া হোৱাৰ কাৰণে নিজৰ ভালপোৱা প্ৰকাশ কৰিব পৰা নাই নেকি? সি কিয় মুখেৰে কথা নকয়? কিয় সকলো সময়তে তাৰ ওচৰত থাকিবলৈ নকয়?

মই আক বেছি উত্তলা নহওঁ। ধৈৰ্যৰে, সাহসেৰে প্ৰতীক্ষা কৰিম। মই সদায় তাৰ কোঠালৈ যাওঁ। সি মোৰ কোঠালৈ নাহে। গতিকে এনে দেখায় যেন মইহে তাৰ পাচে পাচে লাগি ফুৰোঁ। কিন্তু মোৰ কোঠাত ঠাই নথকাৰ কাৰণে তাৰ কোঠালৈ যাওঁ। সি ভুবুজিব নেকি? নিশ্চয় বুজিব। ভুবুজিলে কেনেকৈ হ'ব?

তোমাৰেই এন্

সোমবাৰ, ৩ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

তোমালৈ আনকাল নিলিখা কথা অৰ্থাৎ খোৱাবস্তুৰ বিষয়ে আজি বহুলাই লিখিম। গুপ্তগৃহত খাদ্য সমস্যাটো বৰ জটিল হৈ পৰিছে। অৱশ্যে এই সমস্যাটোৱে গুপ্তগৃহতেই নহয়, হলেণ্ড, ইউৰোপ আৰু অজ্ঞাত ঠাইতো দেখা দিছে।

যোৱা ২১ মাহত আমি নানান ধৰণৰ 'খাদ্য প্ৰণালী' প্ৰৱৰ্তন কৰিছোঁ। 'খাদ্য প্ৰণালী' বুলিলে তুমি হয়তো বুজিব পাৰিছা। কেতিয়াবা কেতিয়াবা আমি অকল এটা বস্তু, মূলা খালে মূলা, শাক খালে শাক, বিলাহী খালে বিলাহী—তেনেকৈ দিনবোৰ কটাইছোঁ। একেটা বস্তুকে বাতিপুৱা, আবেলি, গধূলি একেৰাহে

খাবলৈ আমনি লাগে। কিন্তু যেতিয়া ভোক লাগে, তেতিয়া নাখাই নোৱাৰোঁ। এতিয়া আমাৰ খাদ্য তালিকা অপূৰ্ণ হৈছে। টাটকা শাক-পাচলি একো পাবলৈ নাই। সপ্তাহটোত উৰহী, মটৰ, আলু এদিন এদিনকৈ খাওঁ। কটি পাবলৈ নাইকিয়া হোৱাৰ কাৰণে কটিৰ বদলি আলু খাব লগা হৈছে। প্ৰত্যেক সাজতে উৰহী আছে, আমনি লাগিছে। তথাপি এইবোৰ খায়েই আমি জীয়াই আছোঁ। এই নিকৃষ্ট ধৰণৰ খোৱাবস্তুত আমি বেচ ফুৰ্তিৰে খাইছোঁ।

ভোমাবেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ৪ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

কেইবা দিনৰেপৰা মই কি কৰিছোঁ, কিয় কৰিছোঁ, একো ক'ব নোৱাৰা হৈছোঁ। এক ধৰণৰ নিৰাশাই মোৰ মন আগুৰি ধৰিছে। যুদ্ধৰে শেষ হ'ব সেইটো সাধুৰ নিচিনাহে লাগে। যদি অহা চেপ্টেম্বৰ মাহত যুদ্ধ শেষ নহয়, মোৰ আৰু কোনোদিনা স্কুললৈ যোৱা ন'হব। কাৰণ মই ছবছৰ পিচ খৰি স্কুলত পঢ়িবলৈ ইচ্ছা নকৰোঁ।

যোৱা শনিবাৰলৈকে মোৰ দিনবোৰ বেচ আনন্দত পাৰ হৈ গৈছে। পিটাৰৰ কল্পনা আৰু সপোনে মোৰ মনটো ভৰাই ৰাখিছিল। কিন্তু এই শনিবাৰৰপৰা মোৰ নিজৰে কি হৈছে ক'ব নোৱাৰোঁ। পিটাৰৰ লগত কথা পাতিবোঁতে, হাঁহোঁতেও চকুপানী ওলায়। যেতিয়া মাহুহৰ লগত থাকোঁ, হাঁহোঁ আৰু হুলস্থূল কৰোঁ; আকৌ অকলশৰীয়া হ'লে, কান্দোন ওলায়। কালি ৰাতি শুবলৈ যোৱাৰ আগতে শোৱাৰ পোছাক পিন্ধি মাটিত আঠকাঢ়ি বহুত সময় মই প্ৰাৰ্থনা কৰিলোঁ। তাৰ পাচত হাতত নুবটো থৈ হুকুকাই কালিৰ ধৰিলোঁ, ইমান চকুপানী ক'ত

লুকাই আছিল মই নিজে ক'ব নোৱাৰোঁ। মোৰ কান্দোনৰ শব্দ ওচৰৰ মানুহে শুনিব বুলি লৰালৰিকৈ নিজকে সংযত কৰিলোঁ, মনতে সাহস সঞ্চয় কৰি, নিজে নিজে ক'ব ধৰিলোঁ—“নাই, এনেকৈ নহ'ব, মই কেতিয়াও নিজৰ মনক এনেকৈ ভাঙিবলৈ নিদিওঁ।” এইবুলি বিচনাত শুই পৰিলোঁ; মই বিচনাত পৰোঁতে বাতি চাৰে দহ বাজিছিল।

এতিয়া মই মনৰ সাহস যথেষ্ট ঘূৰাই পাইছোঁ। যেনেকুৱা অৱস্থা হ'লেও মই মোৰ পঢ়াশুনাৰ কাম কৰিব লাগিব। মোৰ সূপোন হ'ল ভৱিষ্যতে সাংবাদিক হোৱা; তাৰ কাৰণে নিজকে উপযুক্ত কৰিব লাগিব। মই জানো মোৰ লিখাৰ ক্ষমতা আছে। মই লিখা চুটামান গল্প বেছ ভালেই হৈছে। গুণগৃহৰ বিষয়ে মই কৰা বৰ্ণনাও বেছ বসপূৰ্ণ। মই যে লিখিব পাৰোঁ—তাৰ প্ৰমাণ এই ভায়েকীখনেও দিব।

‘ইভাৰ সপোন’ (Eva's dream) নামৰ মই লিখা গল্পটো এজনী ফুলকুঁৱৰীৰ কথা। অৱশ্যে ফুলকুঁৱৰীৰ দেশ ক'ত আৰু এই ভাবটো কেনেকৈ মোৰ মনলৈ আহিল, মই নিজেই ক'ব নোৱাৰোঁ। মই লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰা সম্পূৰ্ণ উপন্যাস ‘কেডীৰ জীৱন’ (Cady's Life)-ৰো কিছু অংশ বেছ ভাল হৈছে। আনৰ দোষ যেনেকৈ মোৰ চকুত সাৰি যাব নোৱাৰে, নিজৰো মই তেনেকৈ সমালোচনা কৰোঁ। সেইকাৰণে কোনটো ভাল, কোনটো বেয়া মই ক'ব পাৰোঁ। নিজৰ মনত কল্পনা কৰা চৰিত্ৰ এটা ভাষাত প্ৰকাশ কৰোঁতে কিমান আনন্দ, নিলিখা মানুহে সহজে বুজিব নোৱাৰে। মনৰ ভাৱ প্ৰকাশ কৰাতেই আনন্দ; এইবোৰ কোনো কাগজ-পত্ৰত কিতাপৰ আকাৰত ওলাইছে বা নাই ওলোৱা, তাৰ লগত এই আনন্দৰ তুলনা কৰিব নোৱাৰি।

মই মোৰ নিজৰ জীৱন বেলেগ ধৰণেৰে গঢ় দিব বিচাৰোঁ। মা বা ক্ৰীমতী ভান্ডানৰ নিচিনা গিৰীয়েক আৰু ল'ৰা-ছোৱালী

লৈ সাধাৰণ ভিৰোভা মাহুহৰ জীৱন এটা মই কল্পনাই কবিব নোৱাৰোঁ।

মই মৃত্যুৰ পাচতো জীয়াই থাকিব বিচাৰোঁ, মই এনেকুৱা কাম কবিব বিচাৰোঁ যিটোৰ কাৰণে মোক মাহুহে মনত ৰাখিব। ভগৱানে মোক লিখাৰ ক্ষমতা দিছে। তাৰ বাবে সহস্ৰ ধন্যবাদ। এই ক্ষমতাটোকে মই বিকাশ কৰি মোৰ মনৰ ভাৱধাৰা পৃথিৱীৰ মাহুহৰ আগত দাঙি ধৰিম। মই যদি লিখিবলৈ বহোঁ, মনৰ সকলো ছুখ-কষ্ট পাহৰি পেলাওঁ; মনত নতুনকৈ বল পাওঁ। কিন্তু প্ৰশ্ন হ'ল মই কি কোনো দিন মহান সৃষ্টি কবিব পাৰিম? মই আশা কৰোঁ নিশ্চয় পাৰিম। কাৰণ যেতিয়া মই লিখিবলৈ বহোঁ, চিন্তাধাৰাবোৰ মনত জুকিয়াই লৈ প্ৰকাশ কবিব পাৰোঁ।

'কেডীৰ জীৱন' নামৰ কিতাপখন মই বছৰতিনি লিখিব পৰা নাই। যদিও প্ৰত্যেক চৰিত্ৰৰ ছবি মোৰ মনত আছে, কিবা এটা কাৰণত মই লিখিব পৰা নাই। মোৰ উপদ্ৰাস এনে অসম্পূৰ্ণ অৱস্থাত থাকি নষ্ট হ'ব বুলি ভাবিলে ভয়ত মোৰ মনটো কঁপি উঠে। তেতিয়া নিজকে সাৱনা দি কওঁ—জীৱনৰ ইমান কম অভিজ্ঞতা সহ মোৰ নিচিনা ১৪ বছৰীয়া ছোৱালী এজনীয়ে কেনেকৈ জীৱনলৈ লিখিব পাৰিম? সময়ত হয়তো নিশ্চয় পৰা যাব। এনেকৈ বাৰে বাৰে মনত সাহস গোটাই ভাবোঁ—মই লিখিকা হ'ব বিচাৰোঁ; এদিন হয়তো কৃতকাৰ্য হ'ম।

ডোমাবেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ৬ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

মই কি কৰি বেছি ভাল পাওঁ আৰু মোৰ 'হৰি' কি তুমি জানিব বিচাৰিছা। মোৰ 'হৰি' এটা ছটা নহয়, অসংখ্য; আচৰিত নহ'ব।

প্ৰথম হ'ল—লিখা। কিন্তু ইয়াক 'চখ' বা 'হবি' বুলি ক'ব নোৱাৰা।

দ্বিতীয়তে—বংশাবলী গোটোৱা। মই ফৰাচী, জাৰ্মান, স্পেইন, ইংৰাজ, অষ্ট্ৰিয়ান, বাচিয়ান, নৰৱেজিয়ান আৰু ডাচ্ বাজপৰিয়ালৰ বংশাবলী গোটাবলৈ কম কিতাপ-পত্ৰ চলাখ কৰা নাই।

মোৰ তৃতীয় 'চখ' হ'ল বুধজী পঢ়া। এই বিষয়ত দেউতাই মোক বহুতো কিতাপ কিনি দিছে। মোৰ এতিয়া একমাত্ৰ চিন্তা কেতিয়াকৈ ইয়াৰপৰা ওলাই লাইব্ৰেৰীত গৈ পঢ়িব পাৰোঁ।

চতুৰ্থ 'চখ' হ'ল—গ্ৰীক আৰু ৰোমৰ পৌৰাণিক কাহিনী পঢ়া। এই বিষয়ে মোৰ যথেষ্ট কিতাপ-পত্ৰ আছে।

অন্য 'চখ'বোৰ হ'ল—চিত্ৰ-তাৰকা আৰু ঘৰৰ মানুহৰ ছবি গোটোৱা, নতুন কিতাপ কিনা আৰু পঢ়া। শিল্পী, কবিসকলৰ বিষয়ে অধ্যয়ন কৰা। পাচত হয়তো সঙ্গীত চৰ্চাও কৰিম। এটা বস্তু মই আটাইতকৈ বেয়া পাওঁ, সেইটো হ'ল অঙ্ক; এল্‌জেব্ৰা, জ্যামিতি মুঠেই দেখিব নোৱাৰোঁ। বাকী সকলো ভাল পাওঁ। বুধজী আটাইতকৈ ভাল পাওঁ।

তোমাৰেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ১১ এপ্ৰিল ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

মোৰ মূৰটো এতিয়াও ভ্ৰম্ভমাই আছে। ক'বপৰা লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিম বুজিব পৰা নাই। এইবাৰৰ ইষ্টাৰৰ শুক্ৰবাৰ আৰু শনিবাৰে আমি মন'পলি (Monopoly) খেলি দিন কটালোঁ। দেওবাৰে আবেলি চাৰে চাৰি বজাত পিটাৰক মোৰ কোঠালৈ মাতি আনিলোঁ। ৫ বাজি ১৫ মিনিট যাওঁতে আমি ছয়ো এটিচলৈ গ'লোঁ। এটিচত ৬ বজালৈকে থাকিলোঁ। ৬ বজাৰপৰা ৭ বাজি ১৫ মিনিটলৈকে বেডিঙ'ত মজাৰ্টৰ ধুনীয়া সঙ্গীত আহিছিল। মই

সঙ্গীতখিনি খুব উপভোগ কৰিলোঁ। সুমধুৰ সঙ্গীতৰ মূৰ্ছনাই মোৰ অন্তৰত সদায় তোলপাব লগাই।

শনিবাৰে গধূলি পিটাৰ আৰু মই এটিচলৈ বহিবলৈ যাওঁতে অলপ আৰাম কৰিবৰ বাবে ছুটা গাক লৈ গ'লোঁ আৰু পেকিং বজাৰ ওপৰত পাৰি বহিলোঁ। গাক ছুটা ইমান ঠেক আছিল যে ছয়ো ঠেলা-হেঁচাকৈ বহিব লগা হ'ল। আমাৰ ওচৰত মোটীও বহি আছিল।

হঠাৎ ন'মান বজাত মিঃ ভান্ডানে চিঞৰি ক'লে—
“তোমালোকে ডাছেলৰ গাক নিছা নেকি?” আমি জাপ্ মাৰি উঠি গাক আৰু মেকুৰী লৈ তল পালোঁহি। গাক কেইটাৰ কথা লৈ ডাছেলে বেছ চিঞৰ-বাখৰ লগালে। তেওঁৰ বোলে সেই কেইটা মূৰত দিয়া গাক আছিল। ওপৰলৈ লৈ গৈ উবহ-চিকৰা স্মুয়াই আনিছা বুলি আমাক খুব বকিলে। পিটাৰ আৰু মই খঙতে ছুটা টান ব্ৰাচ তেওঁৰ বিচনাৰ তলত স্মুয়াই থৈ দিলোঁ। এই কথাটো লৈ আমি খুব হাঁহিলোঁ।

আমাৰ ক্ষুৰ্তি কিন্তু বেছি সময় নাধাকিল। চাৰে ন'মান বজাত পিটাৰে আমাৰ ছৰাৰখন টুকুৰিয়াই দেউতাৰপৰা ইংৰাজী লিখিব বুলি ওপৰলৈ মাতি লৈ গ'ল। মই কিন্তু তেতিয়াই বুলি পাই-মার্গ টক ক'লোঁ—“মিছা কথা, পিটাৰে অশু কাৰণে দেউতাক মাতি নিছে।” মোৰ অজ্ঞানেই ঠিক হ'ল। গুদামৰ ছৰাৰ কোনোবাই ভাঙিছিল, তাকে চাবলৈ দেউতা, ভান্ডান, পিটাৰ আৰু ডাছেল তললৈ গ'ল; মাৰ্গ ট, শ্ৰীমতী ভান্ডান আৰু মই থিয় হৈ ভয়তে নানান ধৰণৰ কথা পাতিবলৈ ধৰিলোঁ। অলপ পাচতে তলত ডাঙৰকৈ শব্দ হোৱা শুনিওঁ; তাৰ পাচত আৰু কাৰো ক'তো সাৰনুৰ নাই। ভয়তে আমাৰ মুখৰ মাত নাইকিয়া হ'ল। শব্দটো ক'ব পৰা কেনেকৈ আহিব পাৰে ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ। মতা মাল্লহ কেইজন গৈ চোবৰ লগত যুদ্ধ কৰিবলৈ লাগি গ'ল নেকি? দহ

বজাত ভবিৰ শব্দ শুনা গ'ল। আগে আগে দেউতা, পাচে পাচে ভান্ড'ন্ ভয়ত বিবৰ্ণ হৈ আহি ক'লে—“চাকিবোৰ জুয়াই তোমালোক ওপৰলৈ যোৱাঁ। যিকোনো সময়তে পুলিচ আহিব পাৰে।”

ভয় খাবলৈকো সময় নাছিল। লাইট জুয়াই আমি ওপৰলৈ গ'লোঁ। মই হাতত ভেকেটটো লৈ গ'লোঁ। আমাৰ সকলোৰে একে প্ৰশ্ন—“কি হৈছিল? সোনকালে কোৱাঁ না।” কিন্তু আমাক একো উত্তৰ নিদি তেওঁলোক আকৌ গ'লগৈ। হুজনমানে পিটাৰৰ খোলা খিড়িকীয়েদি তললৈ চাবলৈ ধৰিলে। তললৈ নমা বাটটো আঁতৰাব পৰা আলমাৰিটো দি বন্ধ কৰা হ'ল। বাতি জ্বলোৱা চাকিটোত চাৰিওফালে আমি কাপোৰ এখন ওলোমাই দিলোঁ। তেওঁলোকে ঘটনাটো কি ক'বলৈ ধৰিলে।

পিটাৰে হঠাৎ ছৰাবত ছৰাব ড'ঙৰ শব্দ হোৱা শুনি চাই দেখিলে যে তলৰ ছৰাবৰ এফালৰ এচটা কাঠ নাই। সি ততাতৈয়াকৈ ওপৰলৈ আহি কথাটো দেউতাহঁতক ক'লে, যেতিয়া তেওঁলোকে গুদামঘৰ পালে তেতিয়া চোৰে ছৰাবৰ ফুটাটো বহল কৰি আছিল। ভান্ডানে একো নভবা নিচিন্তাকৈ “পুলিচ, পুলিচ” বুলি চিঞৰি উঠিল।

বাহিৰত ছপ্-দাপ্ শব্দ কৰি চোৰকেইটা পলাই গ'ল। ছৰাবৰ ফুটাটো যাতে পুলিচৰ চকুত নপৰে সেই কাৰণে কাঠ এচটা দিয়া হ'ল। কিন্তু বাহিৰৰপৰা কাঠচটা কোনোবাই একবাই দিলে। এনেকুৱা ঘটনা দেখি মানুহবোৰ হতভম্ব হ'ল। পিটাৰ আৰু ভান্ডান্ খঙত জ্বলিপুৰি উঠিল। ভান্ডানে খঙতে লাঠি এডালেৰে মাটিত কেইবাকোবো মাৰিলে। তেতিয়া আকৌ চোৰ মনে মনে থাকিল। পুনৰ কাঠৰ টুকুৰাটো লগাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। এইবাবো বিমিনি ঘটিল। এহাল গিৰীয়েক বৈশীয়েকে ট'চ মাৰি ফুটাটোৰে গুদামঘৰ ভিতৰলৈ চালে। ভিতৰত পোহৰপৰা দেখি আমাৰ

মাস্কুহবোৰ লৰালবিকৈ ওপৰলৈ উঠি আহিল। পিটাৰে লৰালবিকৈ পাকঘৰৰ দুৱাৰ খিড়িকীবোৰ খুলি দিলে, অফিচৰ টেলিফোনবোৰ তলত পেলাই দিলে, আৰু আঁতৰাব পৰা আলমাৰিটো ভালকৈ লগাই দিলে। প্ৰথম অধ্যায়ৰ ইমানতে শেষ। এইখিনিৰ পাচতে মাস্কুহবোৰ ওপৰলৈ আহিছিল।

ইয়াৰ পাচত ভয় আৰু আতঙ্কত আমি নানানধৰণৰ কথা অনুমান কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। হয়তো টৰ্চমাৰি চোৱা গিৰীয়েক-ধৈণীয়েক হালেই ঘটনাটো পুলিচক জনাইছে। ইফালে অফিচলৈও কাইলৈ কোনো মাস্কুহ নাহিব। কাৰণ কাইলৈ ইষ্টাৰৰ সোমবাৰ। এই ভয় আৰু আতঙ্কৰ মাজতেই আমি মজলবাৰলৈকে থাকিব লাগিব। কাৰো মুখত কথা নাই। ক্ৰীমতী ভান্ডানে ক'ব নোৱাৰাকৈ চাকিটো একেবাৰে মুগুৱাই দিলে। গতিকে ঘন আন্ধাৰত আমি চুপচাপ বহি থাকিলোঁ। কাৰোবাৰ মুখত শব্দ এটা ওলালেই সবেই “চুপ, চুপ” বুলি ক'বলৈ ধৰে।

এনেকৈ বাতি ১১ বাজিল। ক'তো সাৰ-সুৰ নাই। দেউতা আৰু ভান্ডানে পাল পাতি বাহিৰত এপাক মাৰে। ১১ বাজি ১৫ মিনিট যোৱাত তলত অলপ হলস্থল শুনা গ'ল। আমি সবেই ভয়ত ঘনঘনকৈ উশাহ ল'বলৈ ধৰিলোঁ। তলত ভৰিৰ শব্দ শুনিবলৈ পালোঁ। অফিচত, পাকঘৰত আৰু তাৰ পাচত আমাৰ গুলুগৃহলৈ উঠা চিৰিটোৰ কাষত ভৰিৰ শব্দ শুনিবলৈ পালোঁ। কোনোবাই আঁতৰাব পৰা আলমাৰিটো লৰাই চালে। সেই সময়ত আমাৰ অৱস্থা কি হৈছিল বৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰি। মই ভাবিলোঁ—সব গ'ল; আমি এতিয়া গেচ্‌টেপ'ৰ (Gestapo) হাতত পৰিলোঁ। প্ৰত্যেকৰে গাৰ ওপৰেদি যেন এক বিৰাট কম্পন পাৰ হৈ গ'ল; কাৰোবাৰ দাঁতৰ থক্‌থক্ শব্দ শুনিওঁ। কিন্তু কাৰো মুখত মাত নাই।

মাস্কুহবোৰ ওচি গ'ল। কিন্তু ঠিক কিতাপৰ আলমাৰিৰ আগতে

চাকি এটা জলি থকা দেখা পালোঁ। পুলিচে হয়তো চাকিটো নিবলৈ পাহৰিলে। চাকি ভুমুৰাবলৈ আকৌ কোনোবা আহিব নেকি ? লাহে লাহে আমাৰ মুখৰ মাত ওলাবলৈ ধৰিলে।

ধৰা পৰা হ'লে আমাৰ অৱস্থা কি হ'লহেঁতেন সেই কথা ভাবি ভয়তে কাৰোবাৰ কাৰোবাৰ পায়খানালৈ যাব লাগিল। কিন্তু পায়খানালৈ যোৱাৰতো উপায় নাই। সেই কাৰণে পিটাৰৰ ফটা কাগজ পেলোৱা টিনটোকে এই কামত ব্যৱহাৰৰ কাৰণে অনা হ'ল। প্ৰথমে ভান্ডান, তাৰ পাচত দেউতা গ'ল। মায়ে যাবলৈ লাজ কৰিলে। দেউতাই টিনটো কোঠালৈকে লৈ আনিলে। তাত মাৰ্গট, মই আৰু শ্ৰীমতী ভান্ডানে নিজৰ কাম সমাধা কৰিলোঁ। শেষত মা'ও উপায়বিহীনা হৈ যাব লগা হ'ল। তেতিয়া সবৰে কাগজ দৰকাৰ হৈছিল। ভাগ্যে মোৰ পকেটত কাগজ আছিল।

সেই দিনটোৰপৰা বৰ বেয়া গোক্ৰ ওলাইছিল। আমি ফুচ্-ফুচাই কথা পাতিছিলোঁ। ৰাতি তেতিয়া মাত্ৰ বাৰ বাজিছিল। কোনোবাই ক'লে—“মজিয়াতে শুই থাক।” মোক আৰু মাৰ্গটক একোটাকৈ গাক আৰু এখনকৈ কন্বল দিয়া হ'ল। তাকে লৈ মই টেবুলৰ তলত শুই থাকিলোঁ। মাৰ্গটে আলমাৰিটোৰ ওচৰত শুলে। মজিয়াত শুই থাকি কিন্তু গোক্ৰটো বৰ বেছি নাপালোঁ। শ্ৰীমতী ভান্ডানে ওপৰৰপৰা ক্ল'বিন আনি টিনটোত ছটিয়াই দিলে আৰু টাৰেল এখনেৰে ঢাকি দিলে।

ফুচ্ফুচাই কথা পতা, উৎকট গোক্ৰ, মাজে মাজে হুমুনিয়াহৰ শব্দ আৰু টিনটোত কাৰোবাৰ বহাৰ শব্দ—এইবোৰৰ মাজতে শুবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ। মই ইমান ভাগৰি পৰিছিলোঁ যে আঠেমান বজাত সঁচাকৈয়ে টোপনি গ'লোঁ। শ্ৰীমতী ভান্ডানৰ মূৰটো মোৰ ভৰিত পৰাতহে চাৰে তিনিমান বজাত সাৰ পালোঁ।

মোৰ তেতিয়া খুব জাৰ লাগিল; মই ক'লোঁ,—“মোক কিবা পিজিবলৈ দিয়া।” কোনোবাই কিবা এটা দিলে; কি দিলে

নুসুখিলোঁ। পায়জামাৰ ওপৰত এটা উলৰ জাডিয়া, বঙা জাম্পাৰ, ক'লা চাৰ্ট, বগা মোজা আৰু এযোৰ ফুটা ওলোৱা দীঘল মোজা, শ্ৰীমতী ভান্ডান্ উঠি চকিত বহিল আৰু তেওঁৰ ঠাইত ভান্ডান শুলে। চাৰে তিনিবজালৈকে মই কঁপি কঁপি শুই থাকিলোঁ, মোৰ কঁপনিত হয়তো ভান্ডানো শুব নোৱাৰিলে। আকৌ পুলিচ আহিলে কেনেকৈ কি কৰিম সেইবোৰ কথাৰে মনে মনে গুণাগুণ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। যদি সন্দেহ ডাছ্ মাছুহ হয়, তেতিয়া আমি বন্ধা পৰিম। যদি নাজী পুলিচ হয়, তেনেহ'লে হয়তো ঘোচ দিব লাগিব।

শ্ৰীমতী ভান্ডানে কোৱা কথা মোৰ মনত পৰিল। “পুলিচ যদি আহে, ৰেডিঅ'টো নষ্ট কৰি পেলাব লাগিব।” তেতিয়া ভান্ডানে ক'লে,—“ষ্ট'ভত দি দিবলৈ কোৱা নেকি? আমাক যদি বিচাৰি পায়, ৰেডিঅ'টোও প'ক।”

দেউতাই ক'লে,—“এনৰ ডায়েৰীখনও পাব।” কোনোবাই ক'লে,—“পুৰি পেলোৱা তেনেহ'লে।” পুলিচে যেতিয়া আলমাৰিটো ল'বাইছিল, তেতিয়াই এইবোৰ কথা হৈছিল। মই ক'লোঁ,—“নাই, নাই। মোৰ ডায়েৰীখন মই এৰিব নোৱাৰোঁ। ডায়েৰীৰ লগতে মোকো পুৰিব লাগিব।” দেউতাই একো নামাতিলে। সেই সময়ত ক'ত কি কথা হ'ল এতিয়া মনত পেলোঁ আৰু লাভ নাই। শ্ৰীমতী ভান্ডানে খুব বেছি ভয় খাইছিল। তেওঁক সাহস দিবলৈ মই ক'লোঁ,—“আমি সৈনিকৰ নিচিনা নিৰ্ভীক যুঁজাৰু হ'ব লাগিব। আমি যদি পুলিচৰ হাতত পৰোঁ, তেনেহ'লে ভাবিব লাগিব দেশৰ কাৰণে, মুক্তিৰ কাৰণে, সত্যৰ কাৰণে জীৱন উহুৰ্গা কৰিছোঁ, কেৱল এটা কথা ভাবি তুখ লাগে, আমাৰ লগতে অস্ত্ৰ মাছুহো বিপদত পৰিব পাৰে।”

শ্ৰীমতী ভান্ডান আকৌ শুলে। দেউতা মোৰ ওচৰত আহি বহিল। মতা মাছুহবোৰ অনবৰত চিগাৰেট ছপি থাকিল;

কেতিয়াবা কোনোবাই হয়নিয়াহ পেলালে; কোনোবাই টিনড গৈ বহিলগৈ; এনেকৈ বাতিটো পাৰ হৈ গ'ল। এনেকৈ চাৰি বাজিল; পাঁচ বাজিল; বাতি পুৱাল। চাৰে পাঁচ বজাত উঠি গৈ মই পিটাৰৰ ওচৰত থিয় হ'লোঁগৈ। আমি ছয়ো ইমান ওচৰা-ওচৰিকৈ থিয় হ'লোঁ যে ছয়ো ছয়োৰো শৰীৰৰ কঁপনিও গম পাইছিলোঁ। ইতিমধ্যে ক'লা পৰ্দা আঁতৰাই দিয়া হ'ল। ডাঙৰ মাজুহবোৰে ৭ বজাত কোফিয়াচলৈ ফোন কৰি কোনোবা এজনক পঠাই দিবলৈ ক'বলৈ ভাবিলে। ফোন কৰাটো যদিও বিপদৰ কথা, কিন্তু যিকোনো সময়তে পুলিচ অহাৰ সম্ভাৱনাটো আক বিপদজনক। সেইকাৰণে টেলিফোনকে কৰিবলৈ সিদ্ধান্ত কৰি কি কথা কোৱা হ'ব লিখি পেলোৱা হ'ল।

কথাখিনি হ'ল এইয়া :—

“চোৰ সোমাইছিল। পুলিচো আঁতৰাবপৰা আলমাৰিটোলৈকে আহি গুচি গ'ল।

পুলিচ সোমোৱা গম পোৱাত গুদামৰ কালেদি দৰ্জা ভাঙি চোৰ পলাল।

প্ৰধান ছুৱাৰ বন্ধ কৰা আছে। টাইপৰাইটাৰ আৰু হিচাব কৰা মেচিনটো নিৰাপদে আছে।

হেঙ্কৰ খবৰ দি এলিৰপৰা চাবিকোচা লৈ মেকুৰীটোক খুণ্ডাবলৈ অহাৰ ভাও ধৰি এবাৰ আহি যাবলৈ কৰা।”

আমাৰ পৰিকল্পনামতেই সকলো কাম হ'ল। কোফিয়াচক ফোন কৰা হ'ল। আমি পুলিচ বা হেঙ্ক কোনোবা এজনৰ প্ৰতীক্ষাত বাট চালোঁ। পিটাৰ টোপনি গৈ আছিল। ভান্ডান আৰু মই মজিয়াত বাগৰ দি আছিলোঁ। তেনেতে তলত ভৰিৰ শব্দ শুনিবলৈ পালোঁ। মই লৰালবিকৈ ক'লোঁ,—“এইয়া হেঙ্ক আহিছে।” কোনোবাই ক'লে,—“পুলিচো হ'ব পাৰে।”

ছুৱাৰত টুকুৰিওহাৰ শব্দ শুনিলোঁ। মিয়েপে নুহৰি বজালে।

খ্ৰীষ্টীয় ভান্ডানে ইমান বেছি ভয় খালে যে ওচৰৰ চকী এখনত ধপচকৈ বহি পৰিল। মিয়েপ আৰু হেঙ্ক সোমাবলৈ আৰু জলপ দেখি ক'বাত হ'লে ডেওঁ কিজানি বুৰ্ছাই গ'লহেঁতেন।

সেই সময়ত আমাৰ কোঠাৰ অৱস্থাটো চাবলগীয়া হৈছিল। অকল টেবুলখনেই চাবলগীয়া হৈছিল—জামৰ বটল, ডায়েৰীয়াৰ দৰৱ, কটিৰ টুকুৰা, ফণি, আইনা আৰু কত কি বস্তু নাছিল।

অৱশ্যে হেঙ্ক আৰু মিয়েপক দেখামাত্ৰকে আমি আনন্দত কান্দি পেলালোঁ। হেঙ্কে কাঠকেইচটা মান লৈ গৈ ফুটাটো বন্ধ কৰি আহিল আৰু পুলিচক খবৰ দিলে। মিয়েপেও বাতিৰ চকিদাবে লিখা কাগজৰ টুকুৰা এটা পালে। তাত চোৰ অহাৰ কথা আৰু পুলিচক খবৰ দিয়াৰ কথা লিখা আছিল।

সকলো বস্তু ঠিকঠাক কৰিবলৈ আমাৰ প্ৰায় আধাঘণ্টা মান সময় লাগিল। আধাঘণ্টাৰ ভিতৰত ইমান বেছি পৰিবৰ্তন হোৱাত মই আগতে কেতিয়াও দেখা নাছিলোঁ। মাৰ্গট আৰু মই বিচনাৰ কাপোৰবোৰ নি ধূলোঁ; নিজেও হাতমুখ ধুই পৰিপাটী হ'লোঁ। তাৰ পাচত কোঠাটো পৰিপাটী কৰি পানী গৰম কৰি খোৱা টেবুল ঠিক কৰিলোঁ। ইতিমধ্যে দেউতা আৰু পিটাবে বাতি লেতেৰা কৰা টিনটো চাক্ষাৎ কৰিলে।

১১ বজাত আমি হেঙ্কৰ লগত খাবলৈ বহিলোঁ। তেতিয়া হেঙ্কে অফিচলৈ অহাৰপৰা কি কি ঘটনা হ'ল ক'বলৈ ধৰিলে।

হেঙ্কে হেনো প্ৰথমেই গুদামৰ চকিদাৰ মিঃ স্লেগটাৰৰ (Mr. Slagter) ওচৰলৈ গ'ল। সি শুই আছিল আৰু বৈশীয়েকে কোৱামতে বাতি চকিদাবে চোৰে ক'বাত ফুটাটো দেখিবলৈ পাই পুলিচক লৈ গোটেই ঘৰটো চাই আহিছে। চকিদাবে নিজেই মজলবাবে আহি ফ্ৰেন্সাৰক সকলো কথা ক'ব। পুলিচ থানাত কিন্তু অকিচত চুৰি হোৱাৰ বিষয়ে একো খবৰ নাজানে বুলি ক'লে। থানাৰ মানুহে মজলবাবে আহি খবৰ কৰি যাব। ঘূৰি

আহোঁতে হেঁকে বাস্তাত আমাক তৰ্কাৰী দিয়া মানুহজনক লগ পালে আৰু ঘৰটোত চুৰি হোৱাৰ কথা ক'লে। উদ্ভবত মানুহজনে খুব খান্ধভাবে ক'লে,—“মই জানো। কালি পৰিবাৰৰ সৈতে বাস্তাত ফুৰি থাকোঁতে চোৰে ছুৱাৰত ফুট। কৰা দেখি টৰ্চ দি চাইছিলোঁ। চোৰ তেতিয়াই পলাই গ'ল। কিন্তু পুলিচলৈ খবৰ নিদিলাঁ। কিয়নো ঘৰটো লৈ মই বহুত কথা অনুমান কৰোঁ।”

হেঁকে তেওঁক ধন্যবাদ এটা জনাই গুচি আহিল। মানুহজনে আমি নিশ্চয় ইয়াত আহোঁ বুলি জানে; কাৰণ তেওঁৰেইতো সদায় আমাক আলুৰ যোগান ধৰে, কিন্তু কিমান ভাল মানুহ!

একমান বজাত হেঁক গুচি গ'ল। আমিও কাম-কাজ শেষ কৰি শুই থাকিলোঁ। মই যেতিয়া সাৰ পাওঁ, তেতিয়া তিনি বাজিছে। ডাছেল আগতে উঠি গৈছে। টোপনিৰ আলত বাথৰুমলৈ যাওঁতে, মই পিটাৰৰ গাত খুন্দা মাৰিলোঁ; কিয়নো সিও সেই সময়ত তললৈ নামি আহিছিল। তেতিয়াই ছয়ো তললৈ গৈ বহিম বুলি ঠিক কৰিলোঁ।

মই চুলি ঠিক কৰি তাক লগ পাবলৈ গলোঁ। তেতিয়া সি সুধিলে—“তুমি এতিয়া আগফালৰ এটিচলৈ যাব পাৰিবা নে?” “পাৰিম” বুলি মই মূৰ ছুপিয়াই মোৰ গাকটো হাতত লৈ আহিলোঁ আৰু আমি ছয়ো এটিচলৈ গ'লোঁ। বাহিৰৰ বতৰটো খুব ধুনীয়া আছিল। অকণমান পাচতে ‘চাইৰেণ্’ বাজি উঠিল। আমি ছয়ো কান্ধত ধৰাধৰিকৈ মনে মনে বহি থাকিলোঁ। চাৰিমান বজাত ককি খাবৰ কাৰণে মাৰ্গটে আমাক মাতিবলৈ আহিল। তেতিয়াহে আমি তললৈ গ'লোঁ। কফিৰ টেবুলত আমি সকলোৱে কটি খালোঁ, চৰ্বত খালোঁ, হাঁহি মাতি কথা ক'লোঁ। আগবদৰেই সকলো স্বাভাৱিক হ'ল। গধূলি মই পিটাৰক আমাৰ ভিতৰত তাৰেই সাহস বেছি বুলি প্ৰশংসা কৰিলোঁ।

সেই বাতিৰ নিচিনা বিপদ আমাৰ কাহানিও হোৱা নাছিল।

ভাবি চোৱা, পুলিচ ছোৱা-দলিত উপস্থিত; তথাপি আমি-বন্ধা পৰিলোঁ। যদি আক্ৰমণ হয়, বোমা বৰ্ষণ হয়, ভেঙে নিজে নিজে মৰি যাম; কিন্তু পুলিচৰ হাতত ধৰা পৰিলে আমাৰ লগতে আমাক বন্ধা কৰোঁতা কেইজনো বিপদৰ মুখত পৰিব।

“আমি এইবাবলৈ বন্ধা পৰিলোঁ, ভবিষ্যতেও যেন বন্ধা পৰোঁ।”—তাকেই মাত্ৰ ক’ব পাৰোঁ।

এই ঘটনাটোৰ পাচত আমাৰ নিয়মত অলপমান পৰিবৰ্তন হ’ল। আজিকালি ভাঙে ফ্ৰেলাৰৰ অফিচত নবহি বাধকমত বহি কাম-কাজ কৰে। সদায় গধূলি চাৰে আঠ বা ন’মান বজাত পিটাৰে গোটেই ঘৰটোত এপাক মাৰে। ৰাতি পিটাৰৰ কোঠাৰ খিড়িকী খুলিবলৈ দিয়া নহয়। চাৰে ন’বজাৰ পাচত কোনেও পানীকল খুলিব নোৱাৰে।

চোৰ সোমোৱা কথা লৈ গুপ্তগৃহত এইকেইদিন তৰ্ক লাগিয়েই আছে। অসাৱধানতাৰ কাৰণে ফ্ৰেলাৰে আমাক বকিলে। হেঙে ক’লে যে আমি এনেকৈ তললৈ নমা উচিত নহয়। আমি সদায় মনত ৰখা উচিত যে আমি লুকাই থকা ইহুদী, অশু মানুহৰ দৰে আমাৰ অধিকাৰ বা স্বাধীনতা নাই; এনেকুৱা ইহুদীৰ কৰিব লগা বহুত কৰ্তব্য আছে। ইহুদীসকলৰ কোনোধৰণৰ অনুভূতিৰ, ভাৱপ্ৰৱণতাৰ একো মূল্য নাই; আমি মাত্ৰ সাহসেৰে সকলোধৰণৰ বিপদ-আপদ, অসুবিধা সহ্য কৰিব লাগিব। কোনোবা দিনা হয়তো এই ভয়াবহ যুদ্ধৰ অবসান ঘটিব, আকৌ ইহুদীসকল মানুহ হিচাবে পৰিগণিত হোৱাৰ যোগ্যতা লাভ কৰিব।

আমাৰ এই অবস্থাৰ কাৰণে কোন দায়ী? কোনে আমাক ইহুদীসকলক অশু মানুহতকৈ বেলেগ কৰি শ্ৰদ্ধািলে? কিহৰ কাৰণে আমাক ইমান নিৰ্যাতন দিয়া হৈছে? এই শাস্তি আমাক ভগবানে দিছে আৰু সেই ভগবানেই এদিন আমাক শক্তিশালী জাতি কৰি ওপৰত তুলিব। ইমানবোৰ কষ্টৰ পাচত যি কেইজন

ইহুদী জীয়াই থাকিব সেই কেউজনেই পৃথিবীৰ আগত দৃষ্টান্ত দাঙি ধৰিব। কোনো জনে, হয়তো আমাৰ ধৰ্মৰপৰা পৃথিবীৰ আন মানুহে মুক্তিৰ পথ বিচাৰি পাব। আমি কেতিয়াও নেদাৰলেণ্ডবাসী বা ইংলেণ্ডবাসী হিচাবে থাকিব নিবিচাৰোঁ। আমি সদায় ইহুদী হৈয়ে থাকিম।

এতিয়া আমি বুকুত সাহস বান্ধি নিজৰ কামবোৰ কৰি যাব লাগিব। ভগবানে আমাৰ মানুহক কেতিয়াও ত্যাগ কৰা নাই। যুগ যুগৰপৰা ইহুদীসকল আছিল আৰু যুগে যুগে তেওঁলোকে কষ্ট স্বীকাৰ কৰি গৈছে আৰু এতিয়াও জীয়াই থাকিব।

চোৰ সোমোৱাৰ দিনা মই ভাবিছিলোঁ যে সঁচাকৈয়ে মই মৰিব লাগিব। নিৰ্ভীক সৈনিকৰ দৰে সাহসেৰে দেশৰ কাৰণে প্ৰাণ বিসৰ্জন দিম বুলি ভাবিছিলোঁ। কিন্তু এইবাৰ বন্ধা পৰিছোঁ যেতিয়া যুদ্ধৰ পাচতো ডাচ্ নাগৰিক হিচাবে জীয়াই থাকিব বিচাৰোঁ; মই ডাচ্ ভাষাক ভাল পাওঁ; গতিকে ইয়াতেই মই মোৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ বিচাৰোঁ। নাগৰিকত্ব লবলৈ যদি বাণীলৈও লিখিব লগা হয়, তথাপি মই ইয়াতে থাকিম।

মোৰ মন আজিকালি স্বাধীন হৈছে। ম-তকৈ বহুত সাহসেৰে মই জীৱনটোৰ সন্মুখীন হ'ব পাৰোঁ। সত্য আৰু জ্ঞানৰ প্ৰতি বিশ্বাস মোৰ অচল অটল। মোৰ নিজা লক্ষ্য আছে, মতামত আছে। মইয়ো নিজৰ মতে চলিবলৈ ভাল পাওঁ। মই এগৰাকী নাৰী; অসুৰত অসীম সাহস আৰু মনোবল আছে।

যদি ভগবানে মোক জীয়াই ৰাখে তেনেহ'লে মই ম-তকৈ বহুত কাম কৰিম। মই সাধাৰণ নগণ্য তিবোতা হৈ থাকিব নিবিচাৰোঁ। গোটেই পৃথিবীৰ কাৰণে, মানৱ জাতিৰ কাৰণে কাম কৰি যাম।

কিন্তু এতিয়া মোৰ প্ৰথম কৰ্তব্য হ'ল—সাহস আৰু মনৰ আনন্দ বজাই ৰখা।

ডোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ১৪ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

ইয়াৰ পৰিবেশটো এতিয়াও বৰ অস্বস্তিকৰ, দেউতা সকলো সময়তে খঙত উত্তলা হৈ আছে। শ্ৰীমতী ভান্ডানৰ পানী লাগিছে কাৰণে বিচনাত পৰি কেনেকোনাই আছে। মিঃ ভান্ডান একো নকৰাকৈ শেতা পৰি গৈছে। ডাছেলে নিজৰ সুযোগ-সুবিধা বহুতখিনি এৰি দি আনক নিৰীক্ষণ কৰাত লাগিছে।

আমাৰ ভাগ্য বৰ সুপ্ৰসন্ন নহয়। পায়খানাৰপৰা পানী পৰিব ধৰিছে। কিন্তু আমাৰ সহায় কৰোঁতাসকলে এইবোৰ সোনকালে শেষ কৰিব বুলি আমি জানোঁ।

মই মাজে মাজে খুব বেছি ভাবুক হৈ যাওঁ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা এনে অৱস্থা হয় যে ভাবুক নহৈ নোৱাৰি। যেতিয়া পিটাৰ আৰু মই আৱৰ্জনাৰ মাজত সৰু বাকচ এটাৰ ওপৰত হেচা-ঠেলাটক বহোঁ, যেতিয়া সি মোৰ চুলিত হাত স্নুয়াই খেলা কৰে, যেতিয়া বাহিৰত চৰাইবোৰৰ মধুৰ কুজনত পৃথিৱী মুখৰিত হৈ থাকে, যেতিয়া বাহিৰৰ নীলা আকাশে মুক্ত পৃথিৱীত ওলাই যাবলৈ হাত বাউল দি মাতে, তেতিয়া মোৰ মনটো বহুত কিবাকিবি নোপোৱাৰ বেদনাত ব্যাকুল হৈ উঠে।

ইয়াত সকলো সময়তে অসন্তুষ্টি, হা-হুমুনিয়াহ আৰু অভিযোগৰ বাহিৰে অন্য একো শুনিবলৈ পোৱা নাযায়। সঁচা কথা ক'বলৈ গ'লে ইয়াৰ পৰিবেশটো আমি নিজেই বিষাক্ত কৰি তুলিছোঁ। ভাল দৃষ্টান্ত বুলিবলৈ ক'তো নাই। প্ৰত্যেক দিনা সকলোৰে মুখত সেই একেটা অভিযোগ—“কোনদিনা এই জাল-যজ্ঞণৰ অৱসান ঘটিব?”

কিন্তু মোৰ কাম, মোৰ আশা, প্ৰেম আৰু সাহসে এতিয়ালৈকে মোক মূৰ দাঙি থাকিবলৈ সমৰ্থ কৰাইছে।

কিন্তু আজি মোৰ মনটো বেছ পৰি গৈছে,—কিয় ক’ব নোৱাৰোঁ। ইয়াৰ সকলো কথা ইমান খেলিমেলি, ক’বপৰা কি হয় একো ধৰিব নোৱাৰোঁ। মই মাজে মাজে ভাবোঁ মোৰ খামখেয়ালিত লিখা কথাবোৰত কোনোবাই জানো আমোদ বিচাৰি পাব! মই লিখা আবৰ্জনাখিনিৰ নামাকৰণ হ’ব ‘কুৎচিত হাঁহ-পোৱালি এটাৰ আত্মপ্ৰকাশ’ (“The unbosoming of an ugly duckling”)। মোৰ ডায়েৰী হয়তো বল্কেষ্টাইনহঁতৰ কাৰণে কোনো কামত নাহিব।

তোমাবেই এন্

শনিবাৰ, ১৫ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

এটাৰ পাচত এটা ভয়লগ্ন ঘটনা হৈয়ে থাকিল। কেতিয়ালৈকে বাক এইবোৰৰ অন্ত পৰিব! কি ঘটনা হৈছে অনুমান কৰা। আগফালৰ ছৱাৰখন বাতি ভিতৰৰপৰা বন্ধ কৰি ধোৱা হয়। পিটাৰে পুৱা খুলি দিবলৈ পাহৰি গ’ল। অন্তখন ছৱাৰৰ তলাই কাম নকৰে। ফলস্বৰূপে ক্ৰেলাৰ আৰু অফিচৰ মানুহবোৰ সোমাব নোৱাৰিলে। তেওঁলোকে ওচৰৰ ঘৰৰ খিড়িকী এখন ভাঙি পাচফালেদি অফিচত সোমাল। আমাৰ বুৰ্চকামি দেখি ক্ৰেলাৰে খুব খং কৰিছে। পিটাৰেও ঘটনাটোত খুব ভয় খাইছে।

ধোৱা সময়ত, মায়ে পিটাৰক সমবেদনা দেখুৱাই তাৰ কাৰণে বেয়া লাগে বুলি কোৱা মাত্ৰকে সি কান্দি পেলালে। কিন্তু দোষ অকল পিটাৰৰে নহয়; আমাৰো আছে। প্ৰত্যেকদিনা বাতিপুৱা দেউতাহঁতে ছৱাৰ খোলা হ’লনে নাই, খবৰ লয়; আজি কিন্তু কোনেও নললে।

বেচেৰা পিটাৰৰ মন বৰ বেয়া হৈ আছে। সুযোগ বুজি ওপৰলৈ গৈ এবাৰ তাক শাস্তনা দিব লাগিব।

তোমাৰেই এন্

দেওবাৰ, বাতিপুৱা ১১ বজাৰ আগত,

১৬ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

অতি মৰমৰ কিট্টী,

যোৱাকালিৰ দিনটো মনত ৰাখিবা। এই দিনটো মোৰ কাৰণে এটা অবিস্মৰণীয় দিন। প্ৰত্যেক ছোৱালীৰ কাৰণে প্ৰথম চুমা পোৱা দিন পাহৰিব নোৱাৰা দিন। মোৰ সোঁ গালত ব্ৰাম (Bram) চুমা বা সোঁ হাতত মিঃ ৱাকৰৰ (Mr. Walker) চুমাৰ লগত তুলনাই নহয়। কেনেকৈ হঠাৎ মই এই চুমাটো পালো কওঁ শুনা।

যোৱাকালি ৮ মান বজাত মই আৰু পিটাৰ ডিভানৰ ওপৰত বহি আছিলোঁ। সি তাৰ হাতেৰে মোক প'চফালৰপৰা ধৰিলে। মই তাক ক'লোঁ—“অলপমান আগলৈ যোৱা, নহ'লে মোৰ মূৰটো আলমাবীত খুন্দা খাব।” সি প্ৰায় ডিভানৰ চুকলৈ গ'ল। তেতিয়া ময়ো নিজৰ হাত তাৰ কান্ধৰ ওপৰত থ'লোঁ। এনেধৰণেৰে ধৰাধৰিকৈ আমি আগতেও বহিছিলোঁ। কিন্তু কালিৰ বহাটো যেন খুব বেছি নিবিড় আছিল। সি মোক জোৰেৰে চেপি ধৰিছিল। মোৰ বাওঁফালৰ কান্ধটো তাৰ বুকুত লাগিছিল। মোৰ বুকুৰে ধপ্ধপাবলৈ ধৰিছিল। তেতিয়া সি মোৰ মূৰটো তাৰ কান্ধত চেপি ধৰিলে। সি মোৰ চুলিৰ মাজত হাত ফুৰাবলৈ ধৰিলে। অলপমান পাচত সি মোৰ গালত, হাতত টুকুৰিয়াবলৈ ধৰিলে। সেই সময়ত যে কিমান ভাল লাগিছিল কিট্টী, মই তোমাক বুজাব নোৱাৰোঁ।

চাৰে আঠবজাত মই বহাৰপৰা উঠিলোঁ। পিটাৰো মোৰ

লগে লগে উঠিল। মই ডললৈ নামিবলৈ ভাবি দাঙিছোঁ মাত্ৰ
ইঠাং সি মোক আকোঁৱালি লৈ গালত, চুলিত, কাণত চুমা খাবলৈ
ধৰিলে। কেনেকৈ যে ঘটনাটো হ'ল মই ধৰিবই নোৱাৰিলোঁ।
ল'ৰালবিক মই তাৰ হাতৰপৰা এৰাই একেকোবেই তল
পালোঁগৈ। তাৰ মুখৰফালে আক চাব নোৱাৰিলোঁ। কিন্তু
আজিও সেই মুহূৰ্তৰ কাৰণে বাট চাই আছোঁ।

তোমাৰেই এন্

সোমবাৰ, ১৭ এপ্ৰিল, ১৯৯৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

এটা সোতৰ বছৰীয়া লৰাই পোন্ধৰতকৈ কম বয়সৰ ছোৱালী
এজনীক ডিভানত তেনেকৈ অকলে বহি চুমা খোৱাটো মা-দেউতাই
সমৰ্থন কৰিব বুলি তুমি ভাবানেকি? 'মই কিন্তু সমৰ্থন কৰিব
বুলি নাভাবোঁ। এই ক্ষেত্ৰত মই মোক বিশ্বাস কৰা উচিত।
তাৰ কোঁলাত মূৰ থৈ নানানধৰণৰ সপোন দেখাটো কিমান মধুৰ,
নিজৰ গালত তাৰ গালৰ স্পৰ্শ পোৱাটো কিমান বোম্বাঞ্চকৰ!
মোৰ কাৰণে যে কোনোবা এজন বৈ আছে সেই কথাৰে ভাবিবলৈ
কিমান ভাল লাগে। কিন্তু ইয়াৰ মাজতো বিপদৰ সম্ভাৱনা নথকা
নহয়। হাজাৰ হলেও পিটাৰ ল'ৰা। সি জানো ইমানতে সন্তুষ্ট
থাকিব পাৰিব?

মই যে পোন্ধৰ বছৰ নোঁ হওঁতেই এনেকৈ প্ৰেম কৰিবলৈ
ধৰিলোঁ এইটো ঠিক নহয় বুলি জানোঁ। কিন্তু অস্ত্ৰ মাসুহে আমাৰ
মনৰ কথাবোৰ বুজি পাব জানো? মাৰ্গটে কিন্তু বিয়া ঠিক
হোৱাৰ আগতে কোনো মাসুহক আগতে চুমা খোৱাৰ কথা ভাবিব
নোৱাৰে। মানেও হয়তো দেউতাৰ বাহিৰে অস্ত্ৰ কোনো পুৰুষক
স্পৰ্শ কৰা নাছিল, কিন্তু পিটাৰতো মোক বিয়া কৰোৱাৰ কোনো
পৰিকল্পনা কৰা নাই। মোৰ বয়সৰ অস্ত্ৰ ছোৱালীয়ে মই পিটাৰৰ

কোলাত, কাঙ্কত মূৰ ধোৱাৰ কথা যদি জানে, তেন্তে আচৰিত হ'ব। সকলোৱে ক'ব, “এন্ কি লাজ নাইকিয়া হোৱালী!” কিন্তু মই একো লাজৰ কথা বুলি নাভাবোঁ। এনেকুৱা অস্বাভাৱিক অৱস্থাত বাহিৰৰ পৃথিৱীৰপৰা বিচ্ছিন্ন হৈ ভয় আৰু আতঙ্কৰ মাজতে আমি যেনে ধৰণেৰে দিন কটাব লগা হৈছে, তেনেস্থলত যদি ছুজনে ছুজনক ভাল পাওঁ, তাত কাৰ কি ক্ষতি বা জোৰকৈ আঁতৰা-আঁতৰি হৈ থকাৰ প্ৰয়োজন কি ?

মোৰ নিজৰ ওপৰত বিশ্বাস আছে। লিও তেনে কাম নকৰিব যিটোৰ কাৰণে মই ছুখ পাম। তেনে ক্ষেত্ৰত মই কিয় নিজৰ কথামতে নচলিম ? কিন্তু, তথাপিও কিট্টী, ক'ববাত যেন মোৰ বিবেকত লাগিছে। কোনো কামেই লুকাই চুবকৈ কৰা মোৰ প্ৰকৃতি-বিকঙ্ক। এই সকলোবোৰ কথা দেউতাক খুলি কোৱা উচিত বুলি তুমি ভাবানেকি ? তৃতীয় ব্যক্তি এজনক যদি আমাৰ মনৰ গুপ্ত কথা কোৱা হয়, তেন্তে ইয়াৰ বহুতখিনি সৌন্দৰ্য লোপ পাব ; কিন্তু মোৰ বিবেকে জানো শাস্তি পাব ? এই বিষয়ে মই পিটাৰৰ লগতো আলোচনা কৰি চাম।

মই তাৰ লগত অকল আকৌৱালি ধৰি বহি থাকিবলৈকে নিবিচাৰোঁ। বহুতো মনৰ কথা আলোচনা কৰিম। তেতিয়া ছয়ো ছয়োৰো বন্ধুত্বপৰা লাভবান হ'ব পাবিম।

তোমাৰেই এন্,

মকলবাৰ, ১৮ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

ইয়াত বৰ্ত্তমান সব ভালেই চলিছে। দেউতাৰ মতে ২০ মে'ৰ আগতে বাচিয়া, ইটালী আৰু পশ্চিমৰ বণক্ষেত্ৰত ব্যাপকভাৱে যুদ্ধ আৰম্ভ হ'ব। মোৰ কিন্তু ইয়াৰপৰা যে কোনোবা দিনা মুক্ত পাম সেই আশা লাহে লাহে হেৰাব ধৰিছে।

যোৱা কালি পিটাৰ আৰু মই আমাৰ নিজৰ নিজৰ সমস্যাৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিলোঁ। প্ৰায় দহদিনমান আমি এই বিষয়ে কথা পতা নাছিলোঁ। মই তাৰ লগত ছোৱালীবোৰৰ সকলো কথা আলোচনা কৰিলোঁ। আনকি আটাইতকৈ গোপনীয় কথাও প্ৰকাশ কৰিবলৈ সঙ্কোচ নকৰিলোঁ। আলোচনাৰ শেষত এৰাএৰি হবৰ সময়ত ছয়ো ছয়োৰো গালত চুমা খালোঁ। সেই সময়ৰ অজুত্বটিটো সঁচাকৈয়ে অপূৰ্ব।

কেতিয়াবা হয়তো মই মোৰ ভায়েৰীখন ওপৰলৈ লৈ গৈ সকলো কথা বিশদভাৱে আলোচনা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিম। মই আজিকালি পৰম্পৰক আলিঙ্গন কৰি থাকি তৃপ্তি নোপোৱা হৈছে। পিটাৰো হয়তো মোৰ দৰেই তৃপ্তি নোপোৱা হৈছে।

দীঘলীয়া শীতৰ পাচত এতিয়া বিপুল সমাৰোহেৰে বসন্তৰ আগমন হৈছে। এপ্ৰিল মাহটো সঁচাকৈয়ে বৰ সুন্দৰ। ওচৰৰে চেষ্টনাট গছজোপা নতুন পাতেৰে সেউজীয়া হৈ পৰিছে। তাৰ মাজতে হুপাহ এপাহ ফুলো দেখা গৈছে। শুক্ৰবাৰৰ দিনা এলিয়ে নাৰ্চিছছ আদি বহুত ধুনীয়া ধুনীয়া ফুল লৈ আহিছে।

কিট্টী, এতিয়া আৰু ছুটামান এলছেব্ৰা কৰিবলৈ বাকী; স্বাৰ্ট দেই।

ভোমাবেই এন্

বুধবাৰ, ১২ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

কল্পনা কৰা। খোলা খিড়িকীৰ কাষত বহি, প্ৰিয়তমৰ কোলাত মূৰ থৈ চৰাইৰ স্তম্ভৰ সঙ্গীত শুনাতকৈ মধুৰ পৃথিৱীত আৰু কিবা থাকিব পাৰে জানো? এই সময়ত সকলো কথাই নীৰৱ হৈ যায়। এনে লাগে, এই মধুৰ নীৰৱতা কোনেও ভঙ্গ নকৰে।

ভোমাবেই এন্

ভুক্তাব, ২১ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

কালি আবেলিটো ডিঙিৰ বিষত শুই থাকিলোঁ। কিন্তু এদিনতে ইমান আমনি লাগিল যে জ্বৰ নোহোৱা কাৰণে উঠি ফুৰিবলৈ ধৰিছোঁ। আজি ইংলেণ্ডৰ ৰাজকুমাৰী এলিজাবেথৰ ১৮ বছৰীয়া জন্মদিন। বি, বি, চি,ৰ ঘোষণামতে তেওঁক এতিয়াও সুবালিকা বুলি স্বীকৃতি দিয়া নহ'ব। এই সুন্দৰী ৰাজকুমাৰীয়ে কাক বিয়া কৰিব এই বিষয়ে নানান গুণাগুণ কৰিও আমি কোনো উপযুক্ত মানুহ বিচাৰি নাপালোঁ। তেওঁৰ ভনীয়েক ৰাজকুমাৰী মাৰ্গৰেট ৰোজে (Margaret Rose) হয়তো কোনোবা দিনা বেলজিয়ামৰ ৰাজকুমাৰ বেডুইনক (Baudouin) বিয়া কৰাব।

ইয়াত আমাৰ এটাৰ পাচত এটাকৈ বিপদ আহি আছে। বাহিৰৰ ছদ্মৰখন মেৰামত কৰা শেষ হৈছে মাথোন, আকৌ গুদামৰ চকিদাৰে ছদ্মৰ ভাঙি ভিতৰলৈ সোমাই আলু চুৰ কৰিলে আৰু দোৰবোৰ এলিৰ গাত দিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। এই ঘটনাই গুপ্তগৃহত বেছ আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিছে। এলিৰ খুব খং উঠিছে। ছদ্মনামত মই লিখা কেইটামান গল্প বাতৰি কাকতত ছপাবলৈ দিয়াৰ কথা চিন্তা কৰি আছে।

তোমাৰেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ২৫ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

দহদিনমান হ'ল ডাছেলে ভান্ডানৰ লগত মাতবোল কৰা নাই। বৰত চোৰ সোমোৱাৰপৰা ইয়াৰ নিয়ম কাৰণবোৰ বেছ কঠিন হৈছে। ডাছেলৰ মতে তেওঁক অনুবিধাত পেলাবলৈকে এইবোৰ বুদ্ধি-সন্ধি চলিছে। তেওঁ মোক কৈছিল—“ইয়াৰ সকলোবোৰ কথা ওলোটা ওভোটা। তোমাৰ দেউতাবাৰ লগত কথা পাতিম।”

আজিকালি অনিবাৰ্হে আবেলি আৰু দেওবাৰৰ দিনা বাতিপুৰা
ভলৰ অকিচত যাবলৈ তেওঁক মনা কৰা হৈছে। তথাপিও তেওঁ
তাতে বহি থকা দেখি ভান্ডানৰ খং উঠি কিবাকিবি ক'লে হ'ব
পায়। দেউতাবো তেওঁৰ লগত কথা কটাকটি হ'ল; দেউতায়ো
পৰাপক্ষত আজিকালি তেওঁৰ লগত বেছি কথা নকয়। কথাটোযে
খুব বেয়া হৈছে আমি সবেই বুজিব পাৰিছোঁ, কিন্তু কি কৰা যায় ?

মই 'অভিযাত্ৰী ক্লাব' (Blurr, the Explorer) নামেৰে
এটা গল্প লিখিছোঁ। 'এভিয়ার্লৈকে' যিমানক এই গল্পটো পঢ়ি
গুনাইছোঁ, সকলোৰে খুব ভাল হৈছে বুলি কৈছে।

ভোমাবেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ২৭ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

বাতিপুৰাৰপৰা ঐমতী ভান্ডানৰ মেজাজ বেয়া; এটাৰ পাচত
এটা অভিযোগ তেওঁৰ মুখত লাগিয়েই আছে। পানী লাগিছে,
লৰ্জ্জ এটা পাবলৈ নাই, নাকৰ সোঁতসোঁতনিও ছুঙচে, ইফালে
ব'দৰ মুখ দেখিবলৈ নোপোৱা হৈছে, খিড়িকীৰ কাষত যে বহি
বাহিবলৈ চাব পাৰি তাৰো উপায় নাই, আক্ৰমণ হ'ব হ'ব বুলি
এভিয়ার্লৈকেও নহ'ল—ইত্যাদি। তেওঁৰ কথা শুনি আমি খুব
হাঁহিছোঁ।

মই বৰ্তমান 'গোটিংগেন ইউনিভাৰ্চিটি'ৰ (Göttingen
University) প্ৰেক্ষেচাবে লিখা 'চাৰ্লচৰ জীৱনী' (The
Emperor, Charles V) পঢ়ি আছোঁ। এভিয়ার্লৈকে পাঁচ
দিনত ৫০ পৃষ্ঠা পঢ়িলোঁ। কিতাপত মুঠ ৫৯৮ পৃষ্ঠা আছে।
এভিয়ার্ ভাবি চোৱাঁ এই কিতাপ শেষ হ'বলৈ কিমানদিন লাগিব।
দ্বিতীয় খণ্ড বাকী আছেই। পঢ়ি কিন্তু খুব ভাল লাগিছে।
এজনী স্কুলীয়া ছোৱালীয়ে এদিনত কিমান পঢ়িব পাৰে তাৰি

চোৱাঁ। মোৰ কথাই ধৰা। আজি প্ৰথমতে নেগচনৰ শেষ যুদ্ধৰ কাহিনী ডাচ্ ভাষাৰপৰা ইংৰাজীলৈ অনুবাদ কৰিলোঁ। তাৰ পাচত ইউৰোপৰ বিভিন্ন যুদ্ধৰ কাহিনী, যেনে—পিটাৰ দি গ্ৰেটৰ নৰৱেৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ, ছাদশ চাৰ্লচ, অগষ্টাচ দি ট্ৰুং ইত্যাদি; তাৰ পাচত একেবাবে ব্ৰাজিল পালোঁহি। অলপ সময় ব্ৰাজিলৰ বিচিত্ৰ কাহিনী, তাৰ অন্তত অন্তত কাহিনী, ধপাত, কফিৰ প্ৰাচুৰ্য, আৰু ‘ৰিয়’ দি জেনেইৰ’ (Rio de Janeiro), ‘পাৰ্ণামবুক’ৰ (Pernambuco) আদিবাসী, আমাজন নদী আৰু তাৰ মেলেৰিয়াৰ কথা পঢ়িলোঁ। তাৰ পাচতো অলপ সময় থকাৰ কাৰণে এখন বংশ-তালিকা পঢ়িলোঁ। ১২ বজাত এটিচলৈ গৈ গীৰ্জাৰ ইতিহাস পঢ়িলোঁ।

২ বজাৰ পাচত আকৌ বান্দৰগোষ্ঠীৰ ক্ৰমবিকাশৰ বিষয়ে পঢ়িলোঁ। তাৰ পাচত বাইবেল পঢ়িলোঁ। আকৌ পঞ্চম চাৰ্লচৰ জীৱনী পঢ়িলোঁ। পিটাৰ আৰু মই একেলগে বহি ইংৰাজী পঢ়িলোঁ আৰু কৰাচী ধাতুকপ মুখস্থ কৰি শেষত মিচিছিপি আৰু মিচৌৰীৰ তুলনা পঢ়িলোঁ।

এতিয়াও মোৰ পানীলগা ভাল হোৱা নাই। মোৰপৰা মা-দেউতা আৰু মাৰ্গ টলৈও সোঁচবিলে। পিটাৰে মোক আজি ‘কল্পনাৰ ৰাণী’ (El-dorado) বুলি কৈ চুমা এটা খাব খুজিছিল; কিন্তু নিদিিলোঁ; কিয়নো তাৰো পানী লাগিব পাৰে।

আহোঁ দেই।

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ২৮ এপ্ৰিল, ১৯৪৪ চন

স্বপ্নৰ কিট্টী,

মই যোৱা জাহাজৰী মাহৰ প্ৰথম ভাগতে দেখা পিটাৰ হোছেলৰ সপোনটো পাহৰিব পৰা নাই। সপোনটোৰ কথা

ভাৰিলে মই এতিয়াও পিটাৰৰ গালৰ স্পৰ্শ আৰু সেই সময়ত মোৰ অনুভূতিৰ কথা অনুভৱ কৰোঁ।

ইয়াতো মাজে মাজে মোৰ পিটাৰৰ লগত বহি থাকোঁতে অলপ অলপ তেনে ধৰণৰ অনুভূতি হৈছিল। কিন্তু যোৱাকালিৰ নিচিনা আগতে কেতিয়াও হোৱা নাছিল। সদায় যেনেকৈ বহোঁ, তেনেকৈ কালি পিটাৰ আৰু মই বহিছিলোঁ। মোৰ হাত পিটাৰৰ কান্ধত আছিল আৰু পিটাৰে মোৰ কঁকালত পাচফালৰপৰা ধৰি আছিল। হঠাৎ চটকটীয়া এন্ গুচি তাৰ ঠাইত অস্থ এগৰাকী গহীন শাস্ত এনৰ আবিৰ্ভাৱ হ'ল। মই তাক জোৰকৈ চেপি ধৰিলোঁ। লগে লগে মোৰ গাত এক মধুৰ শিহৰণৰ ঢৌ বাগৰি গ'ল। মোৰ চকুৱেদি চকুপানী ববলৈ ধৰিলে। কেইটোপালমান চকুপানী বাগৰি তাৰ কাপোৰতো পৰিল। সি দেখিলেনে নাই ক'ব নোৱাৰোঁ; কিন্তু অকণো লৰচৰ নকৰিলে। তাৰ আগত যে ছুজনী এন্ আছে এই কথা সি বুজি পাইছেনে নাই মই কোনোদিনাই জানিব নোৱাৰিলোঁ।

চাৰে আঠ বজাত মই বহাৰপৰা উঠি খিড়িকীৰ ওচৰলৈ গ'লোঁ; কিয়নো খিড়িকীৰ ওচৰতে আমি সদায় বিদায় মাগোঁ। তেতিয়াও মই কঁপি আছিলোঁ; কিয়নো মই স্বাভাৱিক এন্ হোৱাগৈ নাই। সি মোৰ ওচৰলৈ আহিল। মই নিজৰ হাত দুখনেৰে তাৰ ডিঙিটো সাৱটি ধৰি বাওঁ গালত চুমা খালোঁ আৰু সোঁ-গালে চুমা খাবলৈ যাওঁতে তাৰ ওঁঠে মোৰ ওঁঠ চেপি ধৰিলে। মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে আমি দুজনে দুজনক সাৱটি ধৰিলোঁ। এনে লাগিল যেন জীৱনত আমাৰ' ছয়োবো আৰু এৰাএৰি নহ'ব।

সি হয়তো জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে এনেকুৱা এজনী ছোৱালী আবিষ্কাৰ কৰিলে যাৰ হলস্থলীয়া স্বভাৱৰ অন্তৰালত মৰম-আকলুৱা হৃদয় এখন লুকাই আছে। জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে সিও কাৰোবাৰ হাতত সম্পূৰ্ণ আত্মসমৰ্পণ কৰিছে। আমি দুয়ো

পৰস্পৰে পৰস্পৰক নিবিড়ভাবে পাইছে। মই তাৰ মাজত আজিলৈকে বিচাৰি নোপোৱা প্ৰাণৰ বন্ধু এজনো বিচাৰি পাইছোঁ।

কিন্তু ইমান আনন্দৰ মাজতো মই মনৰ শান্তি পোৱা নাই। বাবে বাবে একেটা প্ৰশ্নই মোৰ মনলৈ আহে। মই যি কৰিছোঁ সেইটো জানো ঠিক হৈছে। মোৰ বয়সৰ ছোৱালী এজনীয়ে ল'ৰা এটাৰ ওচৰত এনে ধৰণেৰে আত্মনিবেদন কৰাটো জানো উচিত হ'ব? নিজে নিজে আকৌ উত্তৰ দিওঁ—“মই ইয়াত কাৰোবাৰ লগ বিচাৰিছোঁ। যদি পিটাৰৰ মাজত এই নিৰানন্দপূৰ্বীত জীয়াই থকাৰ কাৰণে অৱলম্বন বিচাৰি পাওঁ, যদি এই নিঃসঙ্গতাৰপৰা মুক্তি পাব পাৰোঁ, তেনেহ'লে এই প্ৰেমত কি দোষ হ'ব পাৰে?”

গোটেই ৰাতিপুৱা আমি স্বাভাৱিকভাৱে ঘূৰা-ফিৰা কৰোঁ। দিনটোও প্ৰায় স্বাভাৱিকেই থাকে; কিন্তু গধূলি ছোৱাৰ লগে লগে দিনটোৰ অৱকল্প কামনা আৰু আগদিনা সন্ধিয়াৰ মধুৰ স্মৃতিয়ে আমাৰ দুয়োকে পাগল কৰি তোলে। প্ৰত্যেক দিনা বিদায়ৰ পাচত, চুমা খোৱাৰ পাচত, মোৰ পলাই যাবৰ মন যায়; মই তাৰ চকুলৈ চাব নোৱাৰোঁ; লৰালবিকৈ আন্ধাৰ বিচাৰি তললৈ আহোঁ। কিন্তু তল পোৱাৰ লগে লগে আন্ধাৰৰ পৰিবৰ্তে উজ্জল পোহৰ, হাঁহি আৰু নানান ধৰণৰ প্ৰশ্নৰ সন্মুখীন হ'ব লাগে। এই সকলোবোৰ মই নিৰ্বিবাদে সহ্য কৰি যাব লাগিব।

ষোৱাকালিৰ অভিজ্ঞতাটো মই এতিয়াও পাহৰিব পৰা নাই। গহীন এনু সাধাৰণতে মানুহৰ চকুত ধৰা নপৰে। কিন্তু পিটাৰে সেই এনুজনীক আৱিষ্কাৰ কৰিলে। সি মোৰ মনৰ সূক্ষ্ম অল্পভূতিবোৰ স্পৰ্শ কৰিব পাবিলে। সিয়েই লুকাই থকা এনুজনীক বাহিৰলৈ উলিয়াই আনিলে।

এই মানসিক আলোড়নটোৰ বিষয়ে একান্তভাবে ভাবি-চিন্তি চাবলৈ মোক নীৰৱতাৰ দৰকাৰ; কিন্তু সেই নীৰৱতা ক'ত পাম?

হাঁহ, পিটাৰ মোক এইয়া কি কৰিলে? এই সকলোবোৰৰ

পৰিণতি কি হ'ব পাৰে? এতিয়া মই এলিৰ মনৰ ভাব বুজি পাইছোঁ, কিয় তেওঁ চিন্তা আৰু আশঙ্কাত বিহ্বল হৈছিল। যদি পিটাৰে মোক বিয়া কৰিবলৈ বিচাৰে, মই কি উত্তৰ দিম? সঁচাকৈয়ে কবলৈ গ'লে—মই তাক বিয়া কৰাব নোৱাৰোঁ। সি এতিয়াও সৰু হৈ আছে, এতিয়ালৈকে তাৰ চৰিত্ৰ গঠন হোৱা নাই, সাহস আৰু ইচ্ছাশক্তিৰো যথেষ্ট অভাৱ আছে। মনৰ কালৰপৰা চাবলৈ গ'লে সি মোতকৈ সৰু হৈ আছে। সি মোৰ মৰমৰ মাজত শান্তি আৰু আনন্দ বিচাৰে।

কিন্তু মইতো অকল ১৪ বছৰীয়া একো নুবুজা স্কুলীয়া ছোৱালী হৈ থকা নাই। মোৰ বয়সৰ অস্থি ছোৱালীৰ তুলনাত পৃথিৱী সম্বন্ধে মোৰ বেছি অভিজ্ঞতা হৈছে। মোৰ ভয় লাগে—কিজানিবা মোৰ মনৰ কামনাৰ তাড়নাত মই বেছি সোনকালে নিজকে বিলাই দিছোঁ। পাচত অস্থি ল'ৰাবোৰৰ লগত মই কেনেকৈ স্বাভাৱিক হ'ব পাৰিম? নিজৰ বিবেক আৰু অন্তৰৰ লগত যুদ্ধ কৰি কৰি মই ক্ষত-বিক্ষত হৈ পৰিছোঁ। হয়তো সময়ত সকলো ঠিক হৈ যাব। কিন্তু এতিয়া মোক কোনে কৈ দিব পাৰিব, মই কৰা কাম ঠিক হৈছেনে নাই?

তোমাৰেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ২ মে', ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

শনিবাৰে গধূলি পিটাৰ আৰু মই আলোচনা কৰি ঠিক কৰিলোঁ যে আমাৰ কথা দেউতাক জানিবলৈ দিয়া উচিত হ'ব। মই ওপৰৰপৰা তললৈ অহাৰ লগে লগে দেউতাৰ লগত অলপমান পানী আনিবলৈ গ'লোঁ আৰু ডেভিয়া স্নবিধা বুজি দেউতাক সুধিলোঁ, “দেউতা, পিটাৰ আৰু মই ডেভিয়া একেলগে বহোঁ, ডেভিয়া আনি এমাইল দূৰত নবহি ওচৰা-ওচৰিকৈ বহোঁ। ইয়াত কিবা

বেয়া হ'ব বুলি আপুনি ভাবেনেকি ?” দেউতাই অলপ সময় মনে মনে থাকি ক'লে, “একো বেয়া বুলি নাভাবোঁ। কিন্তু তথাপিও তুমি সাৱধানে থকা উচিত হব ; কিয়নো তুমি ইয়াত এটা ঠেক পৰিবেশত আৱদ্ধ হৈ আছা।” আমি যেতিয়া পানী লৈ ওপৰলৈ গ'লোঁ, তেতিয়া দেউতাই এই বিষয়ে ক'লে। দেউতাই দেওবাৰে বাতিপুৰা মাতি নি মোক ক'লে,—“এন, মই বহুত ভাবি-চিন্তি দেখিলোঁ কথাটো বৰ ভাল হোৱা নাই। ইয়াত এই ঘৰত এনে এটা পৰিবেশত বহু হিচাবে থাকিব লাগিব। পিটাৰে তোমাক ভাল পাইছেনেকি ?”

মই ক'লোঁ,—“নাই, ভালপোৱা নাই।” দেউতাই আকৌ ক'লে,—“মই তোমালোক ছয়োৰো কথা বুজি পাইছোঁ। তথাপি তুমি ওপৰলৈ ঘনাই ঘনাই নাযাবা। পিটাৰক বেছি প্ৰশ্নয় নিদিবা। এনেকৈয়ে মতা মানুহবোৰে সাধাৰণতে বেছি আগবাঢ়িব খোজে। অকল মাইকী মানুহেহে বাধা দিব পাৰে। সাধাৰণ অৱস্থাত হোৱা হ'লে কথাটো বেলেগ হ'লহেঁতেন ; বহুত ল'ৰা-ছোৱালী লগ পালাহেঁতেন ; আপোন মনেৰে ঘূৰি ফুৰিব পাবিলাহেঁতেন ; আমোদ-প্ৰমোদৰ অন্ত নানান উপকৰণত নিজক ব্যস্ত ৰাখিব পাবিলাহেঁতেন। কিন্তু ইয়াত সেইবোৰ একো নাই। তোমালোক ছয়ো সদায় একেলগে আছা, দিনে-ৰাতিয়ে দেখা পাই আছা। এনে ক্ষেত্ৰত তুমি সাৱধান হ'বা। ইয়াৰ কথাবোৰ গভীৰভাৱে নলবলৈ চেষ্টা কৰিবা।”

“মই একো গভীৰভাৱে নলওঁ। পিটাৰ সঁচাকৈয়ে বৰ ভাল ল'ৰা।”

“মই জানো পিটাৰ ভাল ল'ৰা ; কিন্তু সি দৃঢ় চৰিত্ৰৰ ল'ৰা নহয়। গতিকে ভাল বেয়া ছয়োটিই সমানে তাৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব পাৰে। তথাপি আশাকৰো তাৰ ভাল স্বভাৱটোৱেই ওপৰত থাকিব—কিয়নো ল'ৰাটো স্বভাৱতে ভাল।”

এই বিষয়ে আৰু অলপ কথা-বতৰা হোৱাৰ পাচত ঠিক হ'ল যে দেউতাই পিটাৰৰ লগত কথা হ'ব।

দেওবাৰে এটিচত পিটাৰে মোক লগ পোৱাৰ লগে লগে সুধিলে—“এন্, তুমি দেউতাৰ লগত কথা পাতিলানে?”

মই ক'লোঁ,—“ঈ, পাতিলোঁ। দেউতাৰ মতে আমি বন্ধু হোৱাটো ভাল কথা, কিন্তু ইমান বেছি একেলগে থাকিলে কাজিয়া হোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে।”

পিটাৰে ক'লে,—“আমি কিন্তু কেতিয়াও কাজিয়া নকৰোঁ বুলি ঠিক কৰিছোঁ। মই কিন্তু মোৰ কথা ৰাখিম।”

“মইও মোৰ কথা ৰাখিম, পিটাৰ। দেউতাই ঠিক সেই কথাই কোৱা নাই। দেউতাৰ মতে আমি অকল বন্ধু হিচাবে থাকিব লাগিব। আমি তেনেকৈ থাকিব পাৰিম নহয় জানো?”

“মইও বন্ধু হৈ থাকিম। কিয় নোৱাৰিম?”

“মই তোমাক বিশ্বাস কৰোঁ বুলি দেউতাক ক'লোঁ। সঁচাকৈয়ে দেউতাক যিমান বিশ্বাস কৰোঁ, তোমাকো সিমান বিশ্বাস কৰোঁ। তুমি মোৰ বিশ্বাস ৰাখিব পাৰিবা, নহয় জানো?”

“পাৰিম বুলি আশা কৰিছোঁ।” (কথাৰ কৈয়ে পিটাৰ বঙা পৰি গ'ল।)

মই ক'লোঁ, “পিটাৰ, তোমাৰ কিছুমান খুব ভাল গুণ আছে। এই গুণবোৰৰ ওপৰত মোৰ আস্থা আছে। আশাকৰো এই গুণবোৰ বিকাশ কৰি পৃথিৱীত নিজকে প্ৰতিষ্ঠা কৰিব পাৰিবা।”

তাৰ পাচত অলপ বহুত কথা পাতিলোঁ। শেষত তাক ক'লোঁ, “আমি ইয়াৰপৰা ওলাই গ'লে তুমি চা'গৈ মোক পাহৰিবাই।”

কথাটো শুনিয়েই সি জকি উঠিল—“কেতিয়াও নহয়, এন্। এনেকুৱা কথা এটা তুমি ভবা উচিত নহয়।”

ইতিমধ্যে মোক কোনোবাই মাতিলে, ডললৈ গুচি আহিলোঁ।

দেউতাই হেনো তাৰ লগত কথা পাতিলে। সি মোক কৈছে,

—“দেউতাই তাক ক’লে ‘এই অনিষ্টতাই পাচত শ্ৰেয়ত পৰিণত হ’ব পাৰে।’ সি ক’লে, ‘আমি ভেনে হ’বলৈ নিদিষ্ট।’”

দেউতাই মই গধূলি ওপৰলৈ যোৱাটো বৰ পছন্দ নকৰে। কিন্তু মই নোযোৱাকৈ থাকিব নিবিচাৰোঁ। পিটাৰৰ লগত থাকি ভাল পাওঁ কাৰণেই নহয়। পিটাৰক যে বিশ্বাস কৰোঁ তাকে দেখুৱাব লাগিব। ওপৰলৈ নগ’লে অবিশ্বাস কৰাৰ নিচিনা, হ’ব। গতিকে মই গৈয়ে থাকিম।

ইতিমধ্যে ডাছেলৰ নাটকৰো পৰিণতি ঘটিছে। অনিবাৰে খাবৰ সময়ত তেওঁ খুব ধুনীয়াকৈ ডাক্ ভাষাত ক্ষমা বিচাৰিলে; ভান্ডানে ততালিকে ক্ষমা কৰি দিলে। ডাছেলে হয়তো কি কথা ক’ব গোটেই দিনটো মুগ্ধ কৰি আছিল।

দেওবাৰে ডাছেলৰ জন্মদিন আছিল। বেচ ভালকৈ পাব হ’ল। আমি তেওঁক ১৯১৯ চনৰ মদ দিলোঁ। ভান্ডানে এবটল আচাৰ, ব্লেডৰ পেকেট এটা দিলে; ক্ৰেলাৰেও জাম দিলে; মিয়েপ আৰু এলিয়েণ্ড কিবাকিবি বস্তু দিলে। তেওঁ আমাক কপী খুৱাই আপ্যায়িত কৰিলে।

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ৩ মে’, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কি ট্টী,

প্ৰথমতে সপ্তাহটোৰ খবৰ শুনা। ৰাজনীতিৰ বিষয়ে কবলৈ একো নাই; লাহে লাহে মইয়ো বিশ্বাস কৰিব ধৰিছোঁ যে আক্ৰমণ অনিবাৰ্য। কিয়নো ৰাচিয়ানসকলে সকলো অধিকাৰ কৰাটো ইংৰাজ আৰু আমেৰিকানসকলে নিবিচাৰে। তেওঁলোকে হয়তো ইমান দিনলৈকে বাট চাই আছিল।

মিঃ কোকিয়াচ এভিয়া আৰু অকিটলৈ আহিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ পিটাৰৰ ডিভানৰ কাৰণে এটা নতুন স্থিতি অনাই দিছে।

পিটাবে সেইটো লগাবলৈ কিছু কাম কৰিব লাগিব। কিন্তু এইবোৰ কৰিবলৈ তাৰ অৰুণো উৎসাহ দেখা নাই।

আৰু এটা খবৰ মই তোমাক কোৱা নাই। আমাৰ মেকুৰী মকি হঠাৎ নাইকিয়া হ'ল; যোৱা বৃহস্পতিবাৰৰপৰা তাক কোনেও দেখা নাই। হয়তো সি ইতিমধ্যে সিপুৰী পালে। কোনোবাই হয়তো তাৰ মাংসৰে ভোজ খাইছে। কেইদিনমানৰ পাচত সৰু ছোৱালী এজনীয়ে তাৰ ছালেৰে টুপী পিন্ধিব। মেকুৰীৰ শোকত পিটাৰ ভাগৰি পৰিছে।

যোৱা শনিবাৰৰপৰা আমাৰ খোৱাৰ সময়খিনি বদলি হৈছে। আজিকালি দুপৰীয়া খোৱাটো চাবে এঘাৰ বজাত হয়। গোটেই ৰাতিপুৱাটো আমি একাপ পৰিষ্কাৰ খায়েই থাকিব লগা হয়। এতিয়াও শাক-পাচলি পাবলৈ নাই। আজি ৰাতিপুৱা পঁচা লেটুচৰ পাত সিজাই খালোঁ। পঁচা আলু, পঁচা লেটুচৰ বাহিৰে আমাৰ অল্প খোৱা বস্তু নাই।

এই যুদ্ধৰ আৱশ্যকতা কি? কিয় মানুহে শাস্তিত নাথাকি এই ধ্বংসলীলা আৰম্ভ কৰিছে? ইমান টকা-পইচা খৰচ কৰি শেষত মানুহে মাত্ৰ ধ্বংসৰ কাৰণে বিমান, বোমা আদি তৈয়াৰ কৰিছে। অথচ সাধাৰণ মানুহে খাবলৈ নাপাই, দৰৱ-জাতিৰ অভাৱত অকালমৃত্যু বৰণ কৰিছে। কিছুমান ঠাইত বস্তুৰ উভৈনদী হৈছে আৰু কিছুমান ঠাইত বস্তুৰ অভাৱ হৈছে। কিয় মানুহবোৰ ইমান উন্মাদ হৈছে? এইবোৰ প্ৰশ্নৰ সমিধান বিচাৰি পাবলৈ নাই।

মোৰ মতে অকল ৰাজনৈতিক নেতা বা পুৰুষপতিয়েই যুদ্ধৰ কাৰণে দায়ী নহয়। সাধাৰণ মানুহো দায়ী। যুদ্ধ ভাল নোপোৱা হ'লে মানুহে প্ৰতিবাদ কৰিলেহেঁতেন। মানুহৰ মাজত ধ্বংস কৰা, হত্যা কৰা, স্বভাৱজাত প্ৰযুক্তি। হয়তো গোটেই মানৱ জাতি গঢ়ি তোলা সভ্যতাৰ একেবাৰে শেষ নোহোৱালৈকে এই ধ্বংসলীলা

শেষ নহ'ব। ডাব পাচত মানুহে আকৌ সভ্যতাৰ পাতনি মেলিব লাগিব।

মই প্ৰায়ে মন মাৰি থাকোঁ; কিন্তু নিৰাশ নহওঁ। আমি এনেকৈ লুকাই থকাটো এক ধৰণৰ হুঃসাহস, বোমাধৰ্মৰ বুলি ভাবোঁ। ইয়াৰ প্ৰত্যেকবোৰ খুটি-নাটি কথাবোৰ মই মোৰ ভায়েৰীত আমোদ লগাকৈ বৰ্ণনা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। মই সাধাৰণ মাইকী মানুহতকৈ বেলেগ জীৱন যাপন কৰিবলৈ মনস্থিৰ কৰি পেলাইছোঁ। মোৰ জীৱনৰ আৰম্ভণিটোৱেই ঘটনা-বহুল হৈছে। গতিকে প্ৰত্যেক ভয়লগা মুহূৰ্ততে আমোদজনক দিশটো আৱিষ্কাৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিম।

মই এতিয়া এজনী উঠি-অহা ছোৱালী; মোৰ বহুতো সুপ্ত গুণ আছে; অসম্ভৱত অসীম বল আছে; মই এটা অদ্ভুত পৰিস্থিতিত জীয়াই আছোঁ; তথাপিও এই পৰিস্থিতিৰ কথা ভাবি দিনে-ৰাতিয়ে মুখ ওন্দোলাই নাথাকোঁ। মোৰ ভৱিষ্যত আছে; সাহস আছে; মোৰ এখন ভাগ্য আছে; ক্ষুৰ্তিবাজ স্বভাৱ আছে। প্ৰত্যেক দিনাই মই মোৰ হৃদয়ৰ বিকাশ অনুভৱ কৰোঁ। মুক্তিৰ দিনো প্ৰায় আহি পাইছে। চাৰিওকাষৰ প্ৰকৃতিৰ ৰূপ মনোমোহা হৈ আছে। ওচৰত থকা মানুহখিনি খুব ভাল। এতিয়া মোৰ হৃদয় বা নিৰাশাৰ কাৰণ কি থাকিব পাৰে?

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ৫ মে', ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

দেউতা মোৰ ওপৰত অসন্তুষ্ট হৈছে। দেউতাই ভাবিছিল দেওবাৰে তেওঁ মোক ওপৰলৈ যাবলৈ মনা কৰাৰ পাচত মই ওপৰলৈ যোৱাটো এৰি দিম। দেউতাই একেটা কথা বাৰে বাৰে কৈ থাকিবলৈ ভাল নাপায়। দেউতাই কিয় এই কথাটো জটিল

ভাৱে লৈছে মই বুজিব পৰা নাই। মাৰ্গটেও মোক অলপমান ভাল পৰামৰ্শ দিছে; মই আজি দেউতাৰ লগত কথা পাতিম। মোৰ ক'বলগীয়া কথাখিনি এনেধৰণৰ :—

“দেউতা, আপোনাৰ নিষেধ অমান্ত কৰি ওপৰলৈ যোৱাৰ কাৰণে হয়তো কৈফিয়ৎ বিচাৰিছে। আপুনি হয়তো মোৰ ব্যৱহাৰ দেখি নিৰাশ হৈছে। আপুনি মোক এজনী ১০ বছৰীয়া ছোৱালীৰ দৰে থকাটো বিচাৰে। কিন্তু সেইটো হ'ব নোৱাৰে।

“আমি ইয়ালৈ অহাৰ দিনৰপৰা যোৱা কেইসপ্তাহৰ আগলৈকে মই 'ব'ৰ কণ্টেৰে' দিন কটাইছিলোঁ, সেই সময়ত গধূলি কিমান কান্দি কান্দি কটালোঁ, কিমান অকলশৰীয়া অনুভৱ কৰিছিলোঁ, কিমান অনুৰাধী হৈছিলোঁ, আপুনি সেই কথা জনা হ'লে, মই কিয় ওপৰলৈ যাওঁ বুজিব পাৰিলেহেঁতেন।

“মই এতিয়া এনে এটা অৱস্থা পাইছোঁহি, যি অৱস্থাত মা বা অম্ম কাৰো সহায় নোহোৱাকৈ জীয়াই থাকিব পাৰিম। কিন্তু এই অৱস্থা পাবলৈ মই বহুতো চকুপানী টুকিব লগা হ'ল, কঠোৰ সংগ্ৰাম কৰিব লগা হ'ল। একে বাতিৰ ভিতৰতে মই এই অৱস্থা পোৱা নাই। আপুনি হয়তো মোৰ কথা শুনি হাঁহিব পাৰে, বিশ্বাস নকৰিব পাৰে, তাত মোৰ একো ক্ষতি নহয়। মই এতিয়া এগৰাকী স্বতন্ত্ৰ ব্যক্তি আৰু আপোনালোক কাৰো প্ৰতি মোৰ একো দায়িত্ব নাই। মই আপোনাক ইমানবোৰ কথা কোৱাৰ কাৰণ হ'ল, এইবোৰ কথা যদি মই আপোনাক খুলি নকওঁ, মই প্ৰত্যাশনা কৰা বুলি আপুনি ভাবিব পাৰে; নহ'লে মোৰ কামৰ কাৰণে কোনো কৈফিয়ৎ দিবৰ আবশ্যক আছে বুলি নাভাৱেঁ।

“মোৰ চুখৰ সময়ত আপোনালোক কোনেও সহায় কৰা নাই; চকু যদি নেদেখাৰ ডাঙ ধৰি আছে; বৰঞ্চ হলহুল কৰি থকাৰ বাবে মই সকলোৰেপৰা গালি-গালাজহে পাইছোঁ। মই যে

মনৰ দুখ পাহৰিবলৈ বাহিৰত হুলস্থূল কৰিছিলোঁ, আপোনালোকে জুৰুজিছিল। মই প্ৰায় দেড়বছৰ বিদূষকৰ ডাঙ ধৰিলোঁ; কোনো অসন্তোষ প্ৰকাশ নকৰিলোঁ; কোনো দিন ধৈৰ্য নেহেৰুৱালোঁ। এতিয়া মই সংগ্ৰামত জয়ী হৈছোঁ; শাৰীৰিক ভাবে আৰু মানসিক ভাবেও স্বাধীন হৈছোঁ। মোক এতিয়া কাৰো সহায় নালাগে। যোৱা দেড়বছৰৰ অসুস্থতাই মোৰ মনত বহুত সাহস আনি দিছে।

“ইমান দিনৰ সংগ্ৰামৰ পাচত যেতিয়া মই জয়ী হৈছোঁ, মই নিজৰ মতেই চলিব বিচাৰোঁ; যি কথা মই সঁচা বুলি ভাবোঁ, তাকেই কৰিব বিচাৰোঁ; আপুনি মোক ১৪ বছৰীয়া ছোৱালী বুলি নাভাবিব; মই পোৱা দুখ-কষ্টবোৰে মোক বহুত ডাঙৰ কৰি তুলিছে; মই কৰা কামৰ কাৰণে কোনো অনুতাপ নাই। মই যি ভাল দেখো, তাকেই কৰিম; আপুনি মোক ফুচুলাই বা খং কৰি একো কাম কৰাব নোৱাৰিব; বৰঞ্চ মোৰ ওপৰত বিশ্বাস ৰাখক আৰু মোক শাস্তিত থাকিবলৈ দিয়ক।”

তোমাৰেই এনু

শনিবাৰ, ৬ মে', ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

তোমালৈ কালি যিবোৰ কথা লিখিলোঁ সেইবোৰকে লিখি যোৱাকালি খোৱাৰ আগতে দেউতাৰ জেপতে মনে মনে ভৰাই থলোঁ। মাৰ্গটে^১ কৈছে, এই চিঠিখন পঢ়াৰ পাচত দেউতাই হেনো ছটফটাই জুৰি ফুৰিছে। মই সেই সময়ত ওপৰত ৰাচন গুই আছিলোঁ। এনেকুৱা এখন চিঠি পাই দেউতাৰ নিচিনা কোমল অন্তৰৰ মাজুহৰ অৱস্থা কি হ'ব পাৰে মই আগতেই বুজি পাব লাগিছিল। এই বিষয়ে দেউতাৰ লগত একো কথা নাপাতিবলৈ মই নিটীৰকৈ সাৱধান কৰি দিছোঁ। দেউতায়ো মোক এতিয়া-

লৈকে এই বিষয়ে একো কোৱা নাই। পাচলৈ মোৰ ভাগ্যত কি আছে ভগবানহে জানে।

“ইয়াত বৰ্তমান সকলো কাম-কাজ স্বাভাৱিক ভাৱে চলিছে। বাহিৰৰপৰা অহা মানুহে বস্ত্ৰৰ জুই-ছাই দামৰ কথা কোৱা শুনি আমি ভাৱা মানিছোঁ। আধা পাউণ্ড চাহৰ দাম ৩.৫০ ফ্লৰিং, ১ পাউণ্ড কফিৰ দাম ৮০ ফ্লৰিং, মাখন পাউণ্ডত ৩৫ ফ্লৰিং, এটা কণীৰ দাম ১.৪৫ ফ্লৰিং ; এক আউঞ্চ বুলগেৰিয়ান ধপাতৰ দাম ১৫ ফ্লৰিং। প্ৰত্যেকেই চোৰাং বেপাৰ কৰে ; চুৰি-ডকাইতি হজাৰকোও এইবোৰ প্ৰতিদিনে আছেই। পুলিচ আৰু বাতিৰ চকিদাৰবোৰো ইয়াত যোগ আছে, কি কৰিব। মানুহৰ উপায়ো নাইকিয়া হৈছে। পেটটো পুৰাবলৈ গৈ নানান ধৰণৰ নীচ কাম কৰিছে। কমবয়সৰ ১৫, ১৬, ১৭ বছৰীয়া ছোৱালীবোৰ ছেৰোৱাৰ খবৰ পোৱা যায় ; পুলিচে চাৰিওফালে খবৰ কৰিও সিহঁতৰ গুং-মুত্ৰ পোৱা নাই।

তোমাৰেই এন্

দেওবাৰ বাতিপুৱা, ৭ মে', ১৯৪৪ চন।

মৰমৰ কিট্টী,

যোৱাকালি আবেলি মই আৰু দেউতাই বহুত সময় কথা পাতিলোঁ। মই খুব কান্দিলোঁ ; দেউতায়ো চকুপানী বখাব নোৱাৰিলে। দেউতাই মোক কি ক'লে, জানা ? “মই জীৱনত বহুত চিঠি পাইছোঁ ; কিন্তু এই চিঠিৰ নিচিনা অশ্লীলকৰ চিঠি পোৱা নাই। এন্, তোমাক মাত্ৰ দেউতাই ইমান মৰম কৰে। সকলো সময়তে শুনী কৰাৰ কথাই চিন্তা কৰে। অথচ তুমি লিখিলা মাত্ৰ দেউতাৰ প্ৰতি তোমাৰ কৰ্তব্য নাই। তুমি ভাবিছা তোমাক মাত্ৰ দেউতাই ভাল বুজিলে আৰু তেওঁলোকে তোমাক মৰম নকৰে। তুমি এনেকৈ ভাৱি আমাৰ ওপৰত অবিচাৰ

কৰিছা। হয়তো তুমি এইবোৰ কথা নাভাবা, কিন্তু খঙৰ ভয়কত লিখি পেলাইছা। তোমাৰপৰা এনেধৰণৰ অপবাদ আমি আশা কৰা নাছিলোঁ।”

মই বুজি পাইছোঁ সঁচাকৈয়ে মই বৰ ডাঙৰ ভুল কৰিলোঁ। জীৱনত এনে বেয়া কাম আগতে কৰা নাছিলোঁ। মই এতিয়া কান্দি চকুপানী টুকি নিজৰ অপৰাধ ধুই ভাল বোলাব খুজিছোঁ। দেউতাৰ নিচিনা মানুহক এনেকৈ আঘাত দি যি অপৰাধ কৰিলোঁ, তাৰ তুলনা নাই।

এইটো একপ্ৰকাৰ ভালোই হ’ল। মই অহংকাৰ আৰু আত্ম-প্ৰসাদত অন্ধ হৈ গৈছিলোঁ। এতিয়া বুজি পাইছোঁ মই ভবা কথাই সদায় ঠিক নহয়। যি মানুহে নিজে ভাল পোৱা মানুহক ইমান আঘাত দিব পাৰে, তাতকৈ নীচ আৰু কোনো নাই।

দেউতাই মোক যি ধৰণেৰে ক্ষমা কৰিলে সেইখিনি দেখি মই আৰু বেছি লাজ পাইছোঁ। দেউতাই মোৰ চিঠি জুইত পেলাই দিয় বুলি কৈ মোক এনে ধৰণেৰে মৰম কৰিছে—যেন তুল দেউতাবহে।

মই বুজি পাইছোঁ, এতিয়াও মোৰ শিকিবলৈ বহুত বাকী। অকল আনৰ দোষবোৰ মুখুচৰি নিজৰ দোষবোৰো চাবৰ চেষ্টা কৰিব লাগিব। মই বহুতো ছুখ-কষ্ট পাইছোঁ, সঁচা। কিন্তু এই বয়সত কোনে নাপায়? মই ইমানদিনে নজনাকৈ বহুদূৰ নিচিনাকৈ অভিনয় কৰি আহিলোঁ। এতিয়া মোৰ নিজৰ কামৰ কাৰণে লাজ পোৱা উচিত আৰু সঁচাকৈয়ে লাজ পাইছোঁ।

যি হৈছে আৰু হৈ গৈছে তাক আৰু নোহোৱা কৰিব নোৱাৰি। এনে ধৰণৰ ঘটনা আৰু ভবিষ্যতে যাতে নহয়, তাৰ কাৰণে নিজকে সংশোধন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিম। পিটাৰেও মোক সহায় কৰিব। সি মোক ভাল পায়; যয়ো তাক ভাল পাওঁ।

এতিয়া মই আগৰ নিচিনা অকলশৰীয়া নহওঁ। মোৰ পিটাৰ

আছে ; কিতাপ-পত্ৰ, ডায়েৰী আদি আছে। মই দেখিবলৈ কুৎচিভ বা বুৰ্খকো নহয়। বেচ হাঁহি-মাতি স্মৃতি কৰি থাকিব পাৰোঁ। এতিয়া মই সুন্দৰ চৰিত্ৰ গঢ়িবলৈ চেষ্টা কৰিম।

সঁচাকৈয়ে, মই লিখা চিঠিখন বৰ নিষ্ঠুৰ আছিল আৰু ডাভ লিখা কথাবোৰ সঁচাও নাছিল। এই চিঠি লিখি মই যে গৰ্ব অনুভৱ কৰিছিলোঁ, সেই কথা ভাবি লাজ লাগে। এতিয়াৰপৰা মই দেউতাৰ দৃষ্টান্ত সন্মুখত ৰাখি নিজকে সংশোধন কৰিম।

তোমাৰেই এন্

সোমবাৰ, ৮ মে', ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মই কিজানি তোমাক আমাৰ পৰিয়ালৰ কথা কোৱা নাই। আজি কওঁ শুনা।

মোৰ দেউতাৰ দেউতাক খুব চহকী আছিল। তেওঁ নিজে নিজক প্ৰতিষ্ঠা কৰি লৈছিল। দেউতাৰ মাকো খুব ধনী পৰিয়ালৰ ছোৱালী আছিল। সেই কাৰণে দেউতা সঁচাকৈয়ে প্ৰাসাদোপম ঘৰত ধনীৰ ঘৰৰ ল'ৰাৰ দৰে ডাঙৰ দীঘল হৈছিল। প্ৰত্যেক সপ্তাহে নানান ধৰণৰ পাৰ্টি, উৎসৱ, নাচ, এইবোৰৰ এটা নহয় এটা আছিলেই। কাকাদেউতাৰ মৃত্যুৰ পাচত প্ৰথম মহাসমৰত মৃত্যুশ্ৰীতি হৈ সকলো টকা-পইচা গ'ল। তাৰ পাচতো ব্যৱসায় চলাই দেউতাৰ অৱস্থা বেচ টনকিয়াল আছিল। সেই দেউতাই এতিয়া ৫৫ বছৰ বয়সত কেবাহী চুচি খাবলগীয়া হোৱাত ঘোৰাকালি খুব হাঁহিছিল।

মোৰ মাতৃ-দেউতাও বেচ ধনী আছিল। মাইতৰ বিয়া ঠিক হোৱাৰ পাচত ২৫০ জন মানুহক মাতি ডাঙৰ পাৰ্টিৰ আয়োজন কৰা হৈছিল। নাচৰ আয়োজন কৰা হৈছিল। এই সকলোবোৰ কথা আমাৰ এতিয়া সাধুকথা যেন লাগে। এতিয়া দেখিলে আমাক

কোনেও ধনী বুলি নকয়। কিন্তু যুদ্ধৰ পাচত আমাৰ অৱস্থা এনে নাথাকিব বুলি মই সদায় আশা কৰোঁ।

মই, মা বা মাৰ্গটৰ দৰে সাধাৰণভাবে জীৱন কটাব নিবিচাৰোঁ। ধনী মানুহৰ ছোৱালীৰ দৰে পেৰিচ আৰু ইংলেণ্ডত গৈ এবছৰ থাকি সেই দেশৰ ভাষা, বুৰঞ্জী, কলা এইবোৰ শিকিবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ। কিন্তু মাৰ্গটৰ ইচ্ছা চোৱাঁ। তাই বোলে পেনেটাইনত গৈ ঠাই ল'ব বিচাৰে। মই কিন্তু ধনীয়া কাপোৰ আৰু ভাল ভাল মানুহক চাব বিচাৰোঁ; মই পৃথিবীখনক ভালকৈ জানিব বিচাৰোঁ। সেইকাৰণে মোৰ হাতত যদি টকা অলপমান থাকে বেয়া নাপাওঁ।

মিয়েপে আজি আমাক বিয়াঘৰৰ ভোজ এটাৰ কথা ক'লে। দৰা-কইনা ছয়ো চহকী পৰিয়ালৰ; সেইবাবে আয়োজনটো আছিল বিৰাট। মিয়েপে খোৱা বস্তুৰ যি তালিকা ক'লে শুনিয়োই মুখৰ পানী ওলাল। মাছ, মাংস, কণী, কেক, মদ, চিগাৰেট যি বিচৰা যায় সকলো পোৱা গৈছিল; তাত যিয়েই যিমান পাবে আৰু যি মন যায় খাইছিল। অৱশ্যে সকলো বস্তু চোবাং বেপাৰৰপৰা গোটোৱা। মিয়েপে নিজেই ১০ বিধমান মদ খালে। তেওঁ আকোঁ নিজকে মদ বৰ্জনৰ পক্ষপাতী বুলি কয়! যদি মিয়েপেই ইমান খালে, গিৰীয়েকে তেন্তে কিমান খালে? পাৰ্টিত হয়তো সকলোকে অলপ অলপ নিছাই ধৰিছিল। মিয়েপে তাতো কিন্তু আমাৰ কথা পাহৰা নাছিল। বিয়া-ঘৰত হুজুন পুলিচে দৰা-কইনাৰ ক'টো তুলিছিল। তেওঁ লবালবিকৈ হুজুনৰ ঠিকনা কেইটা লিখি বাৰিলে। কাৰণ যদি কিবা প্ৰকাৰে আমাৰ কোনো বিপদ হয়, তেতিয়া হয়তো সেই মানুহ হুজুনে সহায় কৰিব পাৰিব।

তেওঁৰ কথা শুনি আমাৰ লোভৰ পানী পৰিছিল। কিয় নোলাৰ? আমি ইয়াত ছ'চামোচ পৰিছ খাই গোটেই ৰাতি-পুৱাটো থাকিব লাগে। খোৱা বস্তুৰ নাযত পঁচা আলু, আধা

সিদ্ধা লেটুচৰ পাত আদি খাই থাকিব লাগে। সকলো সময়তে ভোকত পেট বলমলাই থাকে। মিয়েকে আমাক সেই পাৰ্টিলৈ লৈ যোৱা হ'লে, অন্ত মাহুছে একো খালিলৈকে নাপালেহেঁতেন। মিয়েপে যেতিয়া এইবোৰ গল্প কৰিছিল, আমি তেওঁৰ চাৰিওকাষে বহি মুখ মেলি শুনিছিলোঁ—যেন আগতে কেতিয়াও ভাল খোৱা বস্তু বা ভাল মাহুহক দেখা নাই!

হাঁয়! লাখপতিৰ নাতিনীৰ কি অৱস্থা! সঁচাকৈয়ে পৃথিবীখন বৰ বিচিত্র।

তোমাৰেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ২ মে', ১৯৫৪ চন

মৰমৰ কিত্তী,

মই পৰী এলেনৰ (Ellen the Fairy) গল্পটো ধুনীয়া কাগজত কপি কৰি শেষ কৰিলোঁ। লিখাটো বেচ ধুনীয়া হৈছে; কিন্তু দেউতাৰ জন্মদিন উপলক্ষ্যত এইটোৱেই যথেষ্ট হব জানো? মা আঁক মার্গটে ইতিমধ্যে দেউতাৰ জন্মদিনৰ কাৰণে কবিতা লিখিলেই।

মিঃ ক্ৰেলাৰে আহি আজি খবৰ দিলে যে এই অকিচত ডেমন্স্ট্ৰেটৰ হিচাবে কাম কৰা ঈমতী বি. (Mrs. B.)য়ে ছপৰীয়াৰ আহাৰ অকিচতে বহি খাবলৈ ঠিক কৰিছে। ডাবি চোৱা, আমাৰ অৱস্থা কি হ'ব? তেওঁৰ উপস্থিতিত কোনো মাহুহ ওপৰলৈ আহিব নোৱাৰে; আনু দিব নোৱাৰে; এলিয়েও খাবলৈ ওপৰলৈ আহিব নোৱাৰে; আমিও বাথকমলৈ যাব নোৱাৰোঁ। ঈমতী বি'ক কেনেকৈ খেদাব পাৰি তাকে লৈ আমি বহুতো উপায় বিচাৰিলোঁ। ডান্ডানে ক'লে, “তেওঁৰ ককিৰ লগত জুলাপ মিহলাই দিব লাগে। ডেতিয়াহলে ইয়াত এদিন খাই তেওঁ আক নবহে।” কোকিয়াচে ক'লে, “নাই, তেনে কৰিলে

ভেওঁ টিনটোতে বহিব।” কথাটো শুনি সবেই গিৰ্জনি মাৰি
হাঁহিলে। শ্ৰীমতী ভান্ডানে বেঙাৰ দৰে স্নুধিলে, “টিনটো এৰি
নাৰায় মানে কি?” কোনোবা এজনে কথাটো বুজাই দিলে।
ভেতিয়া আকৌ স্নুধিলে, “মই সদায় ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰিম নেকি?”
এলিয়ে খুব হাঁহি হাঁহি ক’লে, “আমটোৰডামৰ খুব ডাঙৰ
দোকান এখনত গৈ যদি টিন বিচাৰা, দোকানীয়ে কি বুজি পাব?”

বাহিৰৰ বতৰটো বৰ ধুনীয়া। অ’হ! মই যদি এবাৰ
বাহিৰত ওলাব পাৰিলোঁহেঁতেন, কিমান ভাল লাগিলেহেঁতেন!

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ১০ মে’, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিত্তী,

যোৱাকালি আবেলি পিটাৰ আৰু মই এটিচত বহি কৰাচী
ভাৰা শিকি আছিলোঁ। হঠাৎ মোৰ পাচকালে টপ্‌টপ্‌কৈ পানী
পৰাৰ শব্দ শুনি পিটাৰক কি পৰিছে বুলি স্নুধিলোঁ। পিটাৰে
মুখেৰে একো নকৈ জাপ মাৰি উঠি ওপৰ চাউলৈ গ’ল আৰু এই
সকলোৰে মূল মোচী মেকুৰীটোক উলিয়াই আনিলে। তাৰ
পাচত ঘৰখনত এটা বিঘাট ফুলফুল হ’ল।

মোচীয়ে হয়তো সুবিধামতে নিজৰ টিন বিচাৰি গৈ ফলা
কাঠবোৰৰ মাজতে কাম সমাধা কৰিলে। তাৰপৰা বাগৰি আহি
পিপাত খোৱা আলুবোৰ ভিয়ালে। অকল সেয়ে নহয়। ওপৰৰ
চিলিঙত ফুটা থকা কাৰণে এটিচত পৰিল আৰু এটিচৰপৰা গৈ
খোৱা টেবুলত দ’ম কৰি খোৱা কিতাপ আৰু ধুবলৈ খোৱা
মোজাত পৰিল। মোৰ যে ইমান বেছি হাঁহি উঠিছিল। হাঁহি
হাঁহি বাগৰি গ’লোঁ।

পিটাৰে পানী আৰু ব্ৰিটিং পাউদাৰ দি লেডেৰা হোৱা ঠাইবোৰ
মুচিৰ ধৰিলে। সি: ভান্ডানে ঘৰৰ বাকী মানুহবোৰক শান্ত

কৰিলে। মোটী কাম শেষ কৰি নিৰ্বিকাৰভাৱে গোল হৈ
টেবুলৰ তলত শুই থাকিল। আলু কাঠ যিবোৰ লেতেৰা হৈছিল,
দেউতাই গোটাই পুৰি পেলালে। বেচেৰা মোটীয়ে ইমান ডাঙৰ
ঘটনা হ'ব বুলি কেনেকৈ জানিব ?

তোমাৰেই এন্

পুনঃ—কালি আমাৰ মৰমৰ বাণীয়ে অনাতাঁৰ ভাষণ দিলে।
তেওঁ নিজৰ স্বাস্থ্য ভাল কৰিবলৈ কেইদিনমান ছুটিত আছে;
কিন্তু সোনকালে হলেওঁলৈ ঘূৰি আহিব। তেওঁ ক'লে, “তোমালোক
সাজু থাকা। মুক্তি আসন্ন। সাহস আৰু ধৈৰ্যৰে বাস্তৱৰ
সম্মুখীন হোৱা।”

তাৰ পাচত জ্যাবব্ৰেন্দীয়ে (Gerbrandy) বক্তৃতা দিলে।
একেবাৰে শেষত এজন পুৰোহিতে ভগবানৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰি
ক'লে, জেলত, বন্দীশালত, কন্‌চেনট্ৰেচন কেম্পত থকা ইহুদীসকলক
যেন ভগবানে নিৰাপদে ৰাখক।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ ১১ মে', ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মই এইকেইদিন সাংঘাতিক ধৰণেৰে বাস্তৱ। অলপো আশ্ৰয়
নাই। মোৰ কাম কৰিবলৈ আৰু কিমান বাকী—শুনিবা নেকি ?
শুনা, তেনেহলে—কালিৰ ভিতৰত গেলিলিও গ্যালিলিৰ (Galileo
Galilei) প্ৰথম খণ্ড পঢ়ি শেষ কৰি লাইব্ৰেৰীত ঘূৰাই দিব
লাগে। কিতাপখন কালিৰপৰা আৰম্ভ কৰিছোঁ; কিন্তু কালিলৈ
পঢ়ি শেষ কৰিম।

অহা সপ্তাহত 'যুগসন্ধিকণ্ঠ পালেষ্টাইন' (Palestine at
the Crossroads) আৰু গেলিলিৰ দ্বিতীয় খণ্ড পঢ়ি শেষ কৰিব

লাগিব। যোৱাকালি সম্ৰাট পঞ্চম চাৰ্লচৰ জীৱনীৰ প্ৰথম খণ্ড পঢ়ি শেষ হ'ল। মই সংগ্ৰহ কৰা বংশডালিকাৰ ছবি আঁকা কাম আছেই। তাৰ পাচত বেলেগ বেলেগ কিতাপৰপৰা গোটোৱা প্ৰায় তিনি পৃষ্ঠা শব্দৰ অৰ্থ মুখস্থ কৰিব লাগিব। চতুৰ্থ কাম হ'ল—মোৰ চিত্ৰতাৰকাৰ ছবি সংগ্ৰহখিনি য'তে ত'তে পৰি আছে। সেইবোৰো ঠিক কৰিব লাগিব। এই সকলোবোৰ কাম শেষ কৰিবলৈ আৰু কেইবাদিনো লাগিব। অধ্যাপিকা এন্ কামৰ বোজাত এতিয়াই ব্যস্ত হৈ পৰিছে; এই বিশৃঙ্খল অৱস্থা আৰু কেইদিন থাকিব ঠিক নাই।

তাৰ বাহিৰেও থিসিয়াস (Theseus), ইডিপাচ (Oedipus), পেলিউস (Peleus), অ'ৰফিউয়াস (Orpheus), জেচন (Jason) আৰু হাৰ্কিউলিচ (Hercules) ইত্যাদি বীৰসকলকো উপযুক্ত স্থানত প্ৰতিষ্ঠিত কৰাৰ লাগিব। বহুতদিন তেওঁলোকৰ কথাবোৰ নপঢ়া কাৰণে পাহৰি পেলাইছোঁ। এতিয়া মনত ৰাখিবলৈ হ'লে আৰু এবাৰ পঢ়িব লাগিব। মাইৰণ আৰু ফিডিয়াচৰ (Myron and Phidias) কথা মনত ৰাখিবলৈও আকৌ এবাৰ চাব লাগিব। সাত বছৰীয়া যুদ্ধ, ন বছৰীয়া যুদ্ধ—সব কথাবোৰ সানমিহলি হ'ল। এনেকুৱা স্মৃতি লৈ মানুহে কি কৰিব পাৰে? এতিয়াই যদি এই অৱস্থা হয়, ৮০ বছৰ বয়সত কি হ'ব?

ইকালে বাইবেল বাকী আছেই। স্নানৰতা সূজানাব (Bathing Suzanna) কথা পাবলৈ এতিয়াও বহুত বাকী। 'চোডম (Sodom) আৰু গোমোৰাৰ (Gomorrah) পাপ মানে কি তাক এতিয়াও জনা নাই। ইমানবোৰ যে পঢ়িবলৈ আছে! পিফেলজৰ লিসোলেট্‌ও (Lisolette of the Pfalz) এনেয়ে পৰি আছে।

মোৰ অৱস্থাটো এতিয়া কি ভূমি হয়তো বুজিব পাৰিছা। ভূমিতো জানা যে মোৰ জীৱনৰ প্ৰধান অভিপ্ৰায় হ'ল সাংবাদিকা হোৱা আৰু কোনোবা এদিন খ্যাতনামা লিখিকা হোৱা। মোৰ

এই ডাঙৰ মানুহ হোৱাৰ ইচ্ছা (বা বগিলালি) কোনোবা দিনা কাৰ্যত পৰিণত হ'ব পাৰেনে নোৱাৰে সেইটো ভবিষ্যতে দেখা যাব। কিন্তু মই কি কি বিষয়বস্তু লৈ লিখিম মোৰ মনত এতিয়াৰপৰা সাঁচি থৈছোঁ। যুদ্ধৰ পাচত মই এই ডায়েৰীৰ সহায়ত 'গুপ্তগৃহৰ কাহিনী' নাম দি এখন কিতাপ প্ৰকাশ কৰিম। কিমান দূৰ সফল হ'ব পাৰিম ক'ব নোৱাৰোঁ। যেতিয়া মোৰ চিন্তাধাৰা পৰিপক্ব হৈ ভবিষ্যতত এটা স্পষ্টৰূপ ল'ব, তেতিয়া মই বহুত কথাই লিখিম।

ভোমাবেই এন্

শনিবাৰ ১৩ মে', ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিতুণী,

কালি দেউতাৰ জন্মদিন আছিল। মা-দেউতাৰ বিয়া হোৱা ১৯ বছৰ পূৰ হ'ল। কাম কৰা মানুহ গৰাকী তললৈ অহা নাছিল বাবে আমি মুকলিমুৰীয়াতকৈ খোজ কাঢ়িব পাৰিছিলোঁ। বাহিৰত সূৰ্যৰ উজ্জ্বল পোহৰে জ্বলমলাই আছিল। আমাৰ ওচৰৰ চেষ্টনাট গছজোপা ফুলেৰে ঢাক খাই, যোৱা বছৰতকৈ বেছি ধুনীয়া হৈছে। কালিৰ দিনটো ইমান ধুনীয়া আছিল যে ১৯৪৪ চনত ইমান ফৰকাল দিন আমি আগতে পোৱা নাছিলোঁ।

দেউতাই কোকিয়াচৰপৰা 'লিনাউচ জীৱনী' (Linnauch) নামৰ কিতাপ এখন, ফ্ৰেলাৰপৰা প্ৰকৃতি-বিজ্ঞা সম্পৰ্কৰ এখন কিতাপ আৰু ডাংছেলৰপৰা 'আমষ্টাৰডাম বাই দি ৱাটাৰ' (Amsterdam by the Water) নামৰ কিতাপ পালে। ভান্ডানে ডাঙৰ এটা বাকচ ধুনীয়াতকৈ সজাই তিনিটা কপী, এটা বিয়েৰৰ বটল, এটা মিঠা মদৰ বটল, আৰু এডাল সেউজীয়া টাই ভৰাই দিলে। ভান্ডানৰ বাকচটোৰ ওচৰত আমাৰ চিৰাপৰ বটলটো তেনেই সৰু দেখা গৈছিল। মই দিয়া গোলাপ ফুলৰ

দোহু এলি আক মিয়েপৰ কানিচন ফুলভকৈ বেছি ভাল।
দেউতায়ো কম উপহাৰ পোৱা নাই। ৫০টা পেঞ্জিও আহি পালেহি।
দেউতাই আমাক আদা দিয়া কটি, মতা মানুহক বিবেৰ, মাইকী
মানুহক মিঠা মদ দি আপ্যায়িত কৰিলে। বন্ধকেইটা পাই
প্ৰত্যেকেই সন্তোষ পালে।

তোমাৰেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ১৮ মে', ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

ভান্ডান দম্পতিৰ বিষয়ে তোমাক বহুতদিন একো কোৱা
নাই। আজি তেওঁলোকৰ মাজত যোৱাকালি হোৱা আলোচনা
এটাৰ বৰ্ণনা দিওঁ শুনা :

শ্রীমতী ভান্ডান—জাৰ্মানে আটলাণ্টিক দেৱালখন নিশ্চয় খুব
মজবুত কৰি সাজিছে। ইংৰাজসকলক তাৰ ওচৰ চাপিবলৈকে
সুবিধা নিদিয়ৈ। জাৰ্মানবোৰ যে কিমান শক্তিশালী প্ৰভাবিলৈ
আচৰিত লাগে।

ভান্ডান—হয়, হয়। কিয় নহ'ব ?

শ্রীমতী ভান্ডান—হয়তো, নহয় বুলি ক'ব খুজিছা নেকি ?

ভান্ডান—নহয় বুলি কেতিয়া কৈছোঁ ? জাৰ্মানবোৰ ইমান
শক্তিশালী যেতিয়া যুদ্ধত সিহঁতেই জিকিব।

শ্রীমতী ভান্ডান—জিকিবইতো। মিত্ৰপক্ষই এতিয়ালৈকে
কিটো কৰিছে ?

ভান্ডান—এই বিষয়ত তোমাৰ কথাত মোৰ উত্তৰ দিয়াৰ
দৰকাৰ নাই।

শ্রীমতী ভান্ডান—এতিয়া দৰকাৰ নাই বুলিছা ; কিন্তু মই
কিবা এটা ক'লেই কাজিয়া আৰম্ভ কৰা দেখোন।

ভান্ডান—ক'ত কৰো ? মইতো যথাসম্ভৱ কৰ কওঁ।

শ্রীমতী ভান্ডান—কম হলেও কথা কোরাই আক সদায় নিজবটোয়েই ঠিক বুলি ভাবা। তুমি কথা ভবিষ্যত-বাণীবোব এতিয়ালৈকে কি কি কলিয়ালে কোরাচোন ?

ভান্ডান—এতিয়ালৈকে সকলো ঠিক হৈছে।

শ্রীমতী ভান্ডান—মিছা কথা। তোমাব কথামতে যোৱা বছৰেই আক্রমণ হ'ব লাগিছিল। কিনলেও যুদ্ধবপবা ওলাই যাব লাগিছিল। কিন্তু বাচিয়ানসকলে এতিয়া লেমবার্গ (Lemberg) আক্রমণ কৰিছেহে। নাই, নাই, তোমাব ভবিষ্যত-বাণী বিশ্বাস নকৰো।

ভান্ডান—(থিয় হৈ) তুমি মুখ বন্ধ কৰিবানে নকৰা ? এদিন নহয় এদিন মোৰ কথা সঁচা বুলি মই তোমাক দেখুৱাম। দিনে-ৰাতিয়ে তোমাব খেচ্খেচনি মোৰ অসহ হৈছে। তুমি নিজৰ স্বভাৱৰ কাৰণে নিজেই মৰিবা।

প্রথম অঙ্কৰ ইমানতে যবনিকা পৰিল। কথাবোৰ শুনি মই নহঁহাকৈ নোৱাৰিলোঁ। মায়েও হাঁহিলে, বেচেৰা পিটাৰে খঙতে ঠাঠ কামুৰি বহি থাকিল। এই মুৰ্খ ডাঙৰ মানুহবোৰে সকলক শিক্ষা দিবলৈ যোৱাব আগতে নিজে বহুতখিনি শিকিব লাগিব।

তোমাৰেই এন্

শুক্লাব, ১২ মে', ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

কালি মোৰ গা ভাল নাছিল। পেটৰ বিষ আক নানান ধৰণৰ গণ্ডগোলে ব্যতিব্যস্ত কৰিলে। এতিয়া খুব ভোক লাগিছে। কিন্তু আজিৰ খোৱাৰ কাৰণে যি উৰহী বন্ধা হৈছে সেইয়া খাব নোৱাৰি।

পিটাৰ আক মোৰ মাজৰ সম্পৰ্কটো ভালৈই চলিছে। বেচেৰা ল'ৰাটোক খুব বেছি মৰম লাগে। প্রত্যেক দিনা গধূলি শোৱাৰ

আগতে যেতিয়া তাক এটা চুমা দিওঁ, সি লাজতে বঙা পৰি আৰু এটা বিচাৰে। মই মাজে মাজে ভাবোঁ, মই অকল মৰ্মৰ অভাৱেই পূৰণ কৰিছোঁনে, নাই আৰু বেছি কিবা কৰিছোঁ। যিয়েই নহওক, তাক কোনোবা এজনে ভাল পাই বুলি যদি মনত আনন্দ পায় মোৰ কাৰণে সেয়ে যথেষ্ট।

অনেক কষ্ট কৰি বিজয়িনী হোৱাৰ পাচত অৱস্থা এতিয়া মোৰ আয়ত্তাধীন হৈছে। সেই বুলি মোৰ যে মৰম কমি গৈছে তেনে নহয়। এতিয়াও সি মোৰ প্ৰিয়তম। কিন্তু সি যদি মোৰ ভিতৰৰ দ্বিতীয় এন্জলীক আকৌ উলিয়াব বিচাৰে, তেন্তে আপতকৈ বেছি পৰিশ্ৰম কৰিব লাগিব।

ডোমাৰেই এন্

শনিবাৰ, ২০ মে', ১৯৪৪

মৰমৰ কিট্টী,

কালি গধূলি এটিচৰপৰা তললৈ আহি দেখিলোঁ কাৰ্ণিচন ফুলৰখা ধুনীয়া ফুলদানীটো মাটিত পৰি আছে। মায়ে কাপোৰ এটুকুৰাৰে মজিয়া মুচিছে আৰু মাৰ্গটে মজিয়াৰ কাগজ-পত্ৰবোৰ এটা এটাকৈ বাচি উলিয়াইছে। মই সুধিলোঁ—“কি হ'ল ইয়াত?” লগে লগে উত্তৰৰ অপেক্ষা নকৰি ঘটনাটো কি নিজেই আন্লাজ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ। মোৰ গোটেই বংশতালিকাৰ সংগ্ৰহ লিখা কিতাপ-বহী পানীত তিতি আছে। অৱস্থাটো দেখি মোৰ চকুপানী ওলাই গ'ল আৰু খঙত কি বকিলোঁ, নিজেই কব নোৱাৰোঁ। পাচত মাৰ্গটে কৈছে, মই হেনো “অপূৰণীয় ক্ষতি, ভয়ানক সৰ্বনাশ হ'ল, ইমান পৰিশ্ৰম অথলে গ'ল” আদি ডাঙৰ ডাঙৰ শব্দ ক'লো। মোৰ কথাবোৰ শুনি দেউতা, মা আৰু মাৰ্গটে হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

কিন্তু ওচৰলৈ গৈ দেখিলোঁ যে মই যি ধৰণৰ অপূৰণীয় ক্ষতি

বুলি ভাবিছিলোঁ, ভেনে ক্ষতি হোৱা নাই। পানী লাগি থকা সকলো কাগজ-পত্ৰবোৰ লৈ এটিচত বাচি উলিয়াই কাপোৰ মেলা বচীত শুকাবলৈ দিলোঁ। দেখিবলৈ দৃশ্যটো বৰ হাঁহি উঠা হৈছিল। ‘শৰ্ম চাৰ্লচ’ৰ ওচৰত ‘মেৰিয়া ডি মেডিচি’ (Meria de Medici), ‘উইলিয়াম অবেন্জ’ৰ ওচৰত ‘মেৰি এন্ট’নিয়েট’ (Marie Antoinette) ক ওলোমাই থৈছিলোঁ। তাকে দেখি মিঃ ভান্ডানে ঠাট্টা কৰি ক’লে, “এন্, এইয়া কি কবিলে? বংশ-বিভাট হ’ল দেখোন।”

‘কাগজ-পত্ৰবোৰ পিটাৰৰ স্কিম্মাত থৈ ভললৈ আহি মাৰ্গটক সুধিলে, “কোনখন কিতাপ বেছি নষ্ট হ’ল?” তাই ক’লে,— “এলজেক্সাখন”। শুনি ইমান ভাল লাগিল যে ওচৰলৈ গৈ চালোঁগৈ। কিন্তু কি ছৰ্ভাগ্য; বৰ বেছি তিতা নাই। কিতাপখন ফুলদানীৰ ভিতৰত সোমোৱা হ’লেও মোৰ আপত্তি নাছিল; কাৰণ কিতাপখন মোৰ মুঠেই দেখিবৰ মন নাযায়। কিতাপখনৰ ওপৰত প্ৰায় ২০ জনীমান ছোৱালীৰ নাম আছে। প্ৰত্যেকজনীয়ে একো সময়ত কিতাপখনৰ গৰাকী আছিল। পাতবোৰ হালধীয়া পুৰণা হৈ গৈছে। যদি কাহানিবা মোৰ বেছি খং উঠে, প্ৰথমে এই কিতাপ-খনকে ফালি পেলাম।

তোমাবেই এন্

সোমবাৰ, ২২ মে’, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

২০ মে’ৰ দিনা বাজিত হাৰি দেউতাই পাঁচ বটল মদ স্ত্ৰীমতী ভান্ডানক দিব লগা হ’ল। এতিয়ালৈকে মিত্ৰপক্ষৰ আক্ৰমণ হোৱা নাই। এই কথাটোকে লৈ গোটেই হলেণ্ড, আমষ্টাৰডাম আৰু সমগ্ৰ পশ্চিম উপকূলৰপৰা স্পেইন পৰ্য্যন্ত দিনে-ৰাতিয়ে নানান ধৰণৰ তৰ্ক-আলোচনা, জল্পনা-কল্পনা আৰু বাজি বখা-বাখি হৈছে।

উৎকৰ্ণাই চূড়ান্ত ৰূপ লৈছে। ডাক্ জনতাৰ বৃটিছৰ ওপৰত অগাধ বিশ্বাস। সেইকাৰণে সকলোৰে বিশ্বাস যে বৃটিছসকলে অদ্ভুত যুদ্ধ-কৌশলৰ পৰিচয় দিব। মানুহবোৰে কিবা এটা সাহসপূৰ্ণ কাম চাবৰ বাবে ব্যগ্ৰ হৈ আছে। কোনেও ভাবি নাচায় যে বৃটিছে নিজৰ স্বার্থত যুদ্ধ কৰিছে। সকলোৰে ধাৰণা, হলেণ্ডক ৰক্ষা কৰাটো বৃটিছৰ কৰ্তব্য।

বৃটিছৰ আমাৰ প্ৰতি কি দায়িত্ব আছে? বৃটিছে ডাক্ সকলক সহায় কৰিব লাগিব, এই ধাৰণাটো কেনেকৈ আহিবলৈ পালে? নাই, নহয়, 'ডাক্ সকলৰ নিজৰেই ভুল হ'ল। বৃটিছকে অকল দোষ দিব নোৱাৰি, বৰ্তমান অৱস্থাৰ বাবে, ডাক্ৰৰ সক জাৰ্মান অধিকৃত সকলো দেশেই দায়ী। যুদ্ধৰ আগত জাৰ্মানীয়ে যেতিয়া নিজকে অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰৰে সজ্জিত কৰিছিল, সেই সময়ত ইংলেণ্ডে কাণ্ড ডেল দি গুই আছিল বুলি হাজাৰ দোষাবোপ কৰিলেও বৃটিছে ভুল হৈছে বুলি নকয়। সেই সময়ত অকল বৃটিছসকলেই নহয়, জাৰ্মানৰ কাষৰ সকলো গুই আছিল। অকল নিজৰ মূৰ বচোৱা বুদ্ধিৰে কোনেও একো কৰিব নোৱাৰে বুলি এতিয়া সকলো দেশেই বুজি পাইছে। এতিয়া প্ৰত্যেক দেশেই নিজৰ ভুলৰ কাৰণেই বহুত ভাগ কৰিব লাগিব।

কোনো দেশেই আনৰ স্বার্থৰ কাৰণে নিজৰ দেশৰ মানুহ বলি দিব নোখোজে। ইংলেণ্ডেও কেতিয়াও তেনে নকৰে। আক্ৰমণ হয়তো হ'ব, মুক্তিও হ'ব; কিন্তু আমি বিচাৰিছোঁ বুলি নহয়। ইংলেণ্ড আৰু আমেৰিকাৰ স্বার্থ যিদিনাই পূৰ হ'ব, সেইদিনাই সকলো হ'ব। আতঙ্ক আৰু দুখেৰে আমি গুনিবলৈ পাইছোঁ যে হলেণ্ডতো ইহুদী-বিদ্বেষৰ আগি উঠিছে। যিবোৰ মানুহ বিদ্বেষী হ'ব পাৰে বুলি আমি ভাবিব নোৱাৰোঁ, তেনে মানুহো ইহুদী-বিদ্বেষী হৈছে। খবৰটো শুনি আমি সকলো মৰ্মাহত হৈছোঁ। ইহুদী-বিদ্বেষৰ সঁচাকৈয়ে কাৰণ আছে। কাৰণটো হ'ল ইহুদীসকলে

বোলে তেওঁলোকক গোপনে সহায় কৰা মানুহবোৰৰ কথা জাৰ্মানক কৈ প্ৰভাৱণা কৰিছে। সেই কাৰণে বহুতো খৃষ্টানে অনাহকত শাস্তি ভুগিব লগা হৈছে।

কথাটো হয়তো সঁচা; কিন্তু তুই পক্ষবপৰা ভাবি চাব লাগিব। জাৰ্মানসকলে এনেকুৱা কোশল জানে যে যিকোনো মানুহৰ মুখবপৰা কথা উলিয়াব পাৰে। ইহুদীসকলে জাৰ্মানৰ অত্যাচাৰ উৎপীড়ন সহিব নোৱাৰি হয়তো সকলো কথা কৈ দিছে। এনেকুৱা অবস্থাত পৰিলে সকলোৱে একেধৰণৰ কাম কৰিব। খৃষ্টান হোৱা হ'লেও জাকো মনে মনে থাকিলহেঁতেন?

এনে ধৰণৰ কথা ঘুনক-ঘানাককৈ শুনা গৈছে যে জাৰ্মানবপৰা ভগনীয়াৰ হৈ হলেওত আহি স্থায়ীভাৱে বসবাস কৰিবলৈ লোৱা ইহুদীসকল আৰু যিসকল বৰ্তমান পোলেণ্ডত আছে তেওঁলোকক আকৌ ইয়ালৈ উলটি আহিবলৈ দিয়া নহ'ব। হিটলাৰৰ পতনৰ পাচত আকৌ জাৰ্মানীলৈ ঘূৰি যাব লাগিব।

যেতিয়া এইবোৰ কথা শুনো তেতিয়া মনটো বিষাদেৰে ভৰি পৰে। তেনেহ'লে আমি ইমান কষ্ট কৰি কিয় যুদ্ধ কৰি আছোঁ? আমি সকলোৱে স্বাধীনতা, অধিকাৰ আৰু সত্যৰ কাৰণে যুদ্ধ কৰিছোঁ বুলি কওঁ। এইবোৰ সকলো দেখোন এতিয়া ইহুদীবোৰৰ কাৰণে অৰ্থ নাইকিয়া হৈ যাব। তেনেহ'লে আগতে বহুতবাৰ শুনি অহা পুৰণা কথাটোৱেই সঁচা হ'ব যে “খৃষ্টান এজনে যদি কিবা কাম কৰে সেইটো তেওঁৰ নিজৰ দায়িত্বত কৰে। কিন্তু ইহুদী এজনে কৰা কামৰ দায়িত্ব গোটেই ইহুদী জাতিটোৰ ওপৰতে জাপি দিয়া হয়।” সঁচাকৈয়ে ক'বলৈ গ'লে ডাক্স্ মানুহৰ নিচিনা উদাৰ, মহৎ, ভাল মানুহে আমাৰ নিচিনা উৎপীড়িত, অত্যাচাৰিত, অশুখী নানুহক এনেভাবে ভুল বুজিব—এই কথা ভাবিবই নোৱাৰি।

এতিয়াও মোৰ আশা আছে যে ইহুদীসকলৰ ওপৰত ডাক্স্ সকলৰ এই ঘৃণাটো বেছিদিন নাথাকিব, ডাক্স্ সকলে নিজৰ মহৎ

গুণৰ পৰিচয় আকৌ এবাৰ দিব; ইহুদী-বিবোধ যে অজ্ঞায় এই কথা তেওঁলোকে উপলব্ধি কৰিব পাৰিব। কিন্তু যদি এই বিদ্বেষটো নকমে তেনেহ'লে মুষ্টিমেয় ইহুদীসকলেও হলেও ত্যাগ কৰি নিজৰ টালি-টোপোলা লৈ অনিশ্চিত পথত আকৌ আগবাঢ়িব লাগিব। এই ধুনীয়া দেশ, যি দেশে আমাক আশ্ৰয় দিছে সেই দেশেই বিদেশত পৰিণত হ'ব।

মই হলেওক ভাল পাওঁ। মোৰ নিজৰ দেশ নাই। ভাবিছিলোঁ হলেওকে মাতৃভূমি হিচাবে আকোৱালি ল'ম। সেই আশা মই এতিয়াও ত্যাগ কৰা নাই।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ২৫ মে', ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

প্ৰত্যেকদিনাই নতুন নতুন এটা ঘটনা ঘটি আছে। আজি ৰাতিপুৱা আমাক পাচলি দিয়া মানুহজন ধৰা পৰিল; সি হেনো ছজনক আশ্ৰয় দিছিল। কথাটো শুনি আমি বৰ দুখ পালোঁ। অকল ধৰা পৰা ইহুদী ছজনেই বিপদৰ মুখত পৰিল তেনে নহয়, আশ্ৰয়দাতা মানুহজনেও লোকৰ কাৰণে কষ্ট ভুগিব লগা হ'ব।

জাৰ্মানে যেন গোটেই পৃথিবীখন ওলট-পালট কৰিব বিচাৰিছে। কোনো মানুহৰ সাৰণ নাই। সন্মানিত ব্যক্তিকো ধৰি নি জ্বলিবিৰ, বন্দীশাল আদিত ভৰোৱা হৈছে। কিছুমান মানুহক চোৰাং বেপাৰ কৰিছে বুলি ধৰা হৈছে। কিছুমানক ইহুদীক আশ্ৰয় দিয়া অপৰাধত ধৰা হৈছে। মুঠৰ ওপৰত N. S. B-ৰ লগত যোগ নথকা কোনো মানুহে ক'ব নোৱাৰে, কাইলৈ তেওঁৰ ভাগ্যত কি আছে।

এই পাচলি দিয়া মানুহজন ধৰা পৰাত আমাৰ বিগদ হৈছে। এতিয়া আমাৰ তৰকাৰী খোৱাটো কমাব লগা হৈছে। মিয়েণ, এলি আৰু অষ্ট্ৰ আলহীক এতিয়া আগৰ দৰে আমাৰ

ভাগৰ বস্তু দি সোধপোচ কৰিব নোৱাৰি। আমাৰ খোৱাটো এতিয়া কেনে হৈছে কওঁ শুনা। মায়ে কৈছে বাতিপুৱা চাহ খোৱাটো একেবাৰে বাদ দিব লাগিব। বাতি আলু ভজা আৰু কিবা এটা শাক সপ্তাহত দুদিন বা এদিন খাব লাগিব। এইবোৰ বস্তু খাই আমি প্ৰায় ভোকতে থাকিব লাগিব। কিন্তু জাৰ্মানৰ হাতত ধৰা পৰাতকৈ ভোকত থকা অনেক গুণে ভাল।

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ ২৬ মে', ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

অৱশেষত মই টেবুলৰ আগত বহি আকৌ সকলো কথা তোমাক লিখি জনাবলৈ লৈছোঁ। মোৰ মনটো বিবাদৰে ভৰি পৰিছে। যোৱা কেইবামাহো, আনকি ঘৰটোত চোৰ সোমোৱাৰ পাচতো মোৰ মনটো ইমান ভাঙি পৰা নাছিল। ঘৰটোত সকলোৰে মুখে মুখে পাচলি দিয়া মানুহটো ধৰা পৰাৰ কথা, ইহুদীসকলৰ দুখ-দুৰ্গতিৰ কথা, মিত্ৰপক্ষৰ আক্ৰমণৰ দেৰি হোৱাৰ কথা, বেয়া খোৱাৰ কথা আদি আলোচনাই গোটেই পৰিবেশটো বিবাদময় কৰি তুলিছে। তাৰোপৰি পিটাৰক লৈ মোৰ হতাশাই মনটো আৰু বেছি বেয়া কৰিছে। ইয়াৰ বিপৰীতে আমোদজনক ঘটনাও একেবাৰে নোহোৱা নহয়। যেনে—এলিৰ বিয়াৰ বন্দবস্ত, হুইট্‌চান অভ্যৰ্থনা, ফ্ৰেন্সৰ জন্মদিনত বঙচঙীয়া কেৰ, গল্প, চিনেমা, গান, এইবোৰ কথাই নিৰানন্দ পৰিবেশত অলপ আনন্দ সৃষ্টিৰ সমল যোগায়। কিন্তু এই আনন্দ বেছি স্থায়ী নহয়। আমাৰ নানান ধৰণৰ ভয়, আশঙ্কা, নিৰাশা, সন্দেহে মনবোৰ পুনৰ গধুৰ কৰি তোলে। মিত্ৰপক্ষ আৰু এলিয়ে এই লুকাই থকা গোট গোট আঠজন মানুহৰ থকাৰ গোটেইখিনি দায়িত্ব বহন কৰিছে। এই দায়িত্ব ইমান বেছি গধুৰ যে তেওঁলোকে মাজে মাজে কথাও

ক'ব নোৱাৰে। এনে লাগে যেন এই বোজা আৰু বহন কৰিব নোৱাৰিব। কোফিয়াচ আৰু এলিয়ে আমাক সমানেই চোৱা-চিহ্নিত কৰে। তথাপিও ইয়াৰ মাজতে তেওঁলোকে আমাৰ কথা পাহৰি নিজৰ কথা চিন্তা কৰিবলৈ সময় পায়। তেওঁলোকৰ নিজৰ নিজৰ সমস্যা আছে ; যেনে—কোফিয়াচৰ স্বাস্থ্য সম্পৰ্কীয় সমস্যা, এলিৰ বিয়াৰ সমস্যা। তেওঁলোকে বাহিৰৰ বন্ধু-বান্ধৱক লগ পাব পাৰে, হাঁহি-তামচা কৰিব পাৰে ; অলপ সময়ৰ কাৰণে হ'লেও এই আতঙ্কজনক পৰিস্থিতিৰ কথা পাহৰি থাকিব পাৰে। কিন্তু আমি এক মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণেও এই ভয় আতঙ্কৰপৰা হাত সাৰিব নোৱাৰো। প্ৰায় ছবছৰৰপৰা এই অসহ্য পৰিস্থিতিত আছোঁ। এই পৰিস্থিতি দিনে দিনে জটিলতৰ হৈ গৈছে।

ইফালে নৰ্দমা বন্ধ হৈ গৈছে। ক'তো এটোপা পানী পেলোৱাৰ উপায় নাই। পায়খানালৈ গলেও ব্ৰাচ এটা লৈ যাব লাগে আৰু লেতেৰা পানী বেলেগ বাচন এটাত ভৰাব লাগে। আজিৰ দিনটো যেনে-তেনে পাব হ'ব। কিন্তু যদি নৰ্দমা চাফা কৰা মানুহজনে অকলে নোৱাৰে, তেতিয়া কি হ'ব? মিউনিচিপেলিটিৰ মানুহবোৰ মজলবাবলৈকে নাহে। তেতিয়ালৈকে এই অৱস্থাত থাকিব লগা হ'লে মহা বিপদ হ'ব।

মিয়েপে পুতলাৰ আকাৰৰ এটা নতুন কেক পঠাই দিছে। তাৰ ওপৰতে সৰু কাগজ টুকুৰা এটাত 'সুখৰ হাইটচান' লিখা আছে। কিন্তু বৰ্তমান আমাৰ মনৰ অৱস্থা যেনে ধৰণৰ, 'সুখী' শব্দটো লিখি তাই যেন আমাৰ অৱস্থাটোক উপলুঙাহে কৰিছে। পাচলি দিয়া মানুহ ধৰা পৰাৰ পাচত আমি ইমান ভয় খাইছোঁ যে কোনোবাই শব্দ এটা কৰিলেও কেউকালৰপৰা "চুপ্, চুপ্" শুনা যায়। তাত বোলে পুলিচে ছৰাৰ ভাঙি সোমাই প'ল ; ইয়াতো কৰিব পাৰে। যদি এদিনাখন আমাকো তেনেকৈ.....। নাই, নাই—হাই এইবোৰ কথা নিলিখোঁ। কিন্তু মোৰ মনৰপৰা

কোনোমতেই এই কথাবোৰ আঁতৰাব পৰা নাই, আকৌ সকলো ধৰণৰ ভয়-আতঙ্কই মোক ঘেৰি ধৰিছে।

আজি গধূলি ৮ বজাত মই পায়খানালৈ যাব লগা হ'ল, সকলো বেডিঅ' শুনি আছিল বাবে মই অকলে গ'লোঁ। মই মনলৈ খুব সাহস আনিবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ ; কিন্তু নোৱাৰিলোঁ। তলত অকলে থকাতকৈ ওপৰতে মোৰ নিৰাপদ যেন লাগে। তলৰ একাণ্ড নিজান ঘবটোত ওপৰৰপৰা অহা অদ্ভুত অদ্ভুত শব্দ, তলৰ মটৰ গাড়ীৰ শব্দ মিলি পৰিবেশটো ইমান ভয় লগা হৈছিল যে মই লৰালৰিকৈ ওপৰলৈ গ'লোঁ।

মই প্ৰায়ে ভাবোঁ, ইমান দিনে এনেদৰে লুকাই থকাতকৈ ধৰা পৰি মৃত্যু হোৱা হ'লেই ভাল নাছিল জানো? তেতিয়া আমি ইমান দুখ কষ্ট সহ্য কৰিব লগা নহ'লহেঁতেন, আৰু আমাক বন্ধা কৰোঁতা কেইজনৰো বিপদত পৰাৰ সম্ভাৱনা নাথাকিলহেঁতেন। কিন্তু মৃত্যুৰ কথা আমি ভাবিব নোৱাৰোঁ। কাৰণ আমি জীৱনক ভাল পাওঁ, প্ৰকৃতিক পাহৰিব পৰা নাই আৰু মনত এতিয়াও বহুত আশা আছে। মই এতিয়া কিবা এটা ঘটিলেই ভাল পাওঁ। বৰ্তমান যি অনিশ্চয়তা অস্থিৰতাৰ মাজত আছোঁ তাতকৈ ভয়াবহ আৰু একো নাই। সোনকালে এই সকলোবোৰৰ সমাপ্তি বিচাৰোঁ, সমাপ্তি লাগিলে বিমানেই নিৰ্ভূৰ হওক। তেতিয়া অন্ততঃ আমি নিশ্চিতভাবে জানিব পাৰিম আমাৰ জয় হ'ব, নে আমি এই নিৰাশাৰ মাজত নিঃশেষ হৈ যাম।

তোমাৰেই এন্

বুধবাৰ, ৩১ মে', ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিউটী,

যোৱা শনিবাৰ, দেওবাৰ, সোমবাৰ, মঙ্গলবাৰ—এই চাৰিদিন ইমান বেছি পৰম পবিল যে হাতেৰে পেন ধৰিবই নোৱাৰি।

গতিকৈ তোমালৈ লিখা নহ'ল। আকৌ নৰ্দমা বন্ধ হৈছিল। ভাল ক'ৰা হ'ল, আজি আবেলি কোকিয়াচে আমাক দেখা কৰিবলৈ আহিছিল। জীয়েক কোবীৰ কথা বহুত ক'লে। তাই আক জপি হেনো একেখন হকী ক্লাবৰ সভ্য।

দেওবাৰ আক সোমবাৰে এলি আক ভান্ চেন্‌টানে মিলি আমাৰ ঘৰটো গেস্টাপ'ৰ গুপ্তচৰে চকু বাধিছে নেকি মনে মনে লক্ষ্য কৰিলে। যেতিয়া নাই বুলি নিশ্চিত হ'ল তাৰ পাচত মঙ্গলবাৰৰ পৰাহে আমি খিড়িকী খুলিব পৰা হ'লোঁ। খিড়িকীয়েদি চাই দেখোঁ বাহিৰত উজ্জল ধুনীয়া ব'দ, বেচ গৰম।

গুপ্তগৃহত অসহনীয় গৰম হৈছে। ইয়াৰ গৰমটো যে কেনেকুৱা ইয়াক বুজাবলৈ মই কেইজনমান মানুহৰ উক্তি উল্লেখ কৰিছোঁ—
শুমা।

শনিবাৰ :—ৰাতিপুৱা আমি সকলোৱে ক'লোঁ। কি ধুনীয়া বতৰ। কিন্তু আবেলি যেতিয়া খিড়িকী বন্ধ কৰাৰ সময় হ'ল সবৰ মুখৰপৰা ওলাল—“ইস ! গৰমটো অলপ কম হোৱা হলে !”

দেওবাৰ :—গৰমটো একেবাৰে অসহ্য হৈ গৈছে। ঘৰৰ ক'ভোৱেই ঠাণ্ডা ঠাই বুলিবলৈ এটুকুৰা নাই। মাখনবোৰ সব গ'লি গৈছে। কটিবোৰ শুকাই কাঠ যেন হ'ল। গাখীৰো টেঙা হ'বলৈ ধৰিছে। ইফালে খিড়িকী খোলাৰ উপায় নাই। আন আন সকলোৱে বাহিৰত ছইটুচান ছুটি উপভোগ কৰিছে। আমি দুৰ্ভাগীয়া কেইটা ঘৰৰ ভিতৰত সিজি পালন কৰিছোঁ।

সোমবাৰ :—“মোৰ ভৰিত পোৰনি উঠিছে। সূচিবলৈ পাভল কাপোৰ এটুকুৰা নাই। এই গৰমত ধুবও নোৱাৰি।”

এইটো হ'ল ক্ৰীমতী ভান্ডানৰ উক্তি। এতিয়ালৈকে মই গৰম সহ্য কৰিবপৰা হোৱা নাই। আজি-দিনটো ব'দ থাকিলেও ঠাণ্ডা বতাহ বৈ আছে।

তোমাৰেই এন্

সোমবার, ৫ জুন, ১৯৪৪ চন।

মৰমৰ কিট্টী,

গুপ্তগৃহত নতুনকৈ অসম্ভাৱৰ সৃষ্টি হৈছে। ডাছেলে সামান্য এটা কাৰণত মাখন ভাগ কৰা লৈ মাৰ লগত কাজিয়া কৰিছে। পাচত আকৌ নিজেই আগবাঢ়ি আহি ক্ষমা খুজিছে। ডাছেল আৰু ক্রীমতী ভান্ডানে দিনে দিনে বৰ বেছি মিল হৈছে—ঠাট্টা, মন্তব্য, চুমা খোৱা আদি বৰ চলিছে। ডাছেল এতিয়া নাৰীৰ সজ পাবলৈ ব্যাকুল হৈছে যেন পাওঁ।

ইফালে পঞ্চম বাহিনীয়ে বোম দখল কৰিছে। চহৰখনত বোমা বৰ্ষণ কৰা নহ'ল বাবে অন্ধত অৱস্থাত আছে। পাচলি, আলু আদি বস্তু আৰু ছুপ্ৰাপ্য হৈছে। বতৰটো অসম্ভৱ ধবণেৰে বেয়া। ফৰাচী উপকূল, 'পাচ দি কেলেইছ'ত (Pas de Calais) ধাৰাবাহিকভাৱে প্ৰচণ্ড বোমা বৰ্ষণ হৈ আছে।

ডোমাৰেই এন

মঙ্গলবার, ৬ জুন, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

বুটিছ অনাৰ্ভাৰে আজিৰ দিনটো 'ডি-দে' (D-day) বুলি ঘোষণা কৰিলে। সঁচাকৈয়ে আজিৰ দিনটো অৱিস্মৰণীয় দিন। আক্ৰমণ সঁচাকৈয়ে হ'ল।

আজি ৰাতিপুৱা ৮ বজাত বুটিছ ৰেডিঅ'ই ঘোষণা কৰি ক'লে যে, ক্যালৈ, বুলন, লা হাভ্বে, চেববুৰ্গ, পাচ-দি-কেলেইছ আদি ঠাইত প্ৰচণ্ড বোমাবৰ্ষণ হৈছে। ডাৰোপৰি জাৰ্মান অধিকৃত এলেকাড উপকূলৰপৰা ৩৫ মাইল মানৰ ভিতৰৰ সকলো মালুহ-বোৰকে যিকোনো সময়ত বোমাবৰ্ষণ হ'ব পাৰে বুলি সান্নিধ্য কৰি দিয়া হৈছে। সম্ভৱ হ'লে বুটিছে বোমাবৰ্ষণৰ এঘণ্টাৰ আগতে প্ৰচাৰ-পত্ৰ পেলাই আকৌ সান্নিধ্য কৰি দিব।

জাৰ্মান খবৰ মতে বৃটিছ পেৰাহুট বাহিনীয়ে ফৰাচী উপকূলত অৱতৰণ কৰিছে। বি. বি. চিয়ে আকৌ ঘোষণা কৰিছে যে বৃটিছ অৱতৰণ জাহাজ আৰু জাৰ্মান নৌ সেনাৰ যুদ্ধ চলিছে।

আজি গুপ্তগৃহত আমি সকলোৰে পুৱা চাহৰ মেজত এই বিষয়ে আলোচনা কৰিলোঁ; এই আক্ৰমণ দুবছৰৰ আগতে 'ডিয়েপ'ত (Dieppe) হোৱা পৰীক্ষামূলক আক্ৰমণৰ নিচিনা, নে প্ৰকৃত আক্ৰমণ? জাৰ্মান, ডাচ্, ইংৰাজী, ফৰাচী আদি ভাষাত আক্ৰমণ আৰম্ভ হৈছে বুলি ঘোষণা কৰা হ'ল; গতিকে প্ৰকৃত আক্ৰমণেই হ'ব। ১১ বজাত বৃটিছ অনাৰ্ণাৰে সৰ্বাধিনায়ক জেনেৰেল ডুইট আইচেনহাৱাৰ (Dwight Eisenhower)ৰ বক্তৃতা জাৰ্মান ভাষাত প্ৰচাৰ কৰিলে। জেনেৰেলে ফৰাচীক উদ্দেশ্য কৰি ক'লে—“সম্মুখত কঠোৰ সংগ্ৰাম। কিন্তু জয় অনিবাৰ্য। ১৯৪৪ চনেই হৈছে পূৰ্ণ বিজয় লাভ কৰাৰ বছৰ। সকলোকে শুভেচ্ছা জনালোঁ।”

১ বজাত বৃটিছ বেডিঅ'ই দিয়া বাতৰি অনুবাদ কৰি কোৱা হ'ল যে “প্ৰায় ১১,০০০ বিমান সাজু কৰি ৰখা হৈছে। কিছুমান বিমানে সৈন্ত-সামন্ত নমাইছে, কিছুমানে উঠাইছে, কিছুমানে শত্ৰু-পক্ষক আক্ৰমণ কৰিছে। চাৰি হাজাৰ অৱতৰণ জাহাজৰপৰা সৰু সৰু জাহাজবোৰে অনবৰত চেৰবুৰ্গ, লা-হাভ্বে আদি ঠাইত সৈন্ত-সামন্ত, ৰচদ-পাতি নমোৱা কামত ব্যস্ত আছে। ইতিমধ্যে ইংৰাজ আৰু আমেৰিকান সৈন্তই প্ৰৱলভাৱে যুদ্ধত নামিছে।” খবৰৰ পাচত বেলজিয়ামৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী, নৰৱেৰ ৰজা হাৰকুন (King Haakon), ফ্ৰান্সৰ ডি গল, ইংলেণ্ডৰ ৰজা আৰু সৰ্বশেষত চাৰ্চিলে বক্তৃতা দিলে।

গুপ্তগৃহত বেছ আলোড়নৰ সৃষ্টি হৈছে। বছৰদিন যি যুক্তিৰ কাৰণে আমি প্ৰতীক্ষা কৰি আহোঁ, যি যুক্তি মাথোন কল্পনা হৈয়ে আছে, সেই যুক্তি বাস্তৱত পৰিপূৰ্ণ হ'বনেকি? এই বছৰটোতে

আমি বিজয় লাভ কৰিব পাৰিম নে নোৱাৰিম ক'ব পৰা নাই। কিন্তু মনত আকৌ নতুন আশাৰ সঞ্চাৰ হৈছে। নতুনকৈ মনত বল পাইছে। এতিয়া সকলো ভয় কষ্ট সাহসেৰে সন্মুখীন হ'ব লাগিব। তাৰ কাৰণে লাগে ধৈৰ্য আৰু একাগ্ৰতা। এতিয়া যিমান দুখ হ'লেও দাঁত ওঠ কামুৰি সকলো নীৰৱে সহ্য কৰি যাম। ফ্ৰান্স, বাৰ্চিয়া, ইটালী, জাৰ্মানী আদি দেশৰ মানুহে চিঞৰি চিঞৰি সিহঁতৰ নিজৰ নিজৰ দুখৰ কাহিনী ক'ব পৰা হৈছে। কিন্তু আমাৰ সেই দিন আহিবলৈ এতিয়াও বাকী।

কিট্টী, এই আক্ৰমণৰ আটাইতকৈ মধুৰ দিনটো হৈছে এই যে দিনে দিনে মই অনুভৱ কৰিছোঁ আমাৰ সহায়কৰ্তা, আমাৰ বন্ধুবোৰ আমাক স্বাগত জনাবলৈ আগবাঢ়ি আহি আছে। ইমান দিনলৈকে জাৰ্মানবোৰে আমাক অমানুষিক উৎপীড়ন কৰিলে। প্ৰত্যেক মুহূৰ্ততে আমি তেওঁলোকৰ উত্তত চুৰী আমাৰ ডিঙিৰ ওচৰত অনুভৱ কৰিছিলোঁ। কিন্তু আমাৰ উদ্ধাৰ কৰোঁতাসকলৰ আগমনৰ বাৰ্তাই মনলৈ সাহস আনি দিছে।

এতিয়া অকল ইহুদীৰ প্ৰশ্নই নহয়, এতিয়া প্ৰশ্ন হ'ল গোটেই হলেণ্ড, সমগ্ৰ ইউৰোপৰ। মাৰ্গটে কোৱা মতে হয়তো অহা চেপ্তেম্বৰ-অক্টোবৰ মাহত মই পুনৰ স্কুললৈ যাব পাৰিম।

তোমাৰেই এন্

পুনঃ—মই প্ৰত্যেক দিনাই ঘট। নতুন নতুন খবৰ তোমাক দি থাকিম।

শুক্ৰবাৰ, ২ জুন, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আক্ৰমণৰ খবৰ খুব বঢ়িয়া। মিত্ৰপক্ষই কৰাচী উপকূলৰ ওচৰৰ বিয়েউক্স (Bayeux) নামৰ সৰু গাঁও এখন দখল কৰিছে আৰু কেন (Caen) নামৰ অঞ্চল এখন গাঁও দখল কৰিবলৈ যুদ্ধ

কবি আছে। চেৰবুৰ্গৰ ওচৰৰ প্ৰণালীটো অৱবোধ কৰি এই ঠাইৰ লগত অশ্ৰু ঠাইৰ যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন কৰাই হ'ল উদ্দেশ্য। প্ৰত্যেক গধূলি যুদ্ধৰ খবৰ দি বাতৰিত নানান ধৰণৰ সাহসিক কাৰ্য-কলাপৰ বৰ্ণনা দিয়ে। কিছুমান বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা ছঃসাহসিক কামৰ বিৱৰণো শুনা যায়। যুদ্ধক্ষেত্ৰৰপৰা আহত হৈ ইংলেণ্ডলৈ ঘূৰি অহা সৈন্যসকলেও মাজে মাজে যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ বিৱৰণ দিয়ে। বেয়া বতৰ হোৱা সত্বেও বিমানবাহিনীয়ে পূৰ্বাদমে কাম কৰি আছে। বি. বি. চি.ৰ খবৰ মতে 'ডি দে'ত চাৰ্চিল নিজে যুদ্ধক্ষেত্ৰত অৱতৰণ কৰিব খুজিছিল। কিন্তু আইছেনহাৱাৰ আৰু অশ্ৰু জেনেবেল সকলে তেওঁক বাধা দিলে। ভাবি চোৱা, বুঢ়াৰ সাহস কিমান। বয়স কিমানি ৭০ বছৰমান হৈছে।

আমাৰ গুপ্তগৃহৰ চাকল্য যথেষ্ট পৰিমাণে শাম কাটিছে। এতিয়াও বছৰটোৰ শেষত যুদ্ধ শেষ হ'ব বুলি আশা কৰি আছে। মিচেছ ভান্ডানৰ খেচ-খেচনি একেবাৰে অসহ্য হৈ গৈছে। এতিয়া আক্ৰমণৰ কথা লৈ আমাক বিবস্ত্ৰ কৰিবলৈ নাপাই বতৰটোৰ কথা লৈ অনবৰত পেনপেনাই থাকে। তেওঁৰ কথাবোৰ শুনি ইমান খং উঠে যে চোঁচা পানী এবাৰিণ্টিত ডুৱাই ওপৰত তুলি থাবৰ মন যায়।

ভান্ডান আৰু পিটাৰৰ বাহিৰে গুপ্তগৃহত সকলোৱে 'হাংগেৰিয়ান ৰেপ্‌চডি' (Hungarian Rhapsody) নামৰ তিনিখণ্ডৰ কিতাপ এখন পঢ়িছে। কিতাপখন ফ্ৰেঞ্জ লিষ্ট (Franz Liszt) নামৰ গীতিকাৰ, কলা-বিশাৰদ, অদ্ভুত প্ৰতিভাশালী মানুহ এজনৰ জীৱন কাহিনী। কিতাপখন বৰ আমোদজনক। কিন্তু মোৰ এনে লাগিল যেন ভিৰোভা মানুহক লৈ অলপ বেছি লিখিছে। তেওঁ নিজে ভাল পিয়ানো-বাদকেই নাছিল, ৭০ বছৰ বয়সতো মহিলা-মহলত অতি জনপ্ৰিয় আৰু আকৰ্ষণীয় ব্যক্তি আছিল। তেওঁৰ ডাক্টিং মেৰীয়া, ৰাজকুমাৰী কেৰ'লীন, নৰ্ত্তকী লুলা, পিয়ানোবাদিকা এগ্নি, অভিনেত্ৰী লিলা ইত্যাদি বহুতো বিখ্যাত মহিলাৰ লগত সম্পৰ্ক

আছে। কিতাপৰ যি খণ্ডত ক'লা সাহিত্যৰ কথা আলোচনা কৰিছে সেইখিনি কিন্তু বৰ ভাল। ভাত উল্লেখ কৰা লিখক শিল্পী আদিৰ নাম হ'ল চু-খেন, ক্লেৰা হেক্, হেট্টৰ বেৰ্গিনজ, কুহানচ্, ব্ৰাহমচ্, বিখোভেন, ভিক্টৰ হিউগ', পেগামিনি ইত্যাদি।

ব্যক্তিগতভাৱে লিচ্চট এজন উদাৰ আৰু বিনীত স্বভাৱৰ মানুহ আছিল, যদিও তেওঁ খুবেই অহঙ্কাৰী। তেওঁ সকলোকে সহায় কৰিছিল। শিল্পই তেওঁৰ জীৱনত সৰ্বোচ্চ আছিল। মদ আৰু নাৰীৰ প্ৰতি তেওঁৰ প্ৰবল আসক্তি আছিল। কাৰো চকুৰ পানী তেওঁ-সহ্য কৰিব নোৱাৰিছিল। তেওঁ ধৰ্ম-স্বাধীনতা ভাল পাইছিল; বিশ্ব স্বাধীনতাত বিশ্বাস কৰিছিল। টকা-পইচাৰ কাৰণে অকণো চিন্তা নকৰিছিল। কাকো সহায় কৰিবলৈ কাহানিও কুণ্ঠিত নহৈছিল। মুঠৰ ওপৰত তেওঁ এজন নিখুঁত ভাৱলোক আছিল।

ভোমাবেই এন্

১৩ জুন মঙ্গলবাৰ, ১৮৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আক এটা জন্মদিন পাৰ হৈ গ'ল। মোৰ এতিয়া ১৫ বছৰ পূৰ হ'ল। মই এই উপলক্ষত কেইবাটাও উপহাৰ পালোঁ। স্প্ৰেং-জাৰৰ “কলা-ইতিহাস” (History of Art by Sprenger)ৰ পূৰ্বা ৫খণ্ড, এক চেট জাতিয়া, দুই বটল মিঠা মদ, এক চিচি জাম, এটা কেক, এখন বটানীৰ কিতাপ—এইবোৰ সকলো মা-দেউতাৰ পৰা পালোঁ। মাৰ্গ টৰপৰা পালোঁ—এঘোৰ ব্ৰেচলেট, ভান্ডান্ৰ পৰা কিতাপ, ডাছেলৰপৰা ফুল, মিয়েপ আৰু এলিৰ পৰা কিতাপ আৰু খোৱাবস্তু, ক্ৰেলাৰৰ পৰা “মেৰিয়া তেৰেচা (Meria Theresa)ৰ জীৱন কাহিনী, আৰু চীজ, পিটাৰৰপৰা ধুনীয়া এথোপা পিঅ'নি ফুল পালোঁ। বেচেৰাই অন্ত ভাল কিবা বস্তু গোটাৰলৈ বৰ চেষ্টা কৰিছিল, কিন্তু নোৱাৰিলে।

বেয়া বতৰ, ধাৰাসাৰ বৰষুণ আৰু নানানটা অনুবিধা সৰ্বেও
বুদ্ধৰ খবৰ ভাল। যোৱাকালি চাৰ্চিল, আইচেনহাৱাৰ, আনৰ্ড
জাৰ্মানীৰ অধিকৃতৰপৰা মুক্ত কৰা কিছুমান কৰাচী গাঁও পৰিদৰ্শন
কৰিবলৈ গৈছিল। যিখন টৰ্পেড' জাহাজত চাৰ্চিল গৈছিল, সেই
জাহাজৰপৰা উপকূললৈ বোমাবৰ্ষণ কৰা হৈছিল। মানুহজনৰ সাহস
দেখি মোৰ হিংসা হয়। বুদ্ধৰ খবৰ শুনি বাহিৰৰ মানুহবোৰৰ
কি হৈছে, ভিতৰত লুকাই থাকি আমি আন্দাজ কৰিব নোৱাৰোঁ।
কিন্তু এলেহুৱা বুটিহুসকলে হাত কোচাই ককালত টঙালি বান্ধি
কিবা এটা কৰিবলৈ আগবাঢ়িছে, এই খবৰটোৱে মানুহক আনন্দ
দিছে। যিসকল ডাচ্-মানুহে ইংৰাজ চৰকাৰক বুঢ়ামানুহৰ চৰকাৰ
বুলি নাক কোচাই আৰু বুটিহুসকলক কাপুকুৰ বুলি কয় আৰু
জাৰ্মান সকলকো খিণ কৰে, তেনে মানুহবিলাক প্ৰকৃতিস্থ হব
সময় হ'ল।

ঘোৱা হুমায়ে মোৰ ঋতু বন্ধ হৈ আছিল। শনিবাৰৰপৰা
আকৌ আৰম্ভ হৈছে। এটা ডাঙৰ অশুভি আৰু উৎকণ্ঠা মনৰপৰা
আঁতৰিল।

তোমাৰেই এন

বুধবাৰ, ১৪ জুন, ১২৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

মোৰ মূৰটো নানান ধৰণৰ চিন্তা-ভাবনা, ইচ্ছা-আকাঙ্ক্ষা,
বিদ্বেষ-দোষাৰোপ আদিয়ে জুমুৰি ধৰিছে। মানুহবোৰে মোক
যিমান কঁকিৰাৰ ভাবে আচলতে মই সিমান নহয়। মই মোৰ
দোষ জটীবোৰ আনতকৈ বেছি জানো আৰু দিনে দিনে নিজকে
সংশোধন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। ইতিমধ্যে মই বহুতখিনি
সংশোধন কৰিছোঁ। তথাপিও মানুহে মোক কিয় অপ্ৰয়োজনীয়
আগবণুৱা আৰু সবজাস্তা বুলি কয়। সঁচাকৈ অকল মোৰ

স্বভাৱেই এনেকুৱা নে কি আৰু বাকী সকলোৰে ভাল। সকলোৰে জানে যে প্ৰত্যেক কথাতো মোৰ দোষ খুচৰি ফুৰা। মানুহজনী হ'ল শ্ৰীমতী ভান্ডান আৰু তেওঁক সহজ কথাতো কবলৈ হ'লে একেবাৰে গজমুৰ্খ। এনেকুৱা গজমুৰ্খ মানুহবোৰে লোকৰ ভাল হোৱাটো সহ্য কৰিব নোৱাৰে। শ্ৰীমতী ভান্ডানে ভাবে মই মুৰ্খ; কাৰণ মোৰ তেওঁতকৈ অলপ বুদ্ধি বেছি। তেওঁ ভাবে মোৰ স্বভাৱটো য'তে ত'তে বেছি আগবঢ়া; কিন্তু তেওঁ মোতকৈ বেছি আগবঢ়া; তেওঁ ভাবে মোৰ কাপোৰ চুটি; কিন্তু তেওঁৰ পোছাক মোতকৈ বেছি চুটি, সেইকাৰণে তেওঁ মোক সবজাস্তা বুলি ভাবে; কিয়নো তেওঁৰ নিজৰ স্বভাৱ হ'ল একো নজনা বিষয়তো ডপৰাই কথা কোৱা। কিন্তু মোৰ কথা হ'ল, “জুই নহ'লে ধোঁৱা নোলায়”; নিশ্চয় মোৰো দোষ আছে, নহ'লে এখন ভাল অকলে বাজিব নোৱাৰে।

মোৰ আটাইতকৈ জটিল সমস্যা হ'ল মই নিজৰ দোষ ক্ৰটিবোৰ লৈ ইমান সমালোচনা কৰোঁ, আৰু তাৰ ওপৰত আনে যদি মাতিবলৈ যায়, মোৰ সহ্য নহয়। লগতে মায়ে যদি কেনেবাকৈ উপদেশ দিবলৈ আহে তেতিয়া মোৰ আৰু ধৈৰ্য হেৰাই যায়; প্ৰত্যেক কথাতো কঠোৰভাৱে প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰোঁ। মোৰ মনত বাবে বাবে একেটা পুৰণা কথাকে বাজিবলৈ ধৰে “মোক কোনেও বুজি নাপায়।” এনেকৈ ভবাটো হয়তো এক-ধৰণৰ মুৰ্খামি; কিন্তু কথাবাতৰ একেবাৰে সত্যতা নথকা নহয়। মই নিজেই আত্ম-বিশ্লেষণ, অন্তৰ্দৰ্শন আদিৰে ইমান বেছি ক্ষত-বিক্ষত যে মই বিচাৰোঁ কোনোবা এজনে মোক শাস্তনা দিয়ক, উপদেশ দিয়ক, মোৰ মনৰ সকলো দুখ বুজি পাব, তেনেকুৱা এজন মানুহ মই বিচাৰি নেপালোঁ।

তুমি হয়তো মোক শাস্তনা দিবলৈ পিটাৰ আছে বুলি ভাবিবা। কিন্তু পিটাৰে মোক শাস্তনা দিব নোৱাৰে। পিটাৰে মোক বন্ধ

হিচাপে ভাল পায়, শ্ৰেমিক হিচাপে নহয়। যদিও দিনে দিনে
তাৰ মোলৈ মৰম বেছি হৈ আহিছে, কিন্তু তথাপিও যেন কিবা
এটা অদৃষ্ট শক্তিয়ে আমাৰ ছজনক বেছি ওচৰ চাপিবলৈ নিদিয়ে।
এইটো কি মই নিজেই বুজিব নোৱাৰোঁ। মাজে মাজে মই
ভাবোঁ পিটাৰৰ প্ৰতি মোৰ হেপাহটো অদ্ভিৰঞ্জিত ; কিন্তু নহয়,
যদি দুদিন পিটাৰক দেখা নাপাওঁ, তাক পাবলৈ ব্যাকুল হৈ
পৰোঁ। সি খুব ভাল ল'ৰা। মই তাক ভাল পাওঁ। কিন্তু এটা
কথা স্বীকাৰ কৰিব লাগিব যে তাৰ মাজত এনে কিছুমান কথা
আছে যিবোৰে মোক নিৰাশ কৰে। বিশেষকৈ ধৰ্মৰ প্ৰতি বিৰাগ
আৰু খোৱা-মেলা আদি সকলো কথা-বতৰা মোক বিৰক্ত কৰে।
কিন্তু তথাপিও মোৰ বিশ্বাস যে আমি এইবোৰ বিষয়ত কেতিয়াও
কাজিয়া নকৰোঁ ; কাৰণ আগতেই কাজিয়া নকৰোঁ বুলি আমাৰ
কথা দিয়া আছে। পিটাৰ স্বভাৱতে শাস্তিপ্ৰিয় আৰু ধৈৰ্যশীল
ল'ৰা, যিবোৰ কথা সি মাকৰ মুখৰপৰা শুনিলে মানি ল'ব
নোৱাৰে তেনে কথাও মই ক'লে মানি লয়। তথাপিও সি কিয়
বাক মোক তাৰ মনৰ মণিকোঠাত প্ৰবেশ কৰিব নিদিয়ে। সি
মোতকৈ বেছি গহীন প্ৰকৃতিৰ ল'ৰা। কিন্তু যিমানেই মন খুলি
কথা ক'ব নিবিচৰা মানুহ হ'লেও কোনো এটা সময়ত কাৰোবাৰ
আগত নিজৰ মন উজ্জাৰি দিব বিচাৰে।

আমি দুয়ো আমাৰ জীৱনৰ আটাইতকৈ গুৰুত্বপূৰ্ণ চিন্তা
কৰিব লগীয়া বছৰ কেইটা এই গুপ্ত গৃহত কটাব লগীয়া হৈছে।
আমি প্ৰায়ে আমাৰ অতীত, ভৱিষ্যত আৰু বৰ্তমানক লৈ আলোচনা
কৰোঁ, কিন্তু মই তোমাক আগতে কোৱাৰদৰে মোৰ অভিলಾষ
এতিয়াও পূৰ্ণ হোৱা নাই, আচল বস্তু এতিয়াও মই পোৱা নাই,
যদিও মোৰ চকুৰ আগতে আছে।

তোমাৰেই এন্

বৃহস্পতিবাৰ, ১৫ জুন, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিটী,

ইমান দিনলৈকে বন্ধ ঘৰৰ ভিতৰত আবদ্ধ হৈ থকাৰ কাৰণেই নে কি প্ৰকৃতিৰ ৰূপ চাবলৈ মই উন্মাদ হৈ পৰিছোঁ। মোৰ এতিয়াও মনত পৰে যে এনেকুৱা এটা সময় আছিল যি সময়ত গভীৰ নীলা আকাশ, চবাইৰ মধুৰ কঁজন, শুভ্ৰ জোনাক আৰু বহুবিধৰ ফুলে মোক এনেদৰে মজ্জমুগ্ধ কৰিব নোৱাৰিছিল। কিন্তু ইয়ালৈ অহাৰ পাচত মোৰ বহুত পৰিৱৰ্তন হ'ল।

হুইটচান উৎসৱৰ সময়ত খুব গৰম আছিল যদিও মই নিজ চকুৰে জোনাক চাবলৈ ৰাতি এঘাৰ বজালৈকে সাৰ পাই আছিলোঁ। হয়, ইমান ত্যাগ কৰিও একো লাভ নহ'ল, জোনৰ পোহৰ ইমান বেছি উজ্জ্বল আছিল যে বাহিৰৰপৰা কোনোবাই দেখা পায় বুলি খিড়িকী খুলিবলৈ সাহ নহ'ল। কেইমাহমানৰ আগতে এদিন খিড়িকী খোলা অৱস্থাত মই ওপৰলৈ গৈছিলোঁ। বাহিৰৰ সেমেকা সন্ধিয়াৰ আন্ধাৰ, জোৰেৰে বৈ যোৱা বতাহ-জাকৰ হো-হো শব্দ, বেগেৰে উৰি যোৱা পাভল ডাৱৰে মোক ইমান বেছি অভিভূত কৰিলে যে খিড়িকী বন্ধ নকৰালৈকে মই তাৰপৰা লৰচৰ কৰিব নোৱাৰিলোঁ। প্ৰায় দেড়বছৰৰ মূৰত মই সন্ধিয়াৰ ৰূপ মুখামুখিৰে উপভোগ কৰিছিলোঁ। সেই দিনাৰপৰা প্ৰকৃতিৰ ৰূপ উপভোগ কৰাৰ হেপাহটো ইমান বেছি প্ৰবল হ'ল যে চোৰৰ ভয়, নিগনিৰ উৎপাত, ধৰা পৰাৰ ভয় পাহৰি মই বাৰে বাৰে তললৈ গৈ অফিচৰ বন্ধা কোঠাৰ খিড়িকিয়েদি বাহিৰখন প্ৰাণভৰি চাবলৈ ধৰিলোঁ। বহুতো মানুহে প্ৰকৃতিক ভাল পায়। আনকি ৰাতিও মাজে মাজে বাহিৰত খোৱে। জেলত থকা, হস্পিটেলত থকা মানুহবোৰে কেতিয়া মুক্তি পাই মুকলিমুৰীয়া হৈ প্ৰকৃতিৰ বুকুত বিচৰণ কৰিব পাৰে—তাৰ বাবে হেপাহেৰে বাট চাই থাকে। কিন্তু এনেকুৱা কিছুমান মানুহ আছে যিবোৰ মানুহে ধনী দুখীয়া নিৰিশেষে

বিলোৱা এই প্ৰকৃতিৰ ৰূপৰাশি উপভোগ কৰাবপৰা বঞ্চিত থাকিব লগা হয়। যেতিয়াই মই আকাশ, বতাহ, ডাৱৰ, জোনাক, আকাশৰ অগণন তৰা-নক্ষত্ৰ আদিলৈ চাওঁ, মোৰ মনটো শান্ত আকৃষ্ট হয়। ই ভেলেবিন বা ব্ৰমাইনতকৈ বেছি ভাল ঔষধ। মাত্ৰ প্ৰকৃতিয়ে মোৰ সকলো অহঙ্কাৰ বিনাশ কৰি জীৱনৰ কঠোৰতম আঘাতকো সাহসেৰে সন্মুখীন হ'বলৈ অনুপ্ৰেৰণা যোগায়।

হায়, যদি মই লেতেৰা পৰ্দাৰ কাঁকেৰে প্ৰকৃতিক নাচাই মুখামুখিকৈ চাব পাৰিলোহেঁতেন! এনেকৈ লুকাই-চুৰকৈ পৰ্দাৰ কাঁকেদি চোৱা সৌন্দৰ্যই হেপাহ পলুৱাব নোৱাৰে। প্ৰকৃতি এনেকুৱা এটা বিস্তৃত বস্তু, য'ত ভেজালৰ ঠাই নাই।

তোমাৰেই এন্

গুৱৰাৰ, ১৬ জুন, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

নতুন সমস্যাই দেখা দিছে। শ্ৰীমতী ভান্ডানৰ হতাশা ইমান বেছি হৈছে যে মুৰত গুলী কৰা, জেগলৈ যোৱা, ডিঙিত চিপজৰী লগাই আত্মহত্যা কৰা আদিৰ কথা কবলৈ ধৰিছে। পিটাৰে নিজৰ মাকতকৈ মোৰ লগত বেছি কথা পাতে বুলি হিংসাত দেই' পুৰি মৰিছে। ডাছেলে তেওঁৰ লগত হালি-গলি কৰিবলৈ এবিলে বাবে তেওঁৰ ওপৰতো খুব খং। তেওঁৰ নোমৰ কোটটো বিক্ৰী কৰা পইচাবে গিবীয়েকে চিগাৰেট খাই উৰালে বুলি অনবৰত কান্দিয়া কৰি নিজে নিজে কান্দে আৰু অকথ্য কথা কৈ গালি খপনি পাৰি নিজে নিজে হাঁহে। এনেকুৱা এটা মুৰ্খক লৈ মাহুছে কি কৰিব পাৰে? কোনেও তেওঁৰ কথাত পান্ধা নিদিয়ৈ। তেওঁৰ কোনো চাৰিত্ৰিক দৃঢ়তা নাই। প্ৰত্যেকৰ লগতে সকলো কথা লাগি থাকে। তেওঁৰ এই ব্যৱহাৰৰ পৰিণামস্বৰূপে পিটাৰৰ স্বভাৱ দিনে দিনে কক্ষ হৈ গৈছে। ভান্ডানৰ অনন্যৰূপে

খং উঠে। মায়ে মন মাৰি থাকে। পৰিবেশটো ভয়াবহ হৈছে। মোৰমতে এইবোৰ সকলোৰপৰা মনটো আঁতৰাই ৰখাৰ একমাত্ৰ উপায় হ'ল প্ৰত্যেক কথাকে হাঁহি ছলছল কৰি উৰাই দিয়া আৰু কাৰো কথাও কাণসাৰ নিদিয়া। শুনিবলৈ স্বাৰ্থপৰ যেন লাগিলেও এনে পৰিবেশত শাস্তি বিচাৰি পোৱাৰ এইয়ে একমাত্ৰ উপায়।

ফ্ৰেংলাৰক আকৌ ৪ সপ্তাহৰ কাৰণে মাটি খান্দিবলৈ মাতি পঠোৱা হৈছে। ডাক্তৰৰ চাৰ্টিফিকেট আৰু ব্যৱসায়ৰ অজুহাত দেখুৱাই বেহাই পোৱাৰ চেষ্টা কৰিছে। কোফিয়াচৰ পেটৰ অপাৰেচনৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিছে। যোৱাকালি ১১ মান বজাত সকলো টেলিফোন লাইন কাটি দিয়া হ'ল।

তোমাৰেই এন্

শুক্ৰবাৰ, ২৩ জুন, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

বিশেষ খবৰ একো নাই। বৃটিছসকলে চেৰবুৰ্গত ডাঙৰ আক্ৰমণ আৰম্ভ কৰিছে। দেউতা আৰু ভান্ডানৰ মতে ১০ অক্টোবৰ মানত আমি মুক্তি পাম। ৰাচিয়ানসকলো এই অভিযানত অংশ গ্ৰহণ কৰি ভিটবেস্ক আক্ৰমণ কৰিলে, ৰাচিয়াৰ ওপৰত জাৰ্মানৰ আক্ৰমণ কালি পূৰা তিনিবছৰ হ'ল। আমাৰ আলু একেৰাৰে নাইকিয়া হৈছে। এতিয়াৰপৰা কাৰ ভাগত কিমান পৰিব হিচাব কৰিছে দিয়া হ'ব।

তোমাৰেই এন্

মঙ্গলবাৰ, ২৭ জুন, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

সকলোৰে মন ভাল। যুদ্ধৰ খবৰ বেচ ভাল। চেৰবুৰ্গ (Cherbourg), ভিটবেস্ক (Vitabesk), স্লবিন (Slobin)—

এই তিনি ঠাই মিত্ৰ শক্তিব হাতত পৰিল, লগে লগে বহুতো বন্দী আৰু বস্তু বাহানিও হাতলৈ আহিল। এতিয়া বৃটিছসকলে কোটেনটিন উপদ্বীপ (Cotentin Peninsula) সমগ্ৰ নিজৰ হাতলৈ আনিব পাৰিব। বৃটিছ আক্ৰমণ আৰম্ভ হোৱাৰ ৩ সপ্তাহৰ ভিতৰতে সমাধা কৰা এইয়া হ'ল অভিনৱ কাৰ্যকলাপ। আক্ৰমণ আৰম্ভ হোৱাৰ দিনৰণৰা এদিনো বৰষুণ, বেয়া বতৰ আদি নোহোৱাকৈ থকা নাই। তথাপিও বৃটিছ আৰু আমেৰিকানসকলে অসীম সাহসেৰে যুদ্ধ কৰি আছে। জাৰ্মানসকলেও অবিৰতভাৱে বোমা বৰ্ষণ কৰি আছে। কিন্তু ইংৰাজসকলৰ আক্ৰমণৰ তুলনাত ই অতি সামান্য। জাৰ্মান আক্ৰমণে ইংলেণ্ডৰ সামান্য ক্ষতি আৰু খবৰ কাগজত অকণমান ঠাই অধিকাৰ কৰাৰ বাহিৰে একো প্ৰাধান্য পোৱা নাই। কিন্তু যেতিয়া গম পাব যে বল্চেভিকসকল আগবাঢ়ি আহি আছে, তেতিয়া এইকণ আক্ৰমণৰ শক্তিও তেওঁলোকৰ নাইকিয়া হ'ব।

সৈন্য বিভাগত নথকা সকলো জাৰ্মান মহিলাক ল'ৰা-ছোৱালীৰ সৈতে নিৰাশ্রিত ঠাইলৈ আঁতৰাই দিয়া হৈছে। মুচাৰ্টে (Mussert) ঘোষণা কৰিছে যে ইংলেণ্ড আক্ৰমণ কৰিলে তেওঁ নিজে ইউনিফৰ্ম পিন্ধি যুদ্ধ কৰিব। বুঢ়া মানুহজনৰ যুদ্ধ কৰাৰ চৰ্চা হৈছে নে কি? যদি ইমানেই মন তেওঁ দেখোন ৰাচিয়ালৈকে যাব পাৰিলেহেঁতেন। কেইদিনমান আগতে ফিনলেণ্ডে শান্তি প্ৰস্তাৱ অস্বীকাৰ কৰিলে। এতিয়াও আৰু এটা শান্তিৰ প্ৰস্তাৱ অস্বীকাৰ কৰিলে। ইয়াৰ কাৰণে তেওঁলোকে পাচত অনুশোচনা কৰিব লাগিব। ২৭ জুলাইমানত ইংৰাজসকল কোনখিনি পাব বুলি ভূমি ভাবা।

গুৱাহাটী, ৩০ জুন, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিত্তী,

পিটাৰে যেতিয়া ভৱিষ্যতে খুনী হোৱা বা জুৱাৰী হোৱাৰ কথা কয়, মোৰ বৰ ভয় লাগে। অৱশ্যে সি এইবোৰ কথা ঠাট্টা কৰিয়েই কয়। তথাপিও মোৰ যেন লাগে সি নিজৰ দুৰ্বলতাক ভয় কৰে। পিটাৰ আৰু মাৰ্গটে প্ৰায় মোক কয় “তোমাৰ নিচিনাকৈ জেদী আৰু সাহসী হ’ব পৰা হ’লে……।” এই কথাবোৰ শুনি মই মাজে মাজে ভাবোঁ আনৰ দ্বাৰা প্ৰভাৱান্বিত নহৈ নিজৰ বিবেকৰ মতে পৰিচালিত হোৱাটো সঁচাকৈয়ে ভাল গুণ নে কি ?

মাহুছে যে নিজে কেনেকৈ নিজক দুৰ্বল বুলি কৈ এই দুৰ্বলতা ছুগুচুৱাকৈ থাকিব পাৰে মই ভাবিব নোৱাৰোঁ। যদি তুমি জানা নিজে দুৰ্বল, কিয় দুৰ্বলতামি নি আঁতৰাই দৃঢ় চৰিত্ৰ হ’বলৈ চেষ্টা নকৰা ? ইয়াৰ উত্তৰত হয়তো ক’ব পৰা যায় নিজক সংশোধন কৰা খুব সহজ কাম নহয়। কিন্তু সহজতো একোৱেই নহয়। এলেছৱা প্ৰবন্ধনাপূৰ্ণ জীৱন যাপন কৰাটোৱেই সহজ নে কি ? নাই, কেতিয়াও হ’ব নোৱাৰে। এই এলাহ আৰু টকাৰ লোভে মাহুহক বহুত তলৈ নমাই দিয়ে।

বহুত দিনলৈকে ভাবিলোঁ পিটাৰক কেনেকৈ বুজাব পৰা যায়, কেনেকৈ তাৰ আত্মবিশ্বাস সুবাই আনি নিজকে সংশোধন কৰাত সহায় কৰা যায়। অৱশ্যে মই ভবা কথাখিনিয়েই যে সঁচা এইটো মই ক’ব নোৱাৰোঁ। আগতে ভাবিছিলোঁ কাৰোবাৰ মনৰ সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস যদি পোৱা যায়, তেন্তে কিমান ভাল লাগিব। এতিয়া পিটাৰে যেতিয়া মোৰ ওপৰত বিশ্বাস কৰি নিজৰ মনৰ কথা খুলি কয়, তেতিয়া উপলব্ধি কৰিছোঁ আনৰ মনৰ কথাৰ লগত নিজৰ মনৰ কথা খাপ খুৱাবলৈ কিমান বেছি কঠিন। বিশেষকৈ টকা পইচা, সহজ জীৱন এইবোৰৰ প্ৰতি মোৰ ধাৰণা একেবাৰে বেলেগ।

পিটাৰে দিনে দিনে মোৰ ওপৰত বেছি নিৰ্ভৰ কৰিবলৈ ধৰিছে। কিন্তু এনে হ'বলৈ দিয়া উচিত নহ'ব। পিটাৰৰ নিচিনা মানুহে স্বভাৱতে নিজৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিবলৈ টান পায়। সি যদি মোৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিবলৈ ধৰে, তেতিয়া সি কোনো দিনা স্বতন্ত্ৰ ব্যক্তিত্ব এটা গঢ়িব নোৱাৰিব। এই বিপদ-সঙ্কুল জীৱনত সি এথোজো আগবাঢ়িব নোৱাৰিব। পিটাৰৰ সহজ জীৱনৰ প্ৰতি যি এটা ধাৰণা সেই ধাৰণা আঁতৰাবলৈ যুক্তি বিচাৰি আছোঁ। তাৰ চকুত যি জীৱনটো সহজ আৰু আকৰ্ষণীয় যেন লাগে সেই জীৱনেই যে এনেকুৱা এটা ধ্বংসৰ মুখলৈ লৈ যায়, য'ত কোনো বন্ধু, কোনো সহানুভূতি, কোনো শাস্ত্ৰনা, কোনো সৌন্দৰ্য বিচাৰি পাব নোৱাৰে, আৰু সেই অৱনতিৰ গছৰবপৰাও ওলাই আহিবলৈও সামৰ্থ্য নাথাকে। কিন্তু এই কথাখিনি মই তাক বুজাব পৰা নাই।

আমি সকলোৱে জীয়াই আছোঁ হয়, কিন্তু কিহৰ কাৰণে, কিয় জীয়াই আছোঁ—একো ক'ব নোৱাৰোঁ। আমাৰ সকলোৱে লক্ষ্য হ'ল জীৱনত আনন্দ পোৱা, সুখী হোৱা। আমাৰ প্ৰত্যেকেই বেলেগ বেলেগ ধৰণেৰে জীয়াই থাকিলেও লক্ষ্য একেটাই। ধৰা, আমি তিনিজন—পিটাৰ, মই আৰু মাৰ্গ'ট ভালঘৰৰ ল'ৰা-ছোৱালী। আমাৰ শিকিবলৈ সুবিধা আছে, জীৱনত নানান ধৰণৰ সম্ভাৱনা আছে, ভৱিষ্যত সুখৰ হ'ব বুলি আশা কৰাৰ স্থল আছে; কিন্তু এইবোৰ এনেয়ে নাহে। আমি তাৰ কাৰণে যথেষ্টখিনি চেষ্টা কৰিব লাগিব। পৰিশ্ৰম কৰিব লাগিব, ভাল হ'ব লাগিব, এলেছৱা হৈ বা জুৱা খেলি জীৱনত সুখ পাব নোৱাৰি। আলস্যময় জীৱন আকৰ্ষণীয় যেন লাগিলেও পৰিশ্ৰমৰ মাজেদিয়েই জীৱনৰ সাৰ্থকতা উপলব্ধি কৰিব পাৰি।

মানুহবোৰে কিয় কাম কৰিব নোখোজে মই বুজি নাপাওঁ। পিটাৰৰ কথা অৱশ্যে বেলেগ। তাৰ আগবাঢ়ি যাবৰ কোনো নিৰ্দিষ্ট লক্ষ্য নাই। সি নিজকে বৰ দুৰ্বল, একো কৰিব নোৱাৰা

আক মূৰ্খ বুলি ভাবে। বেচেৰাটো আনক শূন্য কৰিব পৰাভেই যে কিমান আনন্দ বুলি নাপায়। ময়ো তাক বুজাব নোৱাৰিলোঁ। কোনো ধৰ্মৰ প্ৰতি তাৰ বিশ্বাস নাই; যীশু খৃষ্টৰ নাম শুনিহে নাক কোঁচায়। ভগৱানৰ নামত শপত লয়। যদিও ময়ো গোৰা ধৰ্ম বিশ্বাসী নহয়, তাৰ মনৰ এই বিদ্বেষ, এই নিৰাশাই মোৰ মনত ছুঁ দিছে। যিবোৰ মানুহৰ ধৰ্ম আছে আৰু সেই ধৰ্মত বিশ্বাস ৰাখিব পাৰিছে সেইবোৰ মানুহ ভাগ্যবান। কাৰণ সকলো মানুহে ধৰ্মত বিশ্বাস ৰাখিব নোৱাৰে। ধৰ্ম-বিশ্বাস থাকিলে পৰলোকৰ যন্ত্ৰণালৈকো ভয় নাইকিয়া হয়। বহুতো মানুহে হয়তো স্বৰ্গ, নৰক আদি আছে বুলি বিশ্বাস নকৰিব পাৰে। তথাপিও ধৰ্ম থাকিব পাৰে আৰু এই ধৰ্মই মানুহক সং পথেদি লৈ যাব পাৰে। এই বিশ্বাসত ভগৱানৰ ভয় নাথাকে, থাকে স্ব-সন্মান আৰু বিবেকৰ নিৰ্দেশ। প্ৰত্যেক মানুহে যদি ৰাতি শুৱৰ সময়ত দিনটোত নিজে কৰা কামবোৰৰ গুণাগুণ বিশ্লেষণ কৰিব পাৰে তেতিয়া নিজে নজানাকৈ প্ৰত্যেকেই নিজৰ দোষ ত্ৰুটিবোৰ সংশোধন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে আৰু সময়ত বহুতখিনি কৃতকাৰ্য হ'ব পাৰে। যিসকলে এনেধৰণেৰে সংশোধন কৰিব নাজানে, তেওঁলোকে নিজৰ অভিজ্ঞতাৰপৰাও জানিব পাৰিব লাগিব যে স্থিৰ বিবেকে মানুহক বেছি বলীয়ান কৰে।

তোমাৰেই এন্

শনিবাৰ, ৮ জুলাই, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

আমাৰ ব্যৱসায়ৰ প্ৰধান প্ৰতিনিধি মিষ্টাৰ বিজ বিভাৰজিকৰ (Beverwijk) পৰা নিলামত বহুত জামু কিনি লৈ আহিলে। প্ৰায় ২৪ চৰিয়ামান জামু অকিচৰ মানুহৰ কাৰণেও দিয়া হ'ল। আমি পাৰ্ঙতে জামুখিনি ধূলি-বালিৰে ভৰ্তি আছিল। কিন্তু লগে

লগে আমি যিমান পাৰোঁ চাফা কৰি ৬টা বটলত ভৰালোঁ আৰু ৮টা বটলত জাম কৰি থলোঁ। পাচদিনা মিয়েপে অফিছৰ মানুহৰ কাৰণে জাম কৰিব লাগে বুলি ক'লে।

চাৰে বাৰমান বজাত আমি বেছ হুলস্থূল কৰি জাম তৈয়াৰ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। পিটাৰ, দেউতা আৰু ভান্ডানে তলৰপৰা জামু লৈ আহিল, মই গৰম পানী আনিলোঁ। মাৰ্গ টে চৰিয়া গোটালে। গুপ্তগৃহৰ সকলো, অফিছৰ এলি, মিয়েপ, ছেঙ্ক, কোফিয়াচ সকলো মিলি কাম কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। মানুহে আমাক বাহিৰৰপৰা দেখা নাপায়। কিন্তু ভিতৰত এই কথা বতৰাবোৰ আৰু নানান ধৰণৰ টুং-টাং শব্দ শুনি মোৰ এনে লাগিল যেন আমি লুকাই থকা নাই। মনলৈ এই ভাবটো অহাৰ লগে লগে বাহিৰলৈ ওলাই যোৱাৰ প্ৰৱণ ইচ্ছা হ'ল। চৰিয়াটোত জামু ভৰ্তি হ'ল। মই থৰলৈ ওপৰলৈ গ'লোঁ। মানুহবোৰ টেবুলৰ চাৰিওফালে বহি জামুৰ ঠাৰি গুচাই এটা ছটা চৰিয়াত থৈছে। লগে লগে এটা ছটা মুখতো টপ্-টপ্ কৈ ভৰাইছে। অশ্রু এটা চৰিয়াৰ দৰকাৰ হোৱাত পিটাৰ তললৈ গ'ল। ইতিমধ্যে তলৰ ঘণ্টা ছুবাৰ বাজি উঠিল। দৌৰ মাৰি পিটাৰ ওপৰলৈ গুচি আহিল। আমি সকলো সাৱধান হ'লোঁ, সাৰ-সুৰ নকৰাকৈ বহি থাকিলোঁ। যিবোৰ জামু খুবলৈ বাকী থাকিল সেইবোৰ তেনেদৰেই থৈ দিলোঁ। কাৰণ তলত কোনোবা থাকিলে পানী খোলা, কোনো ধৰণৰ শব্দকৰা একেবাৰে নিষেধ।

এক বজাত ছেঙ্ক আহি পিয়নে ঘণ্টা বজোৱা বুলি ক'লে। পিটাৰ আকৌ তললৈ গ'ল। কিন্তু এইবাবো বেলেৰ শব্দ শুনি ওপৰ পালেহি। এইবাৰ মই জাঁতৰাব পৰা কিতাপৰ আলমাবীৰ ওচৰলৈ গৈ কোনোবা মানুহ ওপৰলৈ উঠা ভৱিষ শব্দ শুনো নে কি বুলি কাণ পাতি থাকিলোঁ। অকণমান পাচত পিটাৰো গ'ল আৰু দুয়োজনেই চোৰাধৰে মনে মনে বাহিৰৰ শব্দ কাণ পাতি

শুনিবলৈ ধৰিলো। কোনো অচিনাকি মানুহৰ মাত শুনা নগ'ল। ডেতিয়া পিটাবে সাহ কৰি “এলি, এলি” বুলি ছবাবমান মাতিলে। কোনো উত্তৰ পোৱা নগ'ল। সি আকৌ মাতিলে। এইবাৰ কোকিয়াটে বাহিৰপৰা লাহেকৈ ধমুকি দি ক'লে—“পিটাব, এতিয়াই ওপৰলৈ যোৱা। তলত একাউণ্টেণ্ট বহি আছে।” পিটাব ওপৰলৈ আহিল। দেবমান বজাত ফ্ৰেন্সৰ আহি ভিতৰত সোমাই ক'লে—“কি কথা! কেউকালে দেখোন জামুঘৰ।” সঁচাকৈয়ে বাতিপুৱা, ছপৰীয়া, আবেলি জামু খাই ঘৰটো জামুগুঠিৰে ভৰি আছে। পূৰ্বা হুদিন জামুৱেই খালো। তাৰ পাচত বটলত ভৰাই জাম কৰাৰ বাহিৰে জামু শেষ হ'ল।

কিন্তু এইবাৰ আমাৰ ভাগ্য ভাল। জামু শেষ হোৱাৰ লগে লগে মাৰ্গটে ক'লে—“আমাৰ পাচলি দিয়া মানুহে ১৯ পাউণ্ড কেঁচা মটৰমাহ দিছে।” মই ক্ষুৰ্তি পাই ক'লোঁ—“বাঃ, বেছ ভাল দিছে।” কিন্তু মায়ে যেতিয়া চাহৰ টেবুলত ক'লে যে শনিবাবে সকলোৱে মটৰ মাহৰ বাকলি গুচাব লাগিব, ডেতিয়া মোৰ ক্ষুৰ্তিটো নাইকিয়া হ'ল। বাতিপুৱাই ডাঙৰ চৰিয়াত এচৰিয়া মটৰ মাহ লৈ বাকলি গুচাবলৈ ধৰিলোঁ; কামটো বৰ আমনি লগা। কেঁচা মটৰ মাহৰ বাকলিৰ ভিতৰ ফালৰ চালখন গুচাই দিলে বাকলিটো খাবলৈ ইমান কোমল আৰু মিঠা হয়, এই কথা কিজানি বহুত মানুহে নাজানে। এনেকৈ বাকলিবোৰ খাব পাবিলে এটা সুবিধা হয় যে বাকলি খুব কম পেলনি যায়। কিন্তু বাকলি গুচুৱাটো ডায়েলৰ নিচিনা দাঁতৰ ডাঙৰ বা অকিচৰ কৰ্মচাৰীৰ কাৰণে আয়োজনক হ'লেও, মোৰ নিচিনা ১৫ বছৰীয়া ছোৱালীৰ কাৰণে কামটো বৰ বিৰক্তিকৰ। আমি ৯ বজাত বাকলি গুচাবলৈ বহিলোঁ, চাৰে দহ বজাত এবাৰ উঠিলোঁ, আকৌ চাৰে এবাৰ বজাত বহিলোঁ। বাকলি গুচুৱাৰ প্ৰণালীটো অৰ্থাৎ ওপৰত অলপ ভাঙি সিৰটো গুচাই ভিতৰৰ চালখন গুচুৱা

ইত্যাদি মোৰ চকুৰ আগত ভাঁহিবলৈ ধৰিলে। চাৰিওফালে মই সেউজীয়া মটৰ মাহকে দেখা পালোঁ। কাম কৰি আমনি লাগি মই অনববত বকুবকাই সবকে হাঁহুৱাইছোঁ। কিন্তু প্ৰত্যেকবাৰ বাকলি গুচাওঁতে মই এইকথা উপলব্ধি কৰিছোঁ যে অকল গৃহিণী হৈ জীৱন কটোৱাটো মোৰ স্বাৰা নহ'ব।

১২ বজাত আমি পুৱাৰ জলপান খালোঁ। আকৌ চাৰে বাৰ বজাৰপৰা দেড় বজালৈ বাকলি গুচালোঁ। বাকলি গুচোৱাৰ পাচত মোৰ এই মটৰ মাহবোৰ দেখিলেই খং উঠা হ'ল।

তোমাবেই এন

শনিবাৰ, ১৫ জুলাই, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিট্টী,

লাইব্ৰেৰীৰপৰা আমি কিতাপ এখন আনি পঢ়িছোঁ। কিতাপৰ নামটো হ'ল 'আধুনিক ছোৱালীবোৰৰ বিষয়ে তুমি কি ভাবা?' এই কিতাপৰ বিষয়ে আজি মই অলপ আলোচনা কৰিম।

কিতাপৰ লিখিকাই আধুনিক যুৱক-যুৱতীক যুৱৰপৰা ভৰিলৈকে সমালোচনা কৰিছে। কিন্তু সকলো 'যুৱক-যুৱতী একো কামৰ নহয় বুলি কোৱা নাই; বৰং তেওঁ কৈছে যে যুৱক-যুৱতীয়ে ইচ্ছা কৰিলে এই পৃথিৱীখনক সুন্দৰ আৰু মহৎ কৰি তুলিব পাৰে। কিন্তু ভুলক্ৰমে তেওঁলোকে সৰুসুৰা কথাতে ভোল গৈ থাকে; আচল সৌন্দৰ্য্য ক'ত পোৱা যায় ভাবি নাচায়।

কিতাপখনৰ কিছুমান কথা পঢ়ি মোৰ এনে লাগিল 'যেন মোকেই উদ্দেশ্য কৰি সমালোচনা কৰা হৈছে। সেই কাৰণে মইয়ো নিজৰ যুক্তি দেখুৱাই এই সমালোচনাৰ প্ৰতিবাদ কৰিম।

মোক বুলি পোৱা মাহুছে মোৰ স্বভাৱত এটা বিশেষৰূপ দেখিবলৈ পায়—সেইয়া হ'ল মোৰ আত্মজ্ঞান। অস্ত মাহুহৰ নিচিনাকৈ মই নিজৰ কাম-কাজবোৰ নিৰীক্ষণ কৰিব পাৰোঁ, আৰু

কোনটো ভাল, কোনটো বেয়া ধৰিব পাৰোঁ। মই কিবা এটা ক'বলৈ মুখ মেলাব লগে লগে এই আত্মসচেতনতা মোৰ মনলৈ আহে আৰু ততালিকে ভাবি পেলাওঁ—মই কোৱা কথাটো ঠিক হৈছেনে নাই। মোৰ মাজত থকা বহুতো কথা মই ঘূণা কৰোঁ। “প্ৰত্যেক লৰা-ছোৱালীয়ে নিজে নিজক গঢ়ি তুলিব লাগিব।” —দেউতাই কোৱা এই কথাৰ মই খুব ভালদৰে উপলব্ধি কৰিছোঁ। মাক-দেউতাকে সং-পথত চলাব উপদেশ দিব পাৰে; কিন্তু নিজৰ চৰিত্ৰত গঢ় দিয়া ক্ষমতাখিনি লৰা-ছোৱালীৰ নিজৰ হাততে থাকে। এই আত্মসচেতনতাৰ বাহিৰেও মোৰ মনত সাহস আছে। সকলো ধৰণৰ কষ্ট সহ্য কৰিব পাৰোঁ যেন লাগে। যেতিয়া প্ৰথম মই মোৰ মনোবল আৰু সাহস উপলব্ধি কৰিছিলোঁ, তেতিয়া মোৰ এনে লাগিছিল যেন কোনো আঘাতেই মোক নিৰাশ কৰিব নোৱাৰে। এই বিষয়ে আগতে মই বহুত লিখিছোঁ।

এতিয়া মা আৰু দেউতাই মোক বুজি নাপায়, এই কথাখিনিলৈ আহোঁ। মা-দেউতাই মোক যিমান পাৰে মৰম কৰিছে, সকলো সময়তে সহায় কৰিছে। তথাপিও মই বহুত দিনলৈকে অকলশৰীয়া অনুভৱ কৰিছিলোঁ। মোৰ এনে লাগিছিল যেন সকলোৱে মোক ত্যাগ কৰিলে, অৱহেলা কৰিলে, ভুল বুজিলে। মোৰ মনৰ এই বিজোহত বাধা দিবলৈ দেউতাই বহুতো যত্ন কৰিও সফল ন'হ'ল, অৱশেষত মই নিজে নিজৰ ভুলবোৰ ধৰিব পাৰিলোঁ আৰু নিজকে শুষ্ট কৰিলোঁ।

দেউতাই কিয় ইমান ইচ্ছা থকা স্বত্বেও মোৰ মানসিক দশ উপশম কৰাত একো সহায় কৰিব নোৱাৰিলে তাৰ মুখ্য কাৰণ হ'ল—দেউতাই ভুল পথেৰে আগবাঢ়িলে। দেউতাই মোৰ সমস্যাখিনি সদায় শৈশৱ আৰু যৌৱনৰ সন্ধিক্ষণত উদ্ভৱ হোৱা সমস্যা বুলি ধৰি ললে। অদ্ভুত হ'লেও এইটো ঠিক যে দেউতাই একমাত্র ব্যক্তি যিজনে মোক বিশ্বাস কৰি নিজৰ কথা কৈছিল

আক মোৰ মনৰ মাজত লুকাই থকা অল্পভূতিখিনি উপলব্ধি কৰাত মোক সহায় কৰিছিল। কিন্তু দেউতাই এটা কথা উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰিলে যে মোৰ কাৰণে উচ্চ শিক্ষাৰত প্ৰতিষ্ঠিত হোৱাটো আটাইতকৈ বেছি ডাঙৰ কথা। “বয়সৰ বিশেষ লক্ষণ বিশেষ মোৰ সময়ত নাইকিয়া হৈ যাব”—এনেকুৱা ধৰণৰ সাৰ্বজনীন কথা দেউতাৰপৰা শুনিব বিচৰা নাছিলোঁ।

মোৰ স্বতন্ত্ৰ ব্যক্তিত্বৰ গুণাবলীখিনি বিবেচনা কৰাটো বাঞ্ছা কৰিছিলোঁ। কিন্তু দেউতাই সেইয়া বুজি নাপালে। সেইকাৰণে মই কাৰো লগত নিজেও মন খুলি কথা ক’ব নোৱাৰিলোঁ। দেউতাই যদি মোৰ বয়সত হোৱা নিজৰ অসুবিধাবোৰৰ কথা কৈছিল তথাপি তেওঁৰ ব্যৱহাৰ দেউতাৰ নিচিনাই আছিল, বন্ধুৰ নিচিনা নহয়। সেইকাৰণে মোৰ মনৰ ভাববোৰ কেতিয়াবাহে মাৰ্গটক কৈছিলোঁ, নহ’লে কাকো নকৈছিলোঁ আৰু এই ডায়েৰীতে লিপিবদ্ধ কৰি থৈছিলোঁ। মোৰ মনৰ অশান্তিৰ কাৰণবোৰ দেউতাৰপৰা গোপনে ৰাখিছিলোঁ; নিজৰ ভাবধাৰা, আদৰ্শ—কেতিয়াও দেউতাৰ আগত প্ৰকাশ নকৰিছিলোঁ। এনে ব্যৱহাৰ কৰি মই যে দেউতাক মোৰপৰা আঁতৰাইছিলোঁ সেইটো ঠিক। কিন্তু মোৰ অল্প উপায় নাছিল। মই নিজৰ বিবেচনামতে মনৰ শান্তি বজায় ৰাখিবলৈ এনে ব্যৱহাৰ কৰিছিলোঁ; কিয়নো মোৰ ইমান কষ্টেৰে গঢ়ি তোলা আদৰ্শটো যদি দেউতায়ো সমালোচনা কৰে, তেনেহ’লে সেইয়া মোৰ পক্ষে অসহ্য হ’ব; মোৰ আত্ম-বিশ্বাস, দৃঢ়তা, সকলোখিনি আধাতেই মৰহি যাব।

কিন্তু এটা কথা মই বাৰে বাৰে ভাবিছোঁ—কিয় দেউতাক মোৰ বিৰক্তিকৰ লাগে। দেউতাই কিবা এটা কথা বুজালেও অসহ্য লাগে, মৰম কৰিলেও দেখুওৱা যেন লাগে, সেয়েহে দেউতাৰপৰা আঁতৰত শান্তিৰ থাকিবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ। বোধহয় দেউতাৰ প্ৰতি মোৰ ব্যৱহাৰ কেনে হোৱা উচিত সেই ধাৰণাই মোৰ মনত

এতিয়ালৈকে স্পষ্ট ৰূপ লোৱা নাই। আত্ম-বিশ্মৃত হৈ দেউতালৈ লিখা নিৰ্ভূৰ চিঠিখনৰ কথা মই এতিয়াও পাহৰিব পৰা নাই। নিজে সাহসী হ'বলৈ যোৱাটো যে কিমান কঠিন কাম এতিয়াহে বুজিব পাৰিছোঁ।

মোৰ নিৰাশাৰ কাৰণ অকল এইটোৱেই নহয়; মই দেউতাকক পিটাৰক লৈ বেছি চিন্তা কৰিছোঁ। পিটাৰে মোক জয় কৰাৰ সলনি মইহে তেওঁক জয় কৰিলোঁ; মই মনতে শাস্ত, মৰম লগা পিটাৰৰ ছবি এখন আঁকি ল'লোঁ যি পিটাৰ বৰ মৰম আকলুৱা। মই অন্তৰৰ কথা খুলি ক'বলৈ এজন জীৱন্ত ব্যক্তি বিচাৰি ফুৰিছিলোঁ। মোক সংপৰ্ত্ত পৰিচালিত কবিতাপৰা বন্ধু বিচাৰিছিলোঁ। মই যি বিচাৰিছিলোঁ পালোঁ। লাহে লাহে পিটাৰকো মোৰ পিনে আকৰ্ষণ কৰিলোঁ। যেতিয়া ছয়ো বন্ধু হ'লোঁ স্বাভাৱিকতে এই বন্ধুত্ব নিবিড় হ'ল। হয়তো ইমান নিবিড় সম্পৰ্ক হ'বলৈ দিয়া উচিত নাছিল।

আমি সকলো ধৰণৰ গুপ্ত কথা পাতিলোঁ। কিন্তু যিবোৰ কথাই মোৰ অন্তৰ-আত্মা ভৰাই তুলিছে, সেই গভীৰ কথাবোৰ আলোচনা কৰা নহ'ল। পিটাৰক কি ক'ম মই নিজেই বুজি নাপাওঁ। তাৰ সকলোখিনি আড়ম্বৰেই যে, নাই সি মোলৈকে লাজ কৰে। মই প্ৰকৃত বন্ধু বিচাৰিবলৈ গৈ এটা ভুল কৰিলোঁ, সেইটে। হ'ল—পিটাৰৰ লগত বেছি ঘনিষ্ঠতা কৰিলোঁ। কিন্তু তাৰ পৰিবৰ্তে মই তাৰ চৰিত্ৰৰ গুণাগুণ বিশ্লেষণ কৰিব লাগিছিল। এতিয়া সি মোৰপৰা মৰম বিচাৰে, আৰু দিনে দিনে মোক ভাল পাবলৈ ধৰিছে। মোক লগ পালে সি ভাল পায়। মই কিন্তু তাৰ লগত মনৰ গোপন কথা আলোচনা কৰিব বিচাৰোঁ, কিন্তু বিচৰা কথা উলিয়াব নোৱাৰোঁ, পিটাৰে উপলব্ধি কৰাতকৈ মই বেছি পিটাৰক আকৰ্ষণ কৰিছোঁ। সি এতিয়া মোৰ ওপৰত সম্পূৰ্ণ নিৰ্ভৰশীল আৰু মইয়ো বৰ্ত্তমান কেনেকৈ তাক মোৰ পৰা আঁতৰাই নিজৰ ওপৰত নিৰ্ভৰশীল কৰিব পৰা যায়, তাৰ উপায় বিচাৰি পোৱা

নাই। যেতিয়া মই উপলব্ধি কৰিলোঁ যে সি মোৰ মনবন্ধ হ'ব নোৱাৰে, তেতিয়াই ঠিক কৰিলোঁ। যে মই অন্ততঃ তাৰ মনৰ হীনমন্ততা-
খিনি আঁতৰাই জীৱনত কিবা এটা কৰাৰ উপযুক্ত হোৱাৰ সহায় কৰিম।

“অন্তৰৰ গভীৰত যৌৱন বাৰ্ধক্যতকৈ বেছি অকলশৰীয়া”—
এই কথাৰ মই কোনোবা এখন কিতাপত পঢ়িছিলোঁ। কথাৰ বাবে
এতিয়াও মোৰ কাণত বাজি আছে; একেবাৰে সঁচা কথা। ইয়াত
ডাঙৰ মানুহতকৈ মোৰ বেছি অনুৰিধা হৈছে। ডাঙৰ মানুহৰ
প্ৰত্যেক কথাতে নিজৰ মতামত আছে। গতিকে কোনো কাম
কৰোঁতে দ্বিধাবোধ কৰিব নালাগে। কিন্তু এই সময়ত যেতিয়া
সকলো আদৰ্শ ভাঙি চুবুৰাৰ হৈছে, মানুহবোৰৰ আৰ্থপৰ, নিষ্ঠুৰ
ৰূপ প্ৰকাশ পাইছে, সঁচা-মিছা ভেদাভেদ নাইকিয়া হৈছে,
তেনে সময়ত নিজৰ মতামত গঢ়ি তোলাটো আমাৰ নিচিনা
যুৱক-যুৱতীৰ কাৰণে সমস্ৰাত পৰিণত হৈছে।

মোৰ আদৰ্শবোৰ বাস্তৱত পৰিণত কৰিবলৈ কঠোৰ বুলি
জানিও যে এবি দিয়া নাই, সেইটো এটা আচৰিত কথা। তাৰ
কাৰণ হ'ল মই এতিয়াও মানুহৰ অন্তৰৰ সততাক বিশ্বাস কৰোঁ।
ছখ, মৃত্যু বিশ্বজগতৰ মাজত মই মোৰ জীৱনৰ আশা গঢ়ি তুলিব
নোৱাৰোঁ; পৃথিৱীখন লাহে লাহে এখন অৰণ্যত পৰিণত হোৱা
দেখা পাইছোঁ। চাৰিওফালৰপৰা বজ্জ আঘাত শুনিবলৈ পাইছোঁ।
এইবোৰে আমাক চাবধাৰ কৰিব। হাজাৰ হাজাৰ মানুহৰ ছখ
মই এতিয়াই উপলব্ধি কৰিছোঁ। কিন্তু যেতিয়াই আকাশৰ পিনে
চাওঁ, মোৰ মনলৈ আশা আহে। তেতিয়া ভাবোঁ এই নিষ্ঠুৰতা,
এই বীভৎসতাৰ এদিন অবসান হ'ব। আকৌ পৃথিৱীলৈ শান্তি
আৰু স্থিৰতা সুবি আহিব। কিন্তু সেই সময় নহালৈকে মোৰ
নিজৰ আদৰ্শ জীয়াই ৰাখিব লাগিব। এনে এটা দিন আহিব,
যিদিনা মোৰ আদৰ্শ বাস্তৱত পৰিণত হ'ব।

ডোমায়েই এন্

ডাকবাৰ, ২১ জুলাই, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিউটী,

সঁচাকৈ মই এতিয়া আশাবাদী হৈছোঁ, এটাৰ পাচত এটা ভাল খবৰ শুনিবলৈ পাইছোঁ। অলপতে হিট্‌লাৰক হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছিল। আচামী কিছু ইহুদী কমিউনিষ্ট বা পুঞ্জিপতি ইংৰাজ নহয়, এজন অভিজাত বংশৰ ডেকা জাৰ্মান সেনাধ্যক্ষ। দৈবক্ৰমে হিট্‌লাৰৰ প্ৰাণ ৰক্ষা পৰিল। কেইটামান আঁচোৰ আৰু পুৰি পেলাই জোলা বন্ধাৰ বাহিৰে গুৰুতৰ আঘাত একো নাপালে। তেওঁৰ লগত থকা কেইজনমান অফিচাৰ আৰু সেনানায়কৰ মৃত্যু হ'ল আৰু আঘাত পালে। অপৰাধীক লগে লগে হত্যা কৰা হ'ল। যিয়েই নহওক, এই ঘটনাই উয়াকে স্পষ্ট কৰি তুলিছে যে বহুতো সামৰিক বিষয়াই যুদ্ধ কৰিব নিবিচাৰে আৰু হিট্‌লাৰৰ পতন হোৱাটোৱেই কামনা কৰে। তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য অৱশ্যে বৰ ভাল নহয়। হিট্‌লাৰক আঁতৰাই সামৰিক একনায়কত্ববাদ স্থাপন কৰি আকৌ ২০ বছৰমানৰ পাচত যুদ্ধ কৰিব পৰাকৈ অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰেৰে সজ্জিত কৰাটোৱেই তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য। হয়তো হিট্‌লাৰ এইদৰে বাচি যোৱাটো ভগৱানৰে ইচ্ছা। জাৰ্মানসকল যদি নিজৰ মাজতে মৰামৰি কৰি মৰে, ইংৰাজ আৰু বাৰ্চিয়ানসকলৰ বহুতখিনি কাম কৰিব আৰু সোনকালে তেওঁলোকে নিজৰ চহৰ নগৰবোৰ পুনৰ নিৰ্মাণ কৰা কামত লাগিব পাৰিব।

যদি কোনোবাই দাবী কৰে যে বয়স্ক মানুহবিলাক আমাতকৈ বেছি সমস্তাৰ সন্মুখীন হৈছে, সেইবোৰ মানুহে আমাৰ সমস্তাবোৰ বুজিব পৰা নাই। আমাৰ ওপৰত আহি পৰা সমস্তাবোৰ আমাৰ বয়সৰ তুলনাত বেছি গভীৰ। বেতিয়া আমি বহুতো চিন্তা কৰি দেখোঁ যে আমি আমাৰ সমস্তাৰ সমাধান পাইছোঁ, ভেতিয়াই উপলব্ধি কৰোঁ যে আমাৰ সমাধান মূল্যহীন। আমাৰ আটাইতকৈ

ডাঙৰ বিপদ হ'ল—আমাৰ সকলো আশা-আকাঙ্ক্ষা, আদৰ্শ বাস্তৱৰ নিৰ্ভূৰ আঘাতত চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ হৈ গৈছে।

অৱশ্যে এতিয়াও আমাৰ ইমানখিনি আশা কৰিবপৰা সময় হোৱাটো নাই। তুমি হয়তো লক্ষ্য কৰিছা মই আজি যথেষ্ট বাস্তৱবাদী হৈছোঁ, আৰু আদৰ্শৰ কথা কে চোখাই থকা নাই। হিট্‌লাৰে আৰু ঘোষণা কৰিছে যে এতিয়াৰপৰা সেনাদলত থকা প্ৰত্যেক মানুহে গেস্টাপ'ৰ কথা মানি চলিব লাগে। এজন সাধাৰণ সৈনিকেও যদি জানিব পাৰে যে তেওঁৰ ওপৰহালা কৰ্মচাৰী হিট্‌লাৰক হত্যা কৰা বড়বজ্জত যোগাযোগ আছে, তেতিয়া হ'লে তেওঁ ওপৰহালাক গুলিয়াই মাৰিব পাৰে। ইয়াৰ কল কি হ'ল শুনা। ধৰা, জনী (Johnnie) নামৰ সৈনিক এজনৰ খোজ কাঢ়ি কাঢ়ি ভৰিব বিহ হ'ল, আৰু খোজ কাঢ়িব নোৱাৰা হ'ল। ওপৰহালাজনে ধমুকি এটা দি জোৰেৰে খোজ কাঢ়িবলৈ দিলে। জনীয়ে নিজৰ বাইফলটো দাঙি চিঞ'ৰি ক'লে—“তুমি—তুমি, হিট্‌লাৰক হত্যা কৰিবলৈ বিচাৰিছিল। তাৰ পুৰস্কাৰ হাতে হাতে লোৱা।” লগে লগে বন্দুকৰ শব্দ হ'ল। বেচেৰা ওপৰহালা লুটিখাই পৰিল, আৰু ততালিকে মৃত্যু হ'ল। তাৰ পাচৰপৰা যদি কোনোবা কৰ্মচাৰীয়ে সাধাৰণ সৈনিকক কিবা ক'বলগীয়া হয় তয়ত তেওঁৰ জীৱ উৰি যায়।

মই লিখা কথাবোৰ বুজিব পাৰিছানে? আজি মই এটা কথাৰ-পৰা অলপ এটা কথালৈ বৰকৈ জপিয়াইছোঁ। কিন্তু উপায় নাই। অহা অক্টোবৰ মাহত মই আকৌ স্কুললৈ যাব পাৰিম বুলি ইমান স্কুৰ্টি লাগিছে যে কথাবোৰ সজাই মেলি লিখিবপৰা নাই। মই খুব বেছি আশাবাদী হ'ব নোখোজোঁ বুলি তোমাক আগতে কৈছিলোঁ, নহয় জানো? মাফ কৰিবা। মোৰ এনে স্বভাৱ নোহোৱা হ'লে, মানুহে মোক 'পৰম্পৰ-বিৰোধী কথাৰ টোপোলা' নাম নিদিলেহেঁতেন।

তোমাৰেই এন

মঙ্গলবাৰ, ১লা আগষ্ট, ১৯৪৪ চন

মৰমৰ কিত্তী,

ইয়াৰ আগৰ চিঠিখন ‘পৰম্পৰ বিৰোধী কথাৰ টোপোলা’ এই কথাৰে শেষ কৰিছিলোঁ; আজি আকৌ সেই কথাৰেই আৰম্ভ কৰিছোঁ। এই কথাবাবৰ সাৰমৰ্মটো কি তুমি জানা? পৰম্পৰ-বিৰোধী কথাবাবৰ অৰ্থ ছটা হ’ব পাৰে। বাহিৰত দেখাত আৰু ভিতৰত ভাৱত—এই দুইভাগে পৰম্পৰ-বিৰোধী হ’ব পাৰে।

মোৰ মন পৰম্পৰ বিৰোধী-চিন্তাধাৰাত দ্ৰুত-বিকৃত। মনৰ ভিতৰত সদায় ভাল আৰু বেয়াৰ—এই দুটাৰ ভিতৰত টনা-আজোৰা লাগিছে। কিন্তু আটাইতকৈ দুখৰ কথা হ’ল যে মোৰ বেয়া-ফালটোৱেই সকলোৰে চকুত পৰে। ভালটো দেখুৱাবলৈ চেষ্টা কৰিলেও মানুহে ভুল বুজে; ভাবে, ই এটা মোৰ নতুন ধৰণৰ ঠং। গতিকে মোৰ মনৰ ভাল ফালটো সদায় মনৰ গভীৰত লুকাই থাকে, কোনোমতেই বাহিৰলৈ উলিয়াব নোৱাৰোঁ।

এতিয়া মোৰ বাবে এই কথাই মনলৈ আহিছে—যেনে তেনে মোৰ ভাল ফালটো মানুহৰ আগত প্ৰকাশ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিব।

শেষকথা

এনৰ ডায়েৰী ইয়াতেই শেষ হ'ল। ১৯৪৪ চনৰ ৪ আগষ্টৰ দিনা স্তব্ধিত জাৰ্মান পুলিচে প্ৰধান অফিচ দৰাটোত আক্ৰমণ চলায় আৰু ফ্ৰেন্সাৰক 'গুপ্তগৃহ'ৰ কথা প্ৰকাশ কৰিবলৈ বাধ্য কৰায়। গুপ্তগৃহৰ আৰ্টাইকেইজন বাসিন্দা, লগতে ফ্ৰেন্সাৰ আৰু কোকিয়াচকো বন্দী কৰা হয়। চেপ্টেম্বৰ মাহৰ তিনি তাৰিখে ইহুদী বন্দী কেইজনক অলপদিন 'ওয়েস্টাৰবোৰ্ক' বন্দীশিবিৰত (হলেণ্ডৰ প্ৰধান বন্দীশিবিৰ) বন্ধাৰ পাছত জাৰ্মানীৰ অধীনত থকা পোলেণ্ডৰ কুখ্যাত 'অউস্‌ট্ৰাইচ' বন্দীশিবিৰলৈ গৰু-গাহৰিৰ নিচিমা ট্ৰাকত বোজা দি লৈ যোৱা হয়। (ফ্ৰেন্সাৰ আৰু কোকিয়াচক স্বাধীনতাৰ আগতে কেইমাহ মানৰ কাৰণে ডাচ্ বন্দীশিবিৰত বধা হয়।)

পুলিচৰ আক্ৰমণৰ সময়তেই গুপ্তগৃহত লুটপাট আৰম্ভ হয়। তাৰ কেইদিন মানৰ পাছত ফটাছিটা পুৰণা কাগজৰ দমৰ মাজৰ-পৰা অফিচ চাকা কৰা এজন মানুহে এনৰ ডায়েৰীখন উদ্ধাৰ কৰে। সেইখনো কি সি একো বুজি নাপাই, মিয়েণ আৰু এলিৰ হাতত ডায়েৰীখন চমজাই দিয়ে। এই ছোৱালী ছজনীয়ে, (যাৰ ইহুদী কেইজনৰ প্ৰতি থকা সহায় সহানুভূতিৰ কথা জাৰ্মান আক্ৰমণৰ সময়ত সম্পূৰ্ণভাবে লুকুৱাই ধোৱা হৈছিল) সেই ডায়েৰীখন এনৰ দেউতাক অটো ফ্ৰাঙ্ক যুদ্ধৰ পাছত উলটি নহা পৰ্য্যন্ত ভালদৰে ৰাখিছিল।

ইতিমধ্যে দলটোৰ বয়সীয়াল লোক কেইজন 'অউস্‌ট্ৰাইচ' বন্দীশিবিৰৰ ভয়াবহ অৱস্থাত থাকি বহুত কষ্ট ভোগ কৰে। ভান্ডানক গেচ-চেপ্তাৰত দি হত্যা কৰা হয়। সৌভাগ্যক্ৰমে অটো

ফ্রাঙ্ক এই যাতনাবপৰা হাত সাৰি নভেম্বৰ মাহত কেম্প-হিম্পিটালত ভৰ্তি হ'ব লগা হয় আৰু তেওঁ ১৯৪৫ চনৰ ২৭ জানুৱাৰী পৰ্য্যন্ত ছোভিয়েট সৈন্ত-বাহিনীয়ে বন্দীশিবিৰবিলাক মুক্ত নকৰালৈকে তাতেই থাকে। কেইজনমান জীৱিত বন্দীৰ লগত তেওঁ গেলিচিয়া পাৰ হৈ অৱশেষত অডেচাৰ ব্লেক-চি পোৰ্ট পায়গৈ আৰু তাৰপৰা এখন নিউজীলাণ্ডৰ জাহাজে তেওঁলোকক পশ্চিম ইউৰোপৰ কালে লৈ যায়। জাৰ্মানবিলাকে ৰাছিয়ানবিলাক আগবাঢ়ি অহাৰ লগে লগে বন্দীশিবিৰৰ বাকীবিলাক বন্দীক, সংখ্যাত প্ৰায় ১১,০০০ মান হ'ব, তাৰপৰা আঁতৰাই পশ্চিমৰ কালে লৈ যায়। সেই বন্দীসকলৰ মাজত পিটাৰ ভান্ডানো আছিল, যাৰ কথা পাছত আৰু শুনা নগ'ল।

অডেচালৈ অহাৰ পথত অটো ফ্রাঙ্কে এজন ডাচ্ বন্ধুৰ মুখৰ-পৰা গম পাইছিল যে তেওঁৰ পত্নীৰ ৫ জানুৱাৰী তাৰিখে মৃত্যু হয়।

ছোৱালী ছজনীক, মাক মৰাৰ দুমাহৰ আগতে বাৰ্জেন ৱেলচন শিবিৰলৈ পঠোৱা হয়। এই বন্দীশিবিৰত গৈয়ো এন্ ফ্রাঙ্কে 'এউস্‌উইচ্' শিবিৰত থকাৰ দৰে অসীম ধৈৰ্য্য আৰু সাহসৰ পৰিচয় দিছিল। ১৯৪৫ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত দুইজনী বাই-ভনীয়ে টাইফাচ ৰোগত ভোগে। এদিন মাৰ্গট এনৰ ওপৰৰ বান্ধবপৰা উঠিব খোজোতে মাটিত পৰি যায় আৰু ইয়াৰ ফলত অত্যন্ত দুৰ্বল হৈ থকা মাৰ্গট মৃত্যু-মুখত পৰে। মাৰ্গটৰ মৃত্যুত এন্ বিচলিত হৈ পৰে। যিজনী ছোৱালীক আগতে হাজাৰ দুঃখ-কষ্টয়ো ল'বাব নোৱাৰিছিল, সেই ছোৱালীজনীৰ উৎসাহ উত্তম সকলো হেৰাই যায়। তাৰ কেইদিনমানৰ পাছতেই মাৰ্চ মাহৰ আগভাগত এন্ ফ্রাঙ্কৰ মৃত্যু হয়।